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“Quando a mulher negra se movimenta, toda a 

estrutura da sociedade se movimenta com ela.” 

(Angela Davis) 
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RESUMO 
 
 

Investiga-se a dimensão crítica da cronística de Ana Paula Tavares sobre as marcas do 

colonialismo e do contexto de desigualdade de gênero em Angola. São analisadas seis 

crônicas da escritora, presentes no livro Um rio preso nas mãos (2019) e no portal 

eletrônico Rede Angola, nas quais se encontram reflexões críticas a respeito da posição 

da mulher e dos problemas herdados do eurocentrismo nas relações de gênero, na 

cultura e nas tradições do povo angolano. A escrita de Ana Paula Tavares coaduna-se 

com seu posicionamento como historiadora comprometida com os fatos históricos e a 

memória de seu país, e o gênero crônica agudiza seu olhar contestador sobre a 

realidade angolana, considerando-se seu hibridismo entre o registro literário e o registro 

informativo. Teoricamente, a pesquisa fundamenta-se nas perspectivas da crítica 

decolonial, em que a escrita de vozes que foram atravessadas e silenciadas pelo 

colonialismo ganham visibilidade e configuram-se como resistência na literatura; e do 

feminismo negro, problematizando-se a política de opressão ao corpo das mulheres 

negras. Destacam-se, entre outros, os estudos de María Lugones e da ativista e 

intelectual Lélia Gonzalez acerca do diálogo entre colonialidade, gênero e a diferença 

colonial; e do coletivo angolano Ondjango Feminista, criado para suscitar questões e 

lutas referentes aos direitos da mulher angolana. Desse modo, espera-se demonstrar 

que a cronística de Ana Paula Tavares, mantendo a dimensão poética que demarca 

seu trabalho literário, confirma seu lugar como uma das mais potentes vozes angolanas 

da contemporaneidade em favor da resistência cultural e da emancipação política das 

mulheres e do povo angolano. 

 

Palavras-chave: Anticolonialismo. Crítica feminista. História. Literatura angolana. 
Cronística. 
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ABSTRACT 
 
 

This work researches the critical dimension of Ana Paula Tavares' chronicling of the 

marks of colonialism and the context of gender inequality in Angola. Six chronicles of 

the writer, contained in the book Um rio preso nas mãos (2019) and in the electronic 

portal Rede Angola, are analyzed, in which critical reflections regarding the position 

of women and the problems inherited from Eurocentrism in gender relations, culture 

and traditions of the Angolan people are found. Ana Paula Tavares' writing is 

consistent with her role as a historian committed to the historical facts and the 

memory of her country, and the chronicle genre intensifies her critical look at the 

Angolan reality, considering its hybridity between the literary and informative 

registers. Theoretically, the research is based on the perspectives of decolonial 

critique, in which the writing of voices that were crossed and silenced by colonialism 

gain visibility and configure themselves as resistance in literature; and of black 

feminism, problematizing the politics of oppression to black women's bodies. Among 

others, the studies by María Lugones and the activist and intellectual Lélia Gonzalez 

on the dialogue between coloniality, gender and colonial difference stand out, as well 

as the Angolan collective Ondjango Feminista, created to raise issues and advocacy 

regarding the rights of Angolan women. Thus, we hope to demonstrate that Ana 

Paula Tavares' chronicles, while maintaining the poetic dimension that marks her 

literary work, confirm her place as one of the most powerful contemporary Angolan 

voices in favor of cultural resistance and the political emancipation of women and the 

Angolan people. 

 

Keywords: Anticolonialism. Feminist critique. History. Angolan Literature. Chronicle. 
 

 

  



 
 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 
 

 
 
 

AMA Associação da Mulher Angolana 

CEDAW Convenção sobre a eliminação de todas as formas de 

discriminação contra as mulheres  

FNLA Frente Nacional de Libertação de Angola 

LIMA Liga da Mulher Angolana 

MPLA Movimento Popular de Libertação de Angola 

OMA Organização das Mulheres Angolanas 

ONU Organização das Nações Unidas 

PAP Plataforma de Ação de Pequim 

PAANE Programa de Apoio aos Actores Não Estatais 

PMA Plataforma Mulheres em Acção 

RMA Rede Mulher Angola 

SADC Comunidade para o Desenvolvimento da África Austral 

SIDA Síndrome da imunodeficiência adquirida 

UEA União dos Escritores Angolanos 

UNITA União Nacional para a Independência Total de Angola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO  .............................................................................................................  11 

 

1   FEMINISMOS DECOLONIAIS  ................................................................................  15 

1.1   QUESTÕES DE GÊNERO EM CONTEXTOS DECOLONIAIS  ............................  16 

1.2   A MULHER ANGOLANA: ENTRE INVISIBILIDADE E RESISTÊNCIA  ................  31 

 

2   A LITERATURA FEMINISTA DE ANA PAULA TAVARES  ....................................  44 

2.1   ANA PAULA TAVARES NA LITERATURA ANGOLANA  ......................................  44 

2.2   A SINGULARIDADE DE UMA VOZ POÉTICA CONTEMPORÂNEA  ...................  52 

 

3  UMA CRONÍSTICA MILITANTE  ..............................................................................  61 

3.1 A CRÔNICA NA LITERATURA ANGOLANA: PERSPECTIVAS DECOLONIAIS ..........  62 

3.2 UM RIO PRESO NAS MÃOS: FEMINISMO, RESISTÊNCIA E TRADIÇÃO ...........  68 

3.2.1 “Desafiar o silêncio” e a desigualdade de gênero em Angola .......................  72 

3.2.2 Efiko e a passagem para vida adulta em “Ana de Amsterdã”  .......................  78 

3.2.3 Distorção e inferioridade em “E por que é que elas não podem brincar?” ..  83 

3.3 PORTAL REDE ANGOLA: RECONFIGURAÇÕES IDENTITÁRIAS DA MULHER 

ANGOLANA ..................................................................................................................  88 

3.3.1 As “Angolanas”: marca do sistema colonial e patriarcal ...............................  90 

3.3.2 “Currículo...Vidas” e a promessa dos ciclos  ..................................................  97 

3.3.3 “O que pensam as mulheres”: corpo e paisagens .......................................... 102 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS .......................................................................................... 108 

 

REFERÊNCIAS ............................................................................................................. 112 

 



11 

 

INTRODUÇÃO 

Quando a escritora, poeta, professora e historiadora angolana Ana Paula 

Ribeiro Tavares (30 de outubro de 1952) se destacou na década de 1980 ao publicar 

seu primeiro livro, Ritos de passagem (1985), foi recepcionada com críticas, 

preconceitos e “com adjetivados mimos de ‘ressabiada’ e ‘pornógrafa’” (LANÇA, 

2019, p. 3). A autora acabava de inaugurar, naquele período turbulento da história 

do seu país, que vivia a guerra civil, uma escrita que colocava as mulheres 

angolanas sob os holofotes, como principais sujeitas do discurso de desigualdade no 

país, das guerras pela independência, das perdas e da fome, das angústias, da 

sexualidade, da violência e de tantas outras particularidades dirigidas ao universo 

feminino angolano, que até então pareciam engessadas e silenciadas numa 

sociedade regida pelo domínio masculino com a ideologia patriarcal. O efeito disso 

foi e é uma literatura que se afirma a partir das vivências, dos costumes e das 

dificuldades encontradas pelas mulheres de Angola. 

Já nesses momentos iniciais, a escrita de Ana Paula Tavares foi identificada 

como feminista e, quando ela publicou seu segundo livro, O sangue de Buganvília 

(1998), uma coletânea de suas crônicas, confirmou-se o interesse e a preocupação 

da autora em falar das mulheres e em favor delas, e a maneira como elas 

sobrevivem em um quadro colonial e machista como o angolano. A escolha de um 

gênero que se divide esteticamente entre a ficção e uma escrita que capta a 

realidade cotidiana proporciona a experiência de estar diante da história, da cultura e 

do sentimento de pertencimento do seu povo. Na escrita feminista de Ana Paula 

Tavares, entrecruzam-se, assim, questões das mulheres e da história, 

problematizando novas leituras sobre o cenário político e social de Angola. Por isso, 

sua literatura integra-se aos temas urgentes da mulher angolana, a forma como ela 

lida com suas tradições e com as questões do mundo contemporâneo que, de 

variadas formas, a exclui e a oprime.  

Esse é o quadro de discussão da presente pesquisa, que tem como objetivo 

geral investigar, nas crônicas da autora Ana Paula Tavares, a dimensão crítica de 

sua escrita feminista acerca das marcas do colonialismo e da visão patriarcal da 

sociedade angolana. Foram selecionadas seis crônicas para o estudo: três 

narrativas de Um rio preso nas mãos (2019), livro mais recente da autora: “Ana de 

Amsterdã”, “E por que é que elas não podem brincar?” e “Desafiar o silêncio”. Esses 
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textos integram um conjunto de 38 crônicas, que apresentam a já conhecida 

linguagem poética da autora, com temas que tratam da história da sua terra natal, 

Angola, como palco, principalmente, dos confrontos pela independência, bem como 

temáticas ligadas à evocação de lembranças culturais da origem de seu povo. As 

outras três crônicas selecionadas são: “Angolanas” (2014), “Currículo...Vidas” (2014) 

e “O que pensam as mulheres” (2015), publicadas no Portal Rede Angola1, revista 

eletrônica que abrange conteúdos ligados à política e à arte angolanas.  

Deve ser registrado que a escolha do gênero crônica para esta investigação 

seguiu dois critérios: tratar-se de um gênero menos estudado no conjunto da obra de 

Ana Paula Tavares, embora não menos importante; e por integrar uma diversidade 

temática que abrange, de forma crítica, marcas do tecido colonial em Angola, bem 

como das questões de gênero, em narrativas que apresentam uma linguagem 

marcadamente poética e subjetiva. 

Define-se, assim, esta pesquisa, como qualitativa de cunho bibliográfico, 

metodologicamente estruturada pela descrição e análise das crônicas definidas 

como corpus da investigação. Em termos de fundamentação teórica, desenvolve-

se o aprofundamento de estudos sobre o feminismo, com ênfase em proposições 

crítico-teóricas de autoras africanas e afrodescendentes, e estudos sobre a crítica 

decolonial. Nesse último aspecto, problematiza-se a situação das mulheres em 

Angola, país que passou pelo processo colonial, pelas lutas de independência e 

posteriores guerras civis. Apesar de alguns avanços nas conquistas femininas 

nas últimas décadas, as marcas de violência e opressão permanecem, bem como 

não se rompeu o histórico de desigualdade de gênero, agravado pela cultura 

ocidental hegemônica. 

A escrita de Ana Paula Tavares, aqui considerada no âmbito da crítica 

feminista decolonial, questiona a história oficial, desafia as bases dominantes e 

interseciona “modernidade ocidental, colonialismo e capitalismo” (CURIEL, 2020, p. 

121). Desse modo, considera-se sua obra como terreno de possibilidades: espaço 

em que a mulher pode falar e ser escutada, tratar de questões inerentes à sua 

posição na cultura, assim como de seus conflitos entre a tradição e os dilemas da 

vida contemporânea.  

 
1 Disponível em: http://www.redeangola.info/?s=ana+paula+tavares. Acesso em: 10 jul. 2020. 
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Por isso, entende-se como relevante desenvolver estudos aprofundados 

sobre as crônicas de Ana Paula Tavares, essa reconhecida poeta angolana, 

esperando-se, assim, que esta pesquisa se constitua em efetiva complementação 

aos trabalhos acadêmicos sobre sua obra. A literatura dessa autora provoca 

reflexões sobre o que precisa ser dito e lembrado, mas, igualmente, permite 

problematizar os caminhos futuros das mulheres angolanas. 

Na atual conjuntura de discussão acerca do colonialismo e seus resquícios 

na memória e na história dos países colonizados, é necessário fomentar uma 

análise acerca das heranças que esse sistema continua demarcando na identidade 

cultural dos povos africanos. Desse modo, tratar contemporaneamente do 

colonialismo significa empreender outros caminhos de conhecimento, outras 

cartografias a partir do exercício e do esforço de estudos que apontam, de maneira 

crítica, para o passado eurocêntrico.  

Pode-se destacar, ainda, que a pesquisa: - permite maior abrangência dos 

estudos no PPGL: Linguagens e Representações relacionados à escrita angolana, 

especialmente nas interfaces entre literatura e história; - integra-se a grupos que já 

vêm desenvolvendo um trabalho investigativo relacionado às literaturas em 

português de países africanos, bem como às variadas configurações da diáspora 

africana, sobretudo, nesse caso, em relação à literatura afro-brasileira2. Portanto, 

entende-se que esta investigação é significativa por privilegiar uma produção 

literária que coloca em evidência aspectos contextuais de resistência e 

silenciamento, o que fortalece o diálogo intercultural entre as pesquisas que 

aproximam as realidades histórico-culturais de Angola com o Brasil, salientando-se 

o lócus interpretativo da pesquisadora. 

Para melhor equacionar a abordagem proposta, este trabalho está dividido 

em três capítulos. No primeiro, problematiza-se os feminismos decoloniais e as 

teorias que procuram explicar as relações de gênero, raça e classe em políticas pós-

coloniais. Ainda nessa seção, aborda-se a situação das mulheres angolanas e, para 

tanto, faz-se uma síntese de alguns fatos do passado, de figuras femininas que 

mudaram a história e de movimentos que surgiram para modificar o quadro de 

desigualdade no país.  

 
2 Destaca-se, aqui, o Grupo de Pesquisa Literatura, História e Cultura: Encruzilhadas Epistemológicas 
(CNPq/UESC). 
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Já no segundo capítulo, aborda-se a linguagem feminista, antipatriarcal e 

anticolonial da escrita de Ana Paula Tavares, situando a autora na literatura 

angolana, bem como problematizando como se configuram as desigualdades de 

gênero em sua crítica. E, por último, no terceiro capítulo, enfatiza-se o lugar da 

crônica na atual literatura angolana, com destaque para a cronística de Ana Paula 

Tavares e sua relação com os anseios de libertação decolonial e de construção 

identitária do seu país. De forma consequente, nessa última parte, efetiva-se a 

análise das crônicas selecionadas, destacando-se como é tratada a situação de 

vulnerabilidade das mulheres angolanas diante das heranças deixadas pelo 

colonialismo patriarcal.  

Deve-se ainda registrar que esta investigação é desenvolvida na perspectiva 

de uma mulher brasileira, baiana, negra, que, desse lugar, olha o mundo, e olha com 

o desejo de conhecimento sobre uma nação de passado histórico tão próximo do 

nosso e, ao mesmo tempo, com imensas diferenças. Somando-se a isso, a 

pesquisadora coloca-se em posição de admiração e identificação com todo o 

discurso que vem da comunidade das mulheres, negras e brancas, escritoras e 

pesquisadoras que se sentem no dever de afirmar suas diferenças, desmantelar, 

expor e resistir a todo tipo de opressão e desigualdade.  
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1 FEMINISMOS DECOLONIAIS 

 

Este capítulo é dedicado à análise das perspectivas críticas dos feminismos 

decoloniais e suas implicações nos debates envolvendo a atual agenda das 

mulheres situadas no Sul global. Historicamente, essas perspectivas estão 

relacionadas à forma como os regimes coloniais hegemonizaram saberes e 

inferiorizaram grupos.  

Para se chegar à essa compreensão, recorreu-se ao estudo da 

decolonialidade, conceito defendido por teóricas/os3 que se dedicam a investigar a 

questão colonial, como Ramón Grosfoguel, Nelson Maldonado Torres, Santiago 

Castro-Gómez e Catherine Walsh, para citar-se alguns e algumas das/os expoentes 

do grupo Modernidade/Colonialidade4. Esse grupo apresenta investigações 

importantes, cujo foco é a contestação das epistemologias dominantes no mundo 

ocidental e a ideia de que a sociedade capitalista de hoje repete padrões 

imperialistas e patriarcais sob uma nova configuração social de poder e exclusão.  

Assim, os feminismos decoloniais procuram romper com as normas 

imperialistas que, ideologicamente, estão presentes nos feminismos centrais, e “nos 

oferece uma nova perspectiva de análise para entendermos de forma mais 

complexa as relações e entrelaçamentos de ‘raça’, sexo, sexualidade, classe e 

geopolítica.” (CURIEL, 2020, p. 121). Só assim pode-se compreender como saberes 

e identidades foram manipulados por uma política patriarcal colonizadora. 

Acerca da crítica feminista, consideram-se os comentários de María Lugones, 

pesquisadora argentina e uma das precursoras na discussão do feminismo 

decolonial; recorre-se também a abordagens críticas da autora francesa Françoise 

Vergès, em seu livro Um feminismo decolonial (2020), sobre as definições de um 

feminismo anticapitalista, antipatriarcal e anti-imperialista, tendo em vista a realidade 

atual das mulheres racializadas do Sul global. Além desses nomes, também se 

buscou subsídios teóricos nas noções de gênero discutidas por feministas negras, 

tais como Judith Butler, bell hooks, Lélia Gonzalez, Oyèrónke Oyěwùmí, dentre 

 
3 Utilizarei sempre que necessário terminologias femininas no texto, seguindo as proposições de 
Grada Kilomba (2019). A autora define que a língua tem uma dimensão política por contribuir para 
reforçar padrões e discursos coloniais e patriarcais. De acordo com ela, esse é o caso de muitos 
termos em língua portuguesa que, de antemão, ecoam como preconceitos mal resolvidos 
relacionados à dualidade masculino e feminino e ao padrão masculino como dominante para se 
especificar um todo. 
4 A história e as principais questões problematizadas por esse grupo serão matéria das próximas páginas. 
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outras. Todas essas teóricas apresentam importantes contribuições sobre a situação 

e o papel social das mulheres negras, sobre o racismo e as controvérsias 

envolvendo o feminismo global. 

Neste primeiro capítulo, cabe também discorrer sobre as mulheres angolanas, 

considerando suas trajetórias de resistências culturais à dominação imperial 

portuguesa. Por isso, analisa-se, ainda que de forma breve, a figura mística da 

Rainha Nzinga Mbandi e a forma como sua imagem, memória e história de vida e 

luta sofreram alterações ou manipulações por parte da narrativa ocidental. Com esse 

mesmo enquadramento, aborda-se também as atrocidades contra as mulheres 

durante a guerra de independência e a guerra civil angolana, destacando-se as 

figuras de mulheres guerrilheiras que se tornaram símbolo da luta contra o sistema 

colonial e patriarcal. Além disso, disserta-se sobre as mudanças concretas, no que 

diz respeito às intervenções e movimentos feministas, que mudaram a concepção de 

determinadas políticas públicas para as mulheres angolanas e suas questões de 

emancipação. 

Em suma, reafirma-se, aqui, a ideia de que os efeitos do colonialismo 

agravam os problemas de gênero, na medida em que se reproduzem e são 

valorizados discursos hegemônicos excludentes e patriarcais. Trata-se de 

compreender que a noção do “ser mulher” e da imagem que se atribuiu às mulheres 

racializadas, ou nativas de países colonizados, se constituiu numa política de 

exclusão, potencializada pelo patriarcalismo e por outros dispositivos de regulação 

da sociedade capitalista. Desse modo, sublinha-se que a crítica decolonial, realizada 

por pensadoras/es, filósofas/os, sociólogas/os e historiadoras/es da América Latina, 

contribui para os estudos referentes aos discursos de poder e de saber que 

dominam as sociedades da periferia do mundo global quando se fala em problemas 

raciais, sexistas e questões relacionadas à divisão de classe. 

 

1.1 QUESTÕES DE GÊNERO EM CONTEXTOS DECOLONIAIS 

 

Na década de 1990, um grupo de intelectuais da América Latina, destacando-

se, aqui, o filósofo porto-riquenho Nelson Maldonado Torres e o sociólogo peruano 

Aníbal Quijano como líderes, desenvolveram a proposta d’El Giro Decolonial, 

contestando e criando uma nova maneira de se pensar as relações pós-coloniais na 

atualidade. Para esse grupo, a influência colonial e eurocêntrica vai além de uma 
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dominação territorial de povos e culturas distintas. Ao invés disso, propunham refletir 

as formas de dominação na complexa estrutura criada pelo sistema capitalista, que 

divide grupos e exclui pessoas, que hierarquiza saberes e produções. De acordo 

com o grupo, o capitalismo é, ideologicamente, guiado pela história oficial do mundo, 

narrada por aqueles que sempre obtiveram a hegemonia do conhecimento. A 

modernidade, sob o sistema capitalista, apenas intensificou a inferiorização de 

povos e culturas que eram explorados pelos colonizadores: 

 
[...] La división internacional del trabajo entre centros y periferias, así como 
la jerarquización étnico-racial de las poblaciones, formada durante varios 
siglos de expansión colonial europea, no se transformó significativamente 
con el fin del colonialismo y la formación de los Estados-nación en la 
periferia. (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 13).5 

 

Desse modo, defendem que o fim da colonização não levou a um desfecho 

final da estrutura de dominação colonial e muito menos ao fim da exploração. O que 

houve foi uma transição do colonialismo para a colonialidade de poder que regula, 

em caráter global, a maneira como o mundo é dividido em centro-periferia 

(CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 13). Ou seja, a forma como o mundo é 

compreendido, geograficamente e socialmente, com as hierarquizações de nações e 

povos. Assim, o termo decolonialidade está ligado à crítica ao modelo colonial 

ocidental, quando desmitifica a tese de que o fim da colonização territorial e política 

de povos da América, África e Ásia significou o fim da estrutura de poder colonial 

(CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 13-14).  

Seguindo-se os estudos decoloniais, compreende-se que o colonialismo 

continua existindo na sociedade sob uma nova configuração de poder, que vai 

determinar a forma como diversos povos pensam o mundo e como reproduzem 

discursos e práticas coloniais. A tarefa que se coloca, assim, é a de opor-se à 

“supressão dos saberes levada a cabo, ao longo dos últimos séculos, pela norma 

epistemológica dominante”, que impede as epistemologias de países não 

dominantes de serem reconhecidas, horizontalmente, em seus saberes e 

concepções de vida, conforme pontuam Boaventura Sousa Santos e Maria Paula 

Meneses (2009, p. 7) que, não fazendo parte desse grupo, a ele se aproximam em 

suas proposições críticas, sobretudo a partir do conceito de Epistemologias do Sul. 

 
5 [...] A divisão internacional do trabalho entre centros e periferias, assim como a hierarquia étnico-
racial das populações, formada ao longo de vários séculos de expansão colonial europeia, não foi 
transformada de forma significativa com o fim do colonialismo e o surgimento de nações periféricas. 
(CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 13, tradução nossa). 
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“La decolonialidad no es una teoría por seguir sino un proyecto por asumir”, 

afirma Catherine Walsh (2017, p. 67)6. Desse modo, as abordagens decoloniais 

insistem na necessidade de análise da colonialidade como a maneira mais eficiente 

de romper padrões de pensamento, de entender e solucionar problemas de 

exploração e discriminação em comunidades do Sul global: os países e grupos 

periféricos, cujas populações foram escravizadas ou sofreram com algum tipo de 

agressão cultural ou ideológica.  

O colonialismo sobreviveu a partir das estruturas de valores muitos bem 

montadas pelo sistema colonial, e todos os problemas decorrentes desse sistema, 

como o racismo e as divisões de classe, não foram totalmente solucionados com o 

fim da dominação territorial e cultural dos povos. Por isso, a teoria decolonial revela 

como essas relações de poder e subalternidade continuam a funcionar no cenário 

atual. 

Além da hierarquia de poder, a forma como se divide a sociedade e os seres 

humanos é motivo de investigação. Há, no pensamento decolonial, uma crítica que 

diz respeito à qual é o ideal por trás da classificação dos seres humanos em escala 

de poder. Um latino-americano ou um homem negro são racializados devido às suas 

características identitárias, enquanto o branco europeu não sofre qualquer tipo de 

“classificação” referente à sua condição. Com o propósito de cercear a identidade de 

alguns povos, fica bem clara que a raiz dessa classificação de poder é eurocêntrica 

e racista, discriminando uma cultura para beneficiar outra, como aponta Ramón 

Grosfoguel (2018, p. 67), ao comentar que “a ideia de raça ou de racismo”, que 

emerge da colonialidade, “é instrumento de dominação ou um princípio organizador 

do capitalismo mundial e de todas as relações de dominação [...]”. 

Boaventura Sousa Santos e Maria Paula Meneses (2009) acreditam que a 

divisão de classes é acompanhada dos signos dominantes do capitalismo, 

colonialismo e patriarcado e que, por isso, precisa ser analisada sob um ponto de 

vista geopolítico. Dessa forma, o Sul global corresponde à maneira como o mundo, 

tendo em vista a forma como se opera o poder eurocêntrico, é dividido. Assim:  

 
[...] no interior do Norte geográfico classes e grupos sociais muito vastos 
(trabalhadores, mulheres, indígenas, afro-descendentes) foram sujeitos à 
dominação capitalista e colonial e [...] no interior do Sul geográfico houve 
sempre as ‘pequenas Europas’, pequenas elites locais que beneficiaram da 

 
6 "A decolonialidade não é uma teoria a ser seguida, mas um projeto a ser assumido." (WALSH, 2017, 
p. 67, tradução nossa). 
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dominação capitalista e colonial e que depois das independências a exerceram 
e continuam a exercer, por suas próprias mãos, contra as classes e os grupos 
sociais subordinados. (SANTOS; MENESES, 2009, p. 13). 

 

Desse modo, na atualidade, as marcas de subalternização e opressão sobre 

populações do Sul global correspondem à organização imposta por uma hierarquia 

de poder. Na lógica da crítica decolonial, a modernidade desempenhou o papel bem 

definido de afirmar a prerrogativa das culturas europeia e norte-americana no 

cotidiano de povos e nações do mundo. 

De forma complementar, deve-se considerar que a colonialidade, na esteira 

de um sistema de poder que regula as relações sociais, hierarquiza não apenas a 

produção do conhecimento como estabelece uma influência sobre o “controle do 

acesso ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a subjetividade/ 

intersubjetividade” (LUGONES, 2020, p. 57). Desse modo, a influência cultural norte-

americana e europeia também foi sentida nos primeiros movimentos feministas da 

primeira metade do século XX, até a década de 1960-70. Em tal contexto, eclodiram 

movimentos de mulheres negras que não se sentiam representadas pelo feminismo 

dominante, dando início ao feminismo negro, que consiste em confrontar as 

epistemologias dominantes e apontar políticas contrárias à exclusão da mulher 

negra no interior do próprio movimento feminista.  

As feministas negras denunciaram a forma como o feminismo global, tomado 

por uma influência patriarcal eurocêntrica, pensou o gênero enquanto uma categoria 

unilateral e biológica. Em função disso, elas, as mulheres negras, principalmente 

estadunidenses, na academia ou fora dela, defendiam que o melhor caminho para 

entender o contexto de violência sobre a mulher deveria partir do diálogo que 

interseccionasse gênero, raça e classe. Apenas a partir dos anos de 1990 foi 

possível conceber uma crítica feminista decolonial consistente. Esta se ampara nos 

argumentos já discutidos pelo feminismo negro, com acréscimo da problematização 

sobre as heranças coloniais, consideradas fundamentais para novos caminhos de 

emancipação efetiva.  

O feminismo decolonial é aquele que propõe evidenciar a opressão de gênero 

sob a forma capitalista para a reorganização da vida social das mulheres. Essas 

mulheres estão no Sul global e sofrem com o sistema capitalista opressivo, tendo de 

lidar com a exploração de seus corpos racializados. Nesse sentido, essa perspectiva 

feminista vai além dos compromissos de luta das mulheres brancas, que iniciaram 
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movimentos emancipatórios no século XIX, na Europa. Nessa época, em que o 

mundo estava às voltas com o liberalismo burguês, surgiram as primeiras 

manifestações feministas no Reino Unido e nos Estados Unidos da América. A 

principal luta dessas mulheres estava relacionada à falta de valorização do trabalho 

feminino e à inferioridade salarial em comparação com o que ganhavam os homens. 

7Devido a um histórico de discriminação e submissão, o trabalho exercido por elas 

não era valorizado. Não bastasse isso, essas mulheres ainda tinham que lidar com 

todo tipo de descaso no ambiente de trabalho, desde às condições desumanas das 

instalações que comprometiam sua saúde, até as violências de toda ordem a que 

estavam expostas (FEDERICI, 2019). 

Com a proposta sustentada no giro decolonial e no pensamento feminista não 

dominante, os feminismos decoloniais, e aqui pluraliza-se o termo considerando 

os movimentos do feminismo negro, indígena e outras formas de luta das 

minorias que impliquem em relações de gênero, traçam suas propostas pelas vias 

de uma crítica racial e de classe, e confrontam a hierarquia do saber. Dessa vez, 

são as mulheres negras, as indígenas, as lésbicas, entre outras, que se colocam 

como porta vozes de seu discurso, para poderem falar de e por si mesmas, 

considerando suas respectivas realidades. 

Para Françoise Vergès (2020, p. 39): 

 
Os feminismos de política decolonial se inscrevem no amplo movimento de 
reapropriação científica e filosófica que revisa a narrativa europeia do 

 
7 Historicamente, as mulheres enfrentaram imposições quanto ao acesso à educação e à 

universidade. “Elas não apenas vêm sendo privadas de educação ao longo da história em toda 
sociedade conhecida, mas também excluídas da formação de teorias.” (LERNER, 2019, p. 24). Sua 
educação, se existia, era privada e voltada para as tarefas domésticas e regras de comportamento. 
As mulheres foram impedidas de receberem a mesma educação dos homens a partir de discursos de 
controle, que as enquadravam na categoria de cuidadoras do lar e dos filhos. Casamento, 
reprodução, trabalhos domésticos, além das leis moralizantes impostas pelo Estado e pela Igreja. 
Esses são os muitos indicadores de controle utilizados contra as mulheres para que elas não se 
tornassem independentes ou ocupassem os mesmos lugares dos homens. De acordo com Gerda 
Lerner (2019), “era por causa da constituição biológica e da função materna que mulheres eram 
consideradas inadequadas para a educação superior e muitas atividades vocacionais.” (LERNER, 
2019, p. 40). Ainda segundo ela, “Menstruação, menopausa e até gravidez eram vistas como 
debilitantes, doenças ou condições anormais, que incapacitavam as mulheres e as tornavam de fato 
inferiores.” (LERNER, 2019, p. 40). Essas condições biológicas das mulheres eram utilizadas contra 
elas mesmas para estabelecer uma lógica opressiva que as impediam de terem uma educação formal 
e superior, exceto no caso das mulheres europeias da elite que tinham mais oportunidades, como 
observa Lerner (2019) ao apontar que o “acesso à educação era um dos principais aspectos de seu 
privilégio de classe.” (LERNER, 2019, p. 275). Nesse cenário, observa-se que as implicações 
resultantes desse discurso de exclusão era a domesticação das mulheres, exploração e 
desvalorização de sua produção intelectual e física. (LERNER, Gerda. A criação do patriarcado: 
história da opressão das mulheres pelos homens. Tradução Luiza Sellera, prefácio Lola Aronovich. 
São Paulo: Cultrix, 2019.). 
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mundo. Eles contestam a economia-ideologia da falta, essa ideologia 
ocidental-patriarcal que transformou mulheres, negros/as, povos indígenas, 
povos da Ásia e da África em seres inferiores marcados pela ausência de 
razão, de beleza ou de um espírito naturalmente apto à descoberta 
científica e técnica.  

 

Essa frente de luta investe, portanto, numa revisão de conceitos que o 

feminismo assumiu até então, e que se tornaram problemáticos, na medida em que 

se definiu uma visão universal e, portanto, parcial dos problemas de gênero. Por 

isso, dentre outras definições e aspectos, a teoria decolonial questiona o 

protagonismo da mulher branca nas decisões políticas e revolucionárias que afetam 

as mulheres de todo o mundo, como pontua Ochy Curiel (2020): 

 
O que chamamos de feminismo decolonial, conceito proposto pela feminista 
argentina María Lugones, tem duas fontes importantes. De um lado, as 
críticas feministas feitas pelo Black Feminism, mulheres de cor, chicanas, 
mulheres pobres, o feminismo autônomo latino-americano, feministas 
indígenas e o feminismo materialista francês ao feminismo hegemônico em 
sua universalização do conceito mulheres e seu viés racista, classista e 
heterocêntrico; de outro lado, as propostas da chamada Teoria Decolonial, o 
projeto decolonial desenvolvido por diferentes pensadorxs latino-americanxs 
e caribenhxs. (CURIEL, 2020, p. 125). 

 

Em vista disso, a crítica feminista decolonial acentua que os discursos dos 

feminismos hegemônicos revelam a tentativa de manutenção dos dispositivos de 

poder colonial, uma vez que concentram o poder de fala nos grupos de mulheres 

que são menos afetadas por um discurso opressor e racista. Assim, a crítica 

decolonial também problematiza a forma como os feminismos do Norte elaboraram 

discursos universais, sem considerar como se situam outras mulheres que estão em 

contextos e vivências distintas: 

 
Apagando toda história, inclusive a oral, da relação entre as mulheres 
brancas e não brancas, o feminismo hegemônico branco igualou mulher 
branca e mulher. Mas é evidente que as mulheres burguesas brancas, em 
todas as épocas da história, inclusive a contemporânea, sempre souberam 
orientar-se lucidamente em uma organização da vida que as colocou em 
posições muito diferentes daquelas das mulheres trabalhadoras ou de cor. 
(LUGONES, 2020, p. 74). 

 

O contexto de fala de María Lugones expõe o problema levantado pelos 

feminismos decoloniais. Contesta-se como a ideologia de liberdade feminina foi 

submetida ao discurso imperialista, sustentado pela noção de que a situação de 

subordinação dessas mulheres brancas e ricas é a mesma que a da sua empregada 

doméstica, da babá que cuida de seus filhos, das operárias e mães solteiras que 

batalham pela sobrevivência, a de mulheres negras discriminadas em toda história 
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como seres inferiores ou a de as mulheres indígenas que tiveram seus costumes e 

culturas destruídos. Ainda que sofram a subordinação e a brutalidade dos homens, 

as mulheres brancas conseguem ter uma parcela de privilégios que as demais 

jamais tiveram e não têm. 

Quando o feminismo foca apenas na questão de gênero, camufla os reais 

problemas enfrentados pelas mulheres negras, para dar lugar às reflexões de 

caráter dominante (HOOKS, 2019, p. 45). Dizer que toda a mulher, seja ela rica ou 

pobre, negra ou branca, africana ou europeia enfrenta as mesmas imposições 

sociais é uma narrativa arquitetada pelo discurso patriarcal colonialista. “A mulher de 

cor [...] é invisível no mundo dominante dos homens brancos e no mundo feminista 

das mulheres brancas, apesar de que, neste último, isto esteja gradualmente 

mudando.” (ANZALDÚA, 2000, p. 229). A ideia é fortalecer a noção de uma luta 

universal, alimentada pela noção de que a designação biológica coloca todas as 

mulheres numa mesma posição: “De uma só vez, elas assumem a categoria ‘mulher’ 

e sua subordinação como universais.” (OYĔWÙMÍ, 2020, p. 87). 

Desse modo, os feminismos decoloniais fazem o trabalho de investigação da 

relação entre a modernidade e a influência colonial, como aponta Yuderks Espinosa 

Miñoso (2020): 

 
A crítica do feminismo negro, de cor e, mais recentemente, decolonial, 
acabou fazendo, dentro do próprio feminismo, a mesma denúncia que a 
epistemologia feminista fizera à produção científica ocidental do 
conhecimento: de que ele é, na verdade, um ponto de vista parcial, encoberto 
de objetividade e universalidade, já que surge de certa experiência histórica e 
certos interesses concretos. (MIÑOSO, 2020, p. 106). 

 

Como se sabe, o poder não se institui apenas pela força e pela violência 

física, mas, também, por uma dominação cultural e epistemológica, que é 

igualmente perigosa e letal porque se constitui no apagamento de culturas e na 

subordinação de povos pelo sistema capitalista opressor. Assim, a ideia de revisar a 

narrativa dominante, enquanto objetiva e universal, como aponta Françoise Vergès 

(2020), diz respeito à reescrita e à revisão da história, dessa vez pelas pessoas que 

foram exploradas no sistema colonial e tiveram sua cultura e suas tradições 

inferiorizadas e concebidas como excêntricas.  

A preocupação muito presente no pensamento decolonial é o receio de que a 

teoria se afaste da discussão política de ação e se perca em uma atribuição 

acadêmica e panfletária pouco eficaz na intervenção de problemas reais (COSTA; 
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TORRES; GROSFOGUEL, 2018, p. 8). As feministas do campo decolonial insistem 

em um pensamento que vai ter implicações diretas na realidade do mundo. Para 

isso, se discute a teoria jamais desvinculada da ação política concreta, como uma 

forma de interpretação dos contextos sociais excludentes.  

Assim, o feminismo decolonial consiste na luta política pela resistência e 

reexistência feminina (mas, sendo plural, essas lutas são enfrentadas por diferentes 

vertentes, o que se pode registrar, portanto, como feminismos decoloniais). 

Resistência no sentido dos muitos desafios que a sociedade capitalista impõe à 

mulher no aspecto social e reprodutivo, em que o Estado acaba interferindo em 

assuntos como o aborto e o estupro, acarretando em violação dos direitos da mulher 

sobre seu próprio corpo. Nesse contexto, pode-se compreender como feminismo 

decolonial tudo que põe em evidência as lutas das mulheres para derrubar essas 

barreiras de imposição e violência. 

A reexistência, por sua vez, está centrada numa questão de narrativa histórica 

em torno do colonialismo e os seus efeitos para o pensamento de gênero. Lançar 

um debate que conteste a lógica histórica colonial, como faz a discussão decolonial, 

é uma forma de reescrever a história e desafiar toda a concentração de saber 

ocidental que foi constituída por padrões eurocêntricos. Também é uma forma de 

demonstrar desconfiança em propósitos revolucionários que prometem dar conta da 

discussão de gênero, sem levar em consideração os indicativos sociais de raça e 

classe. Para Lélia Gonzalez (2020): 

 
[...] a conscientização da opressão ocorre, antes de qualquer coisa, pelo 
racial. Exploração de classe e discriminação racial constituem os elementos 
básicos da luta comum de homens e mulheres pertencentes a uma etnia 
subordinada. (GONZALEZ, 2020, p. 47). 

 
Em virtude da forma como o pensamento eurocêntrico sustentou a ideia de 

“inexistência de saberes” dos povos que foram colonizados na África e nas 

Américas (VERGÈS, 2020, p. 38), países que passaram pela colonização 

importaram padrões ocidentais europeus, de cunho político, ideológico e cultural. 

Com isso, a colonização fixou discursos que hoje, na divisão capitalista da 

sociedade, por classe e produção, permite que o negro e o colonizado sejam 

rebaixados e reforçam a condição de ex colônias para países do Sul global, 

fazendo com que esses povos e comunidades sejam sempre vistos como 
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inferiores. Desse modo, a colonização diz respeito ao modo como se desconstrói 

uma identidade para reproduzir outra mais dominante. 

O feminismo decolonial posiciona-se contra qualquer ideia imperialista que 

procura distanciar raça, sexo, condição social, do discurso do feminismo. A fala de 

uma feminista é amparada na afirmação do seu lugar e da sua resistência, do seu 

corpo e do seu pensamento. Dessa forma, a crítica decolonial procura problematizar 

os fatores, as causas e as motivações que levam uma mulher a sofrer imposições, 

explorações e violência física ou psicológica, pensando nos índices sociais de 

inferiorização histórica. 

A imagem tanto da mulher negra quanto da mulher indígena foi 

historicamente atribuída a um ser selvagem. "As mulheres negras são chamadas, no 

folclore, que com tanta aptidão identifica o status de uma pessoa na sociedade, 'as 

mulas do mundo' porque nos impõem as cargas que todos - todos mesmo - se 

recusam a levar." (WALKER, 1986, p. 326, grifos da autora). Ela ganhou o 

estereótipo de agressiva, cujo corpo só serve para o princípio da procriação e de 

trabalhos mais pesados. A lógica colonial patriarcal elaborou esses estereótipos ao 

considerar o saber do homem branco colonizador, único e verdadeiro. A lógica 

colonial produziu os corpos femininos deslocados de hoje, o perfil de mãe de família 

que sustenta a casa sozinha, a mulher que com as mesmas capacidades e 

exercendo as mesmas funções profissionais que um homem ganha um salário 

inferior ao dele, e ainda as mulheres que sofrem abuso sexual e estupro: 

 
A relação entre colonização e cultura do estupro é direta: no período 
colonial, as mulheres negras eram estupradas e violentadas 
sistematicamente. Mulher negra não é humana, é a quente, a lasciva, a que 
só serve para sexo e não se apresenta à família. (RIBEIRO, 2018, p. 91). 

 

Todos esses problemas que podem parecer recentes são produtos de uma 

vontade histórica capitalista de dominação, concebendo as crenças e saberes 

eurocêntricas como superiores. A colonização foi fruto dessa vontade de dominação, 

e, para produzir um domínio que regula o conhecimento, também produziu o poder 

da brutalidade. Para manter o sistema colonial, o colonizador conquistou, explorou e 

escravizou povos, não apenas pela força, mas também com a destruição de suas 

expressões linguísticas e culturais: “Só os civilizados são homens ou mulheres. Os 

povos indígenas das Américas e os/as africanos/as escravizados/as eram 
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classificados/as como espécies não humanas – como animais, incontrolavelmente 

sexuais e selvagens.” (LUGONES, 2014, p. 936). 

Nesse cenário, em que ficam evidentes os efeitos da política colonial no 

cotidiano atual de milhares de mulheres, afirma-se a proposta da crítica decolonial. 

O feminismo decolonial, como já dito, procura desconstruir a filosofia patriarcal, a 

hierarquização de poder eurocêntrico, além de contra-argumentar os feminismos 

dominantes8. A proposta de investigar as experiências das mulheres 

afrodescendentes e racializadas inclui a análise de fatores sociais de divisão do 

trabalho, da reprodução, do estudo da sexualidade e da conscientização e 

engajamento político. “As mulheres negras vêm historicamente entendendo a 

necessidade de construir redes de solidariedade política em vez de se fixar numa 

narrativa imutável de não transcendência”, aponta Djamila Ribeiro (2018, p. 15). 

A primeira questão a ser destacada é a de como a inferiorização da mulher e 

a distorção de sua imagem, por parte de um pensamento patriarcal e colonial, foi 

crucial para sua subordinação, e o segundo, de que maneira isso se refletiu nas 

propostas dos feminismos globais. Afinal de contas, os feminismos decoloniais têm 

como principal ponto de argumento e problema, a forma como os feminismos do 

Norte absorveram discursos patriarcais, eurocêntricos e racistas, e desestabilizaram 

a causa feminista. 

Segundo María Lugones (2020), houve nos movimentos feministas do século 

XX, uma grande deficiência, uma vez que as mulheres brancas que os lideravam 

não compreendiam suas próprias diferenças. A cultura europeia concebeu a imagem 

da mulher branca como um ser frágil e submisso e foi essa a imagem que 

prevaleceu no imaginário ocidental. Já a representação de força e valentia da mulher 

negra e indígena foi tomada em sentido negativo, isto é, se consolidou por um 

histórico de brutalidade e violência sexual. A religião e os costumes morais dos 

europeus, também impunham essas diferenças. Esse foi um dos critérios que tornou 

mais difícil a consideração da mulher negra no padrão de feminilidade idealizado 

 
8 O século XX, foi marcado por movimentações sindicais de mulheres com ideologia socialista. Nesse 

período, já era notada uma pressão de movimentos, insuflados pela classe trabalhadora, que 

buscavam reivindicar ideais contrários aos defendidos pelo grupo de mulheres burguesas. Nas 

conferências internacionais (de Stuttgart e Copenhague na década de 1910, México, nos 1970 e 

outras mais recentes) já ficava claro o desejo separatista do movimento feminista. (FEDERICE, 2019, 

p. 244). As trabalhadoras acusavam as burguesas de complacência no que se refere aos efeitos da 

política capitalista na situação da classe operária. Acusavam as mulheres de brigarem pela igualdade 

de gênero, considerando apenas o grupo em que elas se enquadravam. (FRASER, 2019, p. 38). 
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pelo sistema patriarcal (LUGONES, 2020, p. 75). Nesse sentido, e seguindo-se María 

Lugones (2020) foi utilizado, como critério de definição do que é “ser mulher”, um perfil 

generalizado, o da mulher branca como paradigma (de beleza, de cultura) e símbolo 

da obediência. A mulher negra não poderia servir a esse propósito, porque seu corpo 

era símbolo da fornicação e seu comportamento era tido como irracional.  

As mulheres que, de alguma forma, se mostravam resolutas contra esses 

estereótipos construídos pelo sistema patriarcal imperialista, eram rotuladas de 

problemáticas, tratadas como histéricas, e no caso das mulheres negras, eram 

torturadas ou assassinadas. Foi assim desde o projeto de caça às bruxas no século 

XVIII, em que qualquer prática e comportamento feminino que se desviasse do 

controle patriarcal era classificado como feitiçaria (FEDERICI, 2017, p. 203). 

Também foi a solução encontrada para estigmatizar as crenças e os valores das 

mulheres indígenas e africanas, atribuindo a ideia de “demonização” às suas 

práticas culturais.  

Com a conquista das Américas pelos europeus, de um modo geral, a cultura 

indígena foi convertida em “sodomia e canibalismo”. A imagem da mulher nativa nua 

e hiper sensualizada era atrativo para ação desmedida de prostituição e estupro 

cometido pelos colonizadores (FEDERICI, 2017, p. 387). Toda essa complexa 

construção colonial da mulher nativa, negra e branca, enraizou-se na lógica 

“universal” e continua refletindo, mesmo com o fim do colonialismo político, nas 

discriminações de gênero de hoje, confirmando o que a perspectiva decolonial 

defende. Em síntese, como argumenta María Lugones (2020, p. 73): 

 
Durante o desenvolvimento dos feminismos do século XX, não se fizeram 
explícitas as conexões entre o gênero, a classe e a heterossexualidade 
como racializados. Esse feminismo fez sua luta, e suas formas de conhecer 
e teorizar, com a imagem de uma mulher frágil, fraca, tanto corporal como 
intelectualmente, reduzida ao espaço privado e sexualmente passiva. Mas 
não explicitou a relação dessas características com a raça, já que elas são 
parte apenas da mulher branca e burguesa. Dado o caráter hegemônico 
que tal análise alcançou, ele não apenas não explicitou como ocultou essa 
relação. Começando o movimento de ‘liberação da mulher’ com essa 
caracterização da mulher como o branco da luta, as feministas burguesas 
brancas se ocuparam de teorizar o sentido branco de ser mulher, como se 
todas as mulheres fossem brancas. 

 

Cada mulher, situada social e historicamente em uma cultura, vive 

experiências diferentes que definem sua maneira de “ser mulher”. Por isso, torna-se 

problemático conceber uma identidade global para as mulheres, utilizando como 

critério de valor as definições construídas por um grupo dominante, ou tendo como 
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referência apenas a semelhança biológica e o espírito de fraternidade de gênero. Ao 

fazer essa junção, ocultam-se problemas e situações, perde-se a base dos desafios 

que as mulheres com diferentes realidades enfrentam. 

Esses estereótipos acentuam-se ainda mais quando se leva em consideração 

a forma como cada mulher hoje, com suas diferenças, compreende a importância do 

feminismo em sua vida: 

 
Não surpreende que a vasta maioria das mulheres que equiparam 
feminismo a estilo de vida alternativo é proveniente da classe média, jovens 
solteiras, geralmente com ensino superior, que desconhecem as 
responsabilidades sociais e econômicas enfrentadas diariamente por 
mulheres pobres e operárias, casadas, que cuidam de casa e da família e 
que trabalham. (HOOKS, 2019, p. 61). 

 

A fala de bell hooks deixa evidente que a agenda do feminismo deve ser a de 

excluir toda e qualquer possibilidade de um ambiente propício ao desenvolvimento 

de noções racistas e sexistas. As mulheres situadas nos países periféricos, que 

passaram por longas batalhas (literalmente, em se tratando das lutas pela 

independência), muitas vezes, não foram lembradas pelos feminismos do Norte, que 

preferiram focar nas necessidades burguesas (VERGÈS, 2020, p. 43).  

Para os estudos decoloniais, a luta das mulheres das ex-colônias é 

importante por revelar a dimensão das marcas coloniais, e em que circunstâncias a 

colonialidade vai ditar uma diferença entre mulheres e homens. As mulheres negras 

e racializadas sofrem um preconceito duplo, primeiro por serem mulheres, segundo 

por serem racializadas ou de cor, para usar o termo das feministas negras. Foi isso 

que também defenderam as norte-americanas afrodescendentes com a criação dos 

debates do feminismo negro na década de 1960, em que confrontaram o sistema à 

hierarquia de poder no feminismo central e o Movimento dos Direitos Civis. Isso 

revelou que a opressão sofrida pelas mulheres racializadas se acentua até mesmo 

entre os homens também negros. 

O retrato dessa exclusão, para bell hooks (2019), está na publicação de A 

mística feminina (1963), livro de autoria da escritora estadunidense Betty Friedman, 

em que ela reivindica a liberdade feminina, tratando o “tédio da mulher burguesa” 

como exemplo de opressão das mulheres norte-americanas. O trabalho que 

Friedman fez no livro foi um divisor de águas, uma vez que expôs todo o histórico de 

submissão feminina a partir da atribuição da mulher às obrigações domésticas, aos 

cuidados dos filhos, ao consumismo e a dependência do marido, e gerou polêmica 
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quando investigou todos esses fatores desconsiderando a vivência das mulheres 

periféricas. De todo modo, embora com o discurso limitado, na medida que estende 

seus estudos apenas para o grupo de classe média, o livro de Friedman conseguiu 

dimensionar o problema que afeta as mulheres quando se questiona a base “universal” 

da família burguesa.  

Na noção de núcleo familiar sustentado pelo patriarcado e reproduzido no 

sistema colonial, o pai é o chefe que sustenta a casa, a mãe tem sua produção 

limitada aos cuidados do lar, já os filhos, apenas reproduzem o modelo. Isso é 

problemático porque varre para debaixo do tapete a questão do disciplinamento das 

mulheres, a partir do trabalho doméstico, que nunca foi reconhecido como produção, 

além de criar uma política excludente quando limita a concepção de núcleo familiar. 

De nenhuma forma a mulher, mãe solo, poderia se encaixar na definição dessa 

política. Fica bem acentuado que se trata de uma visão tipicamente patriarcal e 

colonial, dado o fato de imposição de um padrão de vida social, que exclui e 

estigmatiza pessoas e grupos. 

O direito ao trabalho fora de casa, um dos pilares da luta do feminismo, revela 

até que ponto alguns movimentos feministas da década de 1960 foram negligentes 

em relação aos debates sociais de classe e divisão de trabalho. O trabalho 

doméstico, que era visto não como produção, mas como uma obrigação feminina, foi 

historicamente implantado em “quatro séculos de disciplinamento capitalista das 

mulheres” (FEDERICI, 2017, p. 188), e ajudou a configurar o modelo de dona de 

casa e esposa obediente.  

bell hooks (2019, p. 147) chama atenção para o fato de que as primeiras 

manifestações do feminismo colocavam em pauta a restrição da mulher ao mercado 

de trabalho, no entanto, essas mesmas manifestações desconsideravam a 

informação de que um número incalculável de mulheres “já trabalhavam fora de 

casa” para se manter e sustentar a família, em trabalhos subalternizados, expostas a 

condições precárias e a todo tipo de abuso. Essas mulheres, em sua grande 

maioria, eram negras, e foram esquecidas pelo movimento feminista, que pregava a 

ideia da mulher como um ser universalmente oprimido. As mulheres brancas e ricas 

lutavam por uma posição profissional que pudesse ser equiparada à do homem, 

também branco e rico. Entretanto, essas mulheres, segundo bell hooks (2019), não 

eram as mesmas que necessitavam de melhores condições de trabalho, também 

não eram as mesmas que lutavam para sobreviver à miséria e à discriminação. 
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Os feminismos decoloniais receberam de herança as propostas discutidas 

pelas feministas negras, por isso defendem a importância de interseccionar raça, 

classe e gênero para entenderem as configurações de poder que colocam a 

mulher negra sempre numa posição inferior. De acréscimo, os feminismos 

decoloniais ampliaram a visão da crítica à dominação do saber ocidental, como 

explica Judith Butler: 

 
Quando o feminismo buscou estabelecer uma relação integral com as lutas 
contra a opressão racial e colonialista, tornou-se cada vez mais importante 
resistir à estratégia epistemológica colonizadora que subordinava diferentes 
configurações de dominação à rubrica de uma noção transcultural de 
patriarcado. (BUTLER, 2021, p. 72). 

 

Nos feminismos decoloniais, a ideia de revisão se assenta na contestação 

das causas que invisibilizavam as experiências das mulheres negras, e tomavam 

seu poder de fala. Para bell hooks (2019, p. 40), o grande problema se encontrava 

na dependência de poder e pensamento que as mulheres negras desenvolveram, ao 

terem suas experiências assimiladas às das mulheres brancas. A simples 

associação das necessidades das mulheres brancas com a opressão sofrida pelas 

mulheres colonizadas e escravizadas faz com que se suavizem os problemas 

recorrentes da dominação colonial, como a super erotização do corpo da mulher 

negra e a concepção desse corpo como um objeto. 

Nem é preciso dizer que essa ideia está relacionada com o passado de 

escravidão na América e na África, em que as negras eram compradas para 

servirem aos seus senhores de toda forma, “forçadas à reprodução, à lactação, à 

prostituição” (SANTOS, 2020, p. 5). De toda forma, o corpo da mulher escrava ou 

livre era tido como uma conquista material, símbolo de submissão, prazer e 

exploração, marcas da “bestialidade e da irracionalidade.” (FEDERICI, 2017, p. 360). 

Nos violentos processos de dominação estão envolvidos o branqueamento do 

povo e a exploração sexual da população feminina indígena, o que vem sendo cada 

vez mais discutido e problematizado. Hoje, quando se fala da violência contra as 

mulheres, não mais se ignora que o processo de formação da população brasileira se 

deu pelo estupro de mulheres negras e indígenas. Para Sueli Carneiro (2003, p. 118): 

 
[...] grupos de mulheres indígenas e grupos de mulheres negras, por 
exemplo, possuem demandas específicas que, essencialmente, não 
podem ser tratadas, exclusivamente, sob a rubrica da questão de gênero 
se esta não levar em conta as especificidades que definem o ser mulher 
neste e naquele caso.  
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Esse comentário reforça o debate da crítica decolonial de que a participação 

das mulheres negras, latinas, afrodescendentes e africanas nas resoluções políticas 

do feminismo esteve estagnada por conta de questões identitárias raciais. Isso 

também explica o fato de o projeto imperialista de construção do perfil feminino, 

contaminado nas práticas feministas do Norte, continuar a surtir efeito na realidade 

atual dessas mulheres. 

Em parte, isso foi possível pela falta de conhecimento e engajamento das 

mulheres racializadas nas discussões de gênero. Pelo menos até a década de 1970, 

os conhecimentos das mulheres negras ou racializadas com relação aos estudos 

sociológicos de gênero, se comparado com as mulheres brancas, eram díspares 

(COLLINS, 2018, p. 163). Também deve-se levar em conta que as mulheres 

colonizadas e escravizadas, em sua maioria autóctones, participaram de causas que 

não foram atestadas pela versão oficial da história contada pelos colonizadores, não 

tinham uma formação política para debater teoricamente com as bases de 

conhecimento do mundo ocidental europeu. O cruzamento dessas informações 

revela como foram apagadas as lutas dessas mulheres do Sul, antes e durante as 

independências de seus territórios. A tarefa do feminismo decolonial é a de resgate 

dessa história a partir do desmantelamento da noção imperialista, como aponta 

Yuderks Espinosa Miñoso (2020, p. 111): 

 
Em seu convencimento, as feministas desenvolveram uma agenda global 
para a liberação e igualdade das mulheres que pregam e impõem ao resto 
do mundo e, em particular, às mulheres dos países que consideram menos 
avançados, através de diferentes meios. É isso que tem sido denunciado 
pelas mulheres do Terceiro Mundo como um “desejo salvacionista” que não 
é nada além de imperialista. 

  

A esse propósito, o questionamento que a crítica decolonial dirige às bases 

epistemológicas dos feminismos do Norte não é uma forma de negar o sistema 

brutal do patriarcalismo no mundo e da submissão da mulher. Na realidade, 

procura-se evidenciar as especificidades da violência de gênero nas mulheres 

racializadas. Assim, a crítica feminista decolonial aponta para o passado histórico 

de figuras femininas que ajudaram a derrubar estereótipos e abriram caminho para 

que, hoje, muitas mulheres afirmem suas identidades. “O feminismo da Europa das 

Luzes não reconhece as mulheres que participaram da Revolução Haitiana [...], 

nem as mulheres escravizadas que se revoltaram, fugiram, resistiram” (VERGÈS, 

2020, p. 43), quando tentou “excluir as mulheres negras das discussões e decisões 
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políticas”, ao passo que essa mesma atitude, foi o suficiente para ocultar o 

histórico espaço de privilégios ocupados por elas, europeias brancas e de alta 

classe. (HOOKS, 2019, p. 41). 

Em tese, a lógica colonial capitalista racionaliza a noção de que toda a mulher 

passa pelo mesmo tipo de sofrimento. Porém, parece indiscutível a violência e a 

opressão que uma mulher negra, mãe solo e pobre sofre, em comparação com uma 

mulher branca, ainda que dentro do mesmo sistema opressor. Ambas são 

violências, mas, o racismo coloca em perigo eminente a vida das mulheres negras, 

minando as suas formas de sobrevivência. Por isso, os feminismos decoloniais são 

tão importantes na luta das mulheres contra as imposições masculinas, uma vez que 

pressupõem o trabalho de investigação das formas de ser e de pensar das 

comunidades femininas que se encontram vulneráveis à dominação do capitalismo 

eurocêntrico global, e faz isso quando se traça uma curva em todo o pensamento 

que é conhecido e aceito. 

 

1.2   A MULHER ANGOLANA: ENTRE INVISIBILIDADE E RESISTÊNCIA 

 

A situação das mulheres angolanas deve ser encarada pela ótica de uma 

desigualdade que tem suas raízes na história colonial de invisibilidade e opressão. 

Deve-se levar em consideração os movimentos que exerceram significativa 

mudança nas configurações de poder e nas políticas de gênero no país e as 

figuras do passado que tiveram participação efetiva na busca pela libertação, 

assim como nas revoluções que mudaram os rumos de escravidão e fizeram refletir 

a cultura e as tradições. 

 Uma das figuras reais que ocupa uma posição mística na cultura angolana é 

a Rainha Nzinga9 Mbandi, figura central na luta contra a dominação portuguesa na 

região, no século XVII, e que hoje se firma como a figura da mulher guerreira e 

símbolo da resistência feminina: 

 

Considerada pelos historiadores a maior figura política da história de 
Angola, a rainha Njinga tornou-se o maior símbolo não apenas da 
resistência angolana ao domínio português em Angola, como da África ao 
domínio europeu [...]. (MATA, 2014, p. 26). 

 

 
9 Ela também ficou conhecida como Rainha Jinga ou Ginga. (FONSECA, 2012, p. 20). 
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Para alguns estudiosos, a figura da rainha serviu aos propósitos da Coroa 

Portuguesa ao ser usada para manipular a imagem que se tinha do povo africano. A 

Rainha Nzinga tinha um comportamento autônomo, destemido e valente, 

comportamento esse que fugia à compreensão dos europeus ainda presos às 

noções cristãs de como uma mulher devia se portar. Tal comportamento também 

intimidava os colonos e foi exatamente sua valentia e sua presença autoritária que 

evitou a dominação portuguesa na região da Matamba enquanto viveu (1582-1663) 

(FONSECA, 2012, p. 161).  

Por ter conseguido o respeito e admiração em uma parte considerável de 

povos da África no período, chegando a chefiar guerras contra os colonizadores, 

selando acordos e alianças de paz, e se destacar como uma figura importante para 

a consolidação das culturas de povos locais, a Rainha Nzinga sofreu um processo 

de desconstrução de sua imagem, que incluía a obscenidade, histórias mirabolantes 

e perturbadoras na tentativa do europeu de provar uma superioridade racial. 

A ela são atribuídas várias histórias que envolvem a noção do nativo como 

selvagem. Segundo essa lógica, "na visão de um mundo iluminista, os governantes 

africanos eram ambiciosos, usurpadores, infiéis e foram responsabilizados pela 

existência da escravidão e pela crueldade que se abatia sobre o povo." (FONSECA, 

2012, p. 8), e a figura da rainha Nzinga, sendo ela mulher, negra e pertencendo aos 

jagas, uma tribo africana perseguida por essa visão destorcida dos europeus, 

transfigurava-se em um ser perverso pelas suas práticas culturais, religiosas e pela 

liberdade e determinação em enfrentar os inimigos (FONSECA, 2012). 

A narrativa europeia era clara: tornar a cultura dos africanos e, sobretudo, a 

figura das mulheres africanas como profanas, demoníacas e extremamente libidinosas 

para que isso servisse de justificativa ao projeto de dominação territorial e à tentativa 

de provar uma supremacia cultural. Segundo aponta Mariana Bracks Fonseca: 

 
Os rituais africanos, sobretudo dos jagas, aparecem como 'açougues 
públicos de carne humana', em que a matança indiscriminada e as orgias 
sexuais foram narradas para mostrar ao leitor europeu como os brancos 
eram civilizados diante dos bárbaros negros. (FONSECA, 2012, p. 8).  

 

Assim, a principal prática adotada pelos europeus colonizadores era a 

depreciação das atividades culturais, seguida da depreciação das figuras que 

mostraram resistência, “tudo isso com a seleção de uma linguagem pintada de 

sangue a fim de provocar choque, asco e estranhamento ao leitor." (FONSECA, 
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2012, p. 8). Nessa condição, entra a rainha Nzinga convertida em “heroína canibal”, 

“tirana”, “sodomita” (FONSECA, 2012, p. 8), entre outras definições. 

Fato é que, como observa Inocência Mata (2014), a rainha Nzinga foi uma 

figura influente, reconhecida enquanto pessoa destemida, símbolo da resistência e 

liderança feminina em Angola, “fazendo ainda parte da memória cultural de todo o 

mundo afro-descendente das Américas e do Caribe, para onde a sua imagem (em 

testemunhos, lendas, mitos, ecos e ressonâncias) viajou nos porões dos navios 

negreiros.” (MATA, 2014, p. 26). Nesse contexto, com toda essa visibilidade, a 

rainha acabou povoando as narrativas de muitos historiadores, escritores, 

viajantes e outras figuras da elite europeia e, por isso, sua presença elevou-se ao 

status mundial de representação feminina de valentia, mulher defensora de sua 

cultura e território. 

Para além da figura de Rainha Nzinga, o período do século XVII até o século 

XIX em Angola foi marcado pelo comércio de escravos, e as mulheres angolanas 

eram as principais vítimas, uma vez que o país teve um grande contingente de 

pessoas transportadas em navios para serem escravizadas (FERREIRA, 2010). 

Passaram a compor, assim, a narrativa histórica dos estupros, da exploração em 

tarefas domésticas, da imagem atribuída de mães de leite dos filhos dos colonos e 

sofrendo com as separações de sua terra e família. 

Entende-se que Angola, no período colonial, abrigava um número 

considerável de mulheres que eram livres ou escravizadas, fundamentalmente as 

nativas (OLIVEIRA, 2016, p. 134). Devido ao conhecimento oral de fatos e registros 

históricos no período colonial, os trabalhos sobre as mulheres dessa época ainda 

são pouco conhecidos ou desenvolvidos. As mulheres africanas, escravizadas ou 

livres, tiveram seus nomes e rostos esquecidos. As exceções, rainhas como Nzinga 

Mbandi, Amina, a Rainha de Zazzau, atual Nigéria, e Yaa Asantewaa, Rainha no 

Império Ashanti, atual Gana (LOPES; MACÊDO, 2017), entre poucas outras que 

passaram a ser reconhecidas, confirmam a regra de que as mulheres lutavam pela 

sobrevivência no sistema brutal de escravidão e tráfico, em que seus corpos foram 

tomados como atributos para a exploração. 

Cabe destacar que, historicamente, devido às heranças culturais de muitos 

povos, assim como em decorrência de uma cultura matriarcal encontrada em muitos 

deles, as mulheres angolanas tornavam-se responsáveis por serviços braçais 

pesados relacionados à agricultura e à pecuária: 
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Na zona de África onde se insere Angola, a principal força de trabalho na 
agricultura foi, até tempos relativamente recentes, a das mulheres, exceto 
para trabalhos iniciais mais pesados. Assim, as mulheres foram as grandes 
responsáveis pelo sucesso da introdução, aclimatação e expansão de novas 
culturas (milho, mandioca e outras) vindas das Américas no período do tráfico 
de escravos, ainda antes da ocupação colonial. (NETO, 2017, p. 45). 

 

Em Angola, quando colônia portuguesa, a maioria das mulheres eram negras e 

cativas e, por este fator, encontravam-se em condições de extrema miséria e 

exploração: “Numa sociedade escravista, homens e mulheres de pele escura viviam em 

situação de vulnerabilidade”, de acordo com Vanessa dos Santos Oliveira (2018, p. 5). 

No projeto colonial, ter escravas negras era o mesmo que possuir mão de 

obra para os afazeres domésticos, para as atividades comerciais que visavam ao 

enriquecimento da Coroa e para servir sexualmente aos senhores colonos, já que 

“os impulsos sexuais e eróticos não sofriam repressão tácita da Igreja, 

principalmente se fossem os homens brancos que os concretizassem com as 

mulheres negras.” (NETO, 2009, p. 36). As mulheres eram escravizadas de todas as 

formas em suas atividades, não é à toa que “muitas escravas foram treinadas para 

se tornarem costureiras, lavadeiras e engomadeiras. A posse de escravas 

especializadas nessas funções liberava as senhoras do trabalho manual e gerava 

renda extra [...].” (FONSECA, 2018, p. 6). Assim, os trabalhos que eram 

desenvolvidos por elas revelam muito as perspectivas das camadas de 

desigualdades sociais da realidade profissional de hoje, provando que, de uma 

maneira ou de outra, os atos de exploração e agressão se configuram no passado e 

presente das mulheres angolanas.  

No tocante à crise e às guerras pela independência, se faz necessário 

discorrer sobre as lideranças femininas que, direta ou indiretamente, mobilizaram-se 

e conseguiram programas e políticas de proteção às mulheres. Aqui, a pesquisa não 

se detém em uma mulher específica, apenas destacam-se alguns nomes que se 

tornaram símbolos nacionais femininos, e movimentos que foram marcas de 

expressiva mudança no posicionamento e nas ações com relação às mulheres do 

país, pois, quando se trata da luta pela independência, plurais são as vozes e corpos 

que se colocaram à frente das batalhas que também se constituíam em luta pela 

liberdade de expressão e de identidade. 

De acordo com Patrício Batsîkama (2019), a participação das mulheres 

angolanas entre os anos de conflito pela independência do país, 1960-2002, foi 
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notória, e a maior evidência é a criação da OMA – Organização das Mulheres 

Angolanas, em 1962, que “nasceu como uma ala feminina do Movimento Popular de 

Libertação de Angola (MPLA), com o objetivo de organizar mulheres para a luta de 

libertação nacional” (DIAS, 2011, p. 3), e, consequentemente, para a emancipação 

das mulheres do país. Segundo Batsîkama (2019):  

 
As mulheres africanas na luta de libertação da África foram herdeiras 
sociais de um heroísmo feminino: elas pegaram nas armas na elaboração 
de estratégia e na vida civil para alcançar a libertação da África entre 1954-
1960. (BATSÎKAMA, 2019, p. 74). 

 

Essa articulação das mulheres angolanas na luta abriu novos precedentes 

políticos e sociais que foram importantes na melhoria de vida de muitas delas. Mas, 

existem relatos de que a desigualdade de gênero criou papéis subalternos para as 

mulheres sob vários pontos de vistas.  

Em seu estudo sobre as mulheres que lutaram na guerra ao lado de homens, 

enfrentando dificuldades e tentando manter suas próprias vidas, a antropóloga e 

escritora Margarida Paredes (2016) problematiza a forma como essas mulheres hoje 

foram esquecidas e desvalorizadas devido à condição de gênero. Segundo Paredes, 

“apesar de serem do mesmo partido, o MPLA, as agendas políticas dos homens e 

das mulheres não coincidem no que diz respeito à representatividade das mulheres 

nos órgãos de soberania” (PAREDES, 2016). Para a antropóloga, essa é uma das 

causas atuais que expõem o quanto a exclusão social da mulher angolana ainda é 

muito presente na sociedade. 

Já para Silvio de Almeida Carvalho Filho (2000), a desigualdade de gênero 

registrada na esfera dos partidos políticos angolanos se estende para uma 

desvalorização das mulheres enquanto sujeitos sociais, afetando sua vida futura e a 

reconstituição memorial das suas lutas e participações. Para muitas mulheres, a 

guerra significou a perda das esperanças e o contato com a violência crescente. 

Como afirma o professor (CARVALHO FILHO, 2000), houve acusação de “estupro 

contra as mulheres”, “assassinatos de seus maridos” e relações subordinadas aos 

soldados de forças políticas do país, imposições de casamentos, “raptos de garotas 

e de mulheres realizados pela UNITA com objetivo de fornecer companhia feminina 

aos seus militares” (CARVALHO FILHO, 2000) e outras barbaridades produzidas 

pela guerra e pelas relações de submissão das mulheres em terreno com 

predomínio masculino. 
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Os conflitos de independência e guerra civil em Angola produziram o clima de 

horror, de subordinação e marcas profundas na vida de muitas dessas mulheres que 

tiveram seus corpos comparados a objetos sexuais, posto que em um “contexto 

violento da guerra de independência”, como foi o registrado no país, “em que a 

ordem masculina se sobrepõe tanto do lado do domínio colonial português quanto 

pelo enfrentamento dos guerrilheiros africanos”, como assinalam Sebastiana 

Meneguci e Vera Maquêa (2021), “não raro a mulher é vista como sexo frágil, capaz 

apenas de satisfazer aos desejos sexuais dos homens ou de se ocupar da casa e 

dos filhos.” (MENEGUCI; MAQUÊA, 2021, p. 426). 

Com isso, a história das guerras para as mulheres angolanas é dolorosa, pois 

elas tornaram-se suscetíveis, expostas a todos os tipos de discriminações, tratadas 

como prostitutas, levadas a desenvolver afazeres que evocavam sua imagem 

tradicionalmente estabelecida de cuidadora e mãe. 

No entanto, a luta pelo espaço se faz presente desde sempre pela maneira 

como a mulher angolana enxerga suas limitações como sujeitos do discurso político. 

A antropóloga Margarida Paredes é otimista quando afirma que “existe em Angola 

um terreno de negociação social muito produtivo e inovador, com as mulheres 

exigindo mais direitos, e um desejo de empoderamento a conquistar terreno” 

(PAREDES, 2016), bem diferente daquilo que se via com a guerra civil no país, que 

afetava diretamente a integridade física e intelectual das mulheres.  

Como afirma Batsîkama, 

 
O analfabetismo entre as mulheres era de 75%, ao passo que entre 
os homens era de 24%. Perto de 64% da população não tinha acesso 
aos serviços de saúde básica, o rendimento dos cidadãos femininos 
era inferior a 2 dólares americanos. Estava claro que o Estado-nação 
não poderia construir-se na base destes indicadores, que eram 
visivelmente resultados da guerra civil, de acordo com o relatório do 
PNUD, 1997. (BATSÎKAMA, 2019, p. 83). 

 

A guerra permitiu a participação das mulheres de forma cerceada e gerida 

pela desigualdade nas decisões políticas dentro da MPLA e de outros partidos 

políticos, o que, dentre outros fatores, foi reforçado pela manipulação de papéis 

subalternizados, pelas dificuldades de acesso à educação e, portanto, pela falta 

de voz política ativa (PAREDES, 2016).  

Carvalho Filho (2000) observa que “do conflito, as mulheres participam 

indiretamente por reproduzirem as ideologias justificadoras do mesmo: afinal, são 

mães, mulheres e filhas dos guerreiros” (CARVALHO FILHO, 2000), ainda que 
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algumas “tornaram-se os soldados, mas foram poucas em relação ao contingente 

masculino das forças armadas”, e “mesmo distante dos quartéis, as mulheres não 

escapam de se tornarem grandes pacientes dos confrontos armados” (CARVALHO 

FILHO, 2000), quando a história e os registros são sustentados por uma visão 

masculina. As mulheres continuam “sofrendo do seu modo todos os efeitos que a 

guerra traz para todos”, frisa Carvalho Filho, com “as mortes, as mutilações, os 

deslocamentos, o desemprego, a falta de promoção social, a superexploração 

econômica, a fome, as doenças e outros.” (CARVALHO FILHO, 2000). Assim, fica 

evidente que o vilipendio cometido no passado de guerra, em relação às mulheres 

angolanas e sua discriminação, produz os atrasos e os impasses de gênero de hoje.  

Diante desse contexto, torna-se importante citar nomes que hoje foram 

convertidos em símbolos femininos de resistência e vitória contra o colonizador 

como os das mulheres guerrilheiras. A exemplo destaca-se:  

 
Deolinda Rodrigues, uma das lideranças do MPLA que veio a compor a OMA. 
Tornou-se mártir da luta pela independência em Angola após a sua morte em 
1967, quando junto com mais quatro guerrilheiras, foi capturada pelo grupo 
adversário FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola). (DIAS, 2011, p. 4). 

 

O legado de Deolinda Rodrigues (1939-61) permaneceu pela escrita de seus 

livros em exílio, apresentando a visão de militância do que foi a guerra de perto e, 

por isso, seu nome destaca-se como uma importante voz que revela as crueldades 

da guerra e as heranças deixadas pelo colonialismo.  

Mas não apenas ela, como também outras quatro guerrilheiras (Lucrécia 

Paim, Irene Cohen, Engrácia dos Santos e Teresa Afonso) são atualmente 

lembradas no dia das mulheres angolanas, que é celebrado dia 2 de março 

(SOUZA, 2017, p. 6), como representantes da memória da guerra pela 

independência e a consciência da condição de desigualdade das mulheres no país. 

O jornalista polonês Ryszard Kapuscinski, em seu livro Mais um dia de vida: 

Angola 1975, recorda outro importante nome feminino que serviu militarmente e que 

deve ser imortalizado pela grande capacidade que teve de se doar pelo povo de seu 

país: Carlota, é a mulher que ele conheceu e fotografou nas últimas horas de vida a 

partir de uma escolta que ela fez em serviço das forças armadas aos jornalistas 

estrangeiros no período da conquista da independência de Angola (1975). Carlota é 

descrita como “uma ‘figura lendária’, uma das heroínas esquecidas, uma guerrilheira 
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cuja história ainda espera investigação para ser contada dignamente.” (BORGES, 

2015). Dela, 

sabe-se apenas que nasceu em Roçadas, na província do Cunene, junto à 
fronteira com a Namíbia. Queria ser enfermeira, mas enquanto havia guerra 
havia escolhido ser guerrilheira. Em 1974, fez o treino na floresta de 
Cabinda. Regressou ao centro de Angola e no Huambo, com apenas 20 
anos, chefiou ‘um pequeno destacamento do MPLA que estava cercado por 
uma força da União Nacional para a Independência Total de Angola 
(UNITA) com cerca de mil soldados’. Carlota conseguiu furar o cerco e 
salvar os seus camaradas. (BORGES, 2015). 
 

Carlota é, portanto, mais uma heroína da guerra que, não fossem as lentes da 

câmera do jornalista e seu relato descrevendo a personalidade marcante daquela 

mulher, muitas vezes ocultada pelo uniforme das forças, seria apenas outro rosto 

esquecido que se perdeu na guerra como os de outras companheiras. 

Tendo em vista que o surgimento das primeiras manifestações de gênero no 

país se deu em meio a esse ambiente de guerra pela independência nas décadas de 

1960 e 1970 e a guerra civil, é necessário também se voltar para as discussões 

sobre a condição das mulheres angolanas dadas as circunstâncias da criação de 

órgãos e movimentos que auxiliaram e auxiliam na mudança da realidade de 

desigualdade de gênero no país, além dos que são seguidos de impasses 

ideológicos nacionais, fundados no fim da guerra e que implementam discussões 

novas sobre a situação atual das mulheres angolanas, incluindo seu protagonismo 

nos espaços políticos. De acordo com Âurea Mouzinho e Sizaltina Cutaia: 

 
[...] a condição social da mulher em Angola está moldada por um sistema 
de dois poderes opressivos prevalentes: o regime político e o sexismo, 
que trabalha com outras estruturas de poder (classe, etnia, raça e 
sexualidade) para oprimir as mulheres. (MOUZINHO; CUTAIA, 2017). 

 
Essa tese confirma-se pela forma como as mulheres angolanas sofreram e 

sofrem as consequências da guerra. A criação da OMA se deu na base da 

bandeira partidária do MPLA, maior partido político e também o partido que 

controla o país desde a independência. As autoras Âurea Mouzinho e Sizaltina 

Cutaia problematizam a questão de todas as instâncias políticas públicas de 

Angola serem guiadas pelo partido e como isso afeta direta ou indiretamente as 

agendas das causas feministas no país. O trecho deixa evidente como o poder 

Estatal, profundamente patriarcal e com ações misóginas, mina muitas das 

possibilidades de mudanças que visam à conscientização das desigualdades e das 

condições de silenciamentos das mulheres angolanas.  
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Segundo Âurea Mouzinho e Sizaltina Cutaia: 

 
A história oficial das organizações femininas em Angola confunde-se com 
a da Organização da Mulher Angolana (OMA), a ala feminina do MPLA. 
Criada a 2 de Março de 1962 com o objectivo de mobilizar mulheres para 
a luta de libertação nacional, a OMA foi fundamental na garantia de que 
todas as mulheres estivessem envolvidas em todos os níveis de 
organização política [...] (MOUZINHO; CUTAIA, 2017, p. 6). 

 

Para Mouzinho e Cutaia, a OMA foi agitadora e uma ferramenta política de 

resistência entre o público feminino nas guerras. Segundo as autoras relatam, 

com base no documento da PAANE - Programa de Apoio aos Actores Não 

Estatais de Angola, era comum as funções de:  

 
[...] Educadoras, professoras, secretárias, correspondentes, activistas, 
camponesas e cuidadoras, as suas membras também fizeram programas 
de rádio com informações sobre a luta, distribuíram panfletos e 
angariaram fundos para o movimento de libertação (PAANE, 2004). 
(MOUZINHO; CUTAIA, 2017, p. 6). 
 

No que se refere às lutas nas guerras, “assim como a OMA, essas mulheres 

estavam organizadas nas alas femininas dos seus partidos políticos, 

nomeadamente, a Liga da Mulher Angolana (LIMA) e a Associação da Mulher 

Angolana (AMA), respectivamente.” (MOUZINHO; CUTAIA, 2017, p. 7), e, como 

apontam as autoras, passaram pelas operações de silenciamentos.  

De acordo com Helenice Moreira Dias (2013), na OMA era comum o 

parentesco entre as mulheres combatentes e os homens; já, 

 
A LIMA, diferentemente da OMA, não possuía nas lideranças mulheres 
ligadas por laços de parentesco aos homens do movimento ao qual era 
vinculada, devido ao medo de retaliações sobre os maridos caso as 
mulheres fracassassem nos seus esforços. (DIAS, 2013, p. 35).  

 

Segundo a autora, as atividades das mulheres em ambas as frentes, na 

OMA comandadas pelo MPLA e na LIMA sendo orquestradas pela UNITA, 

“consistiam em apoio logístico no transporte de armamentos e alimentos.” (DIAS, 

2013, p. 35). Assim, o papel das mulheres na guerra se tornou subalterno, as 

memórias de muitas combatentes ficaram esquecidas e/ou os movimentos que 

afirmavam suas posições na sociedade angolana sucumbiram à polarização dos 

poderes nacionais, como observa Carvalho Filho (2000): 

 

Angelina Carina, Coordenadora da OMA na Província de Cunene e 
deputada do Povo, na invasão sul-africana de 1981, levou um grupo de 
mulheres e crianças através das linhas sul-africanas para locais seguros, 
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escondendo-os em roupas empilhadas como farrapos. Contudo, apesar do 
enorme papel exercido, as mulheres aparecem, com algumas poucas 
exceções, sempre como subalternizadas, em posições auxiliares. 
(CARVALHO FILHO, 2000). 

 

Carvalho Filho (2000) aponta um nome importante para diversas intervenções 

das tropas femininas na guerra, além disso, destaca as funções que comumente 

eram direcionadas às mulheres, a de transportar ou escoltar pessoas. Se fossem 

casadas com algum oficial ou soldado, seguiam seus maridos e eram 

direcionadas para alguma função de acordo com sua profissão. Por isso, podiam 

ser desde enfermeira e professora, até as responsáveis pelos transportes 

arriscados pelas matas e lugares de minas explosivas terrestres. Assim, apesar 

da relevância da OMA e de mulheres como Angelina Carina, mesmo num 

ambiente de guerra, a capacidade entre mulheres e homens nunca deixou de ser 

medida em favor masculino. 

Sem dúvida, como se evidencia nos registros de discussão de gênero em 

Angola, a OMA é uma importante organização por ser, desde o período de grande 

repressão devido às questões nacionalistas, uma ponte que liga as causas mais 

necessárias das mulheres aos problemas debatidos pelo Estado, como sintetizam 

Âurea Mouzinho e Sizaltina Cutaia (2017) ao citar os discursos do órgão: 

 
Durante o regime do Partido Único desde a Independência, em 1975, até 
1992, a OMA foi a principal organização de advocacia em relação aos 
problemas da mulher angolana, realizando várias acções políticas, 
económicas, sociais e culturais. Isso incluiu campanhas para acabar com 
a violência contra mulheres e crianças e proporcionar assistência sociais 
e políticas aos sobreviventes (OMA, 2017). Como a única organização 
política feminina reconhecida, a OMA também representava o país em 
plataformas internacionais [...]. (MOUZINHO; CUTAIA, 2017, p. 7). 

 
Assim, quando se fala das mulheres angolanas pós-independência, mesmo 

com toda a influência partidária no movimento, a grande concretização de 

mudança, como aponta o texto de Âurea Mouzinho e Sizaltina Cutaia (2017), partia 

desse órgão.  

No entanto, “embora a OMA tenha continuado a liderar a articulação dos 

direitos das mulheres em Angola até aos finais dos anos 1990”, lembram 

Mouzinho e Cutaia (2017, p. 8), nos anos seguintes, e aqui considerando o fim da 

guerra civil no país, se “viu a emergência de muitas temáticas da Sociedade Civil 

focadas na questão das mulheres”. (MOUZINHO; CUTAIA, 2017, p. 8). 
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As pesquisadoras angolanas citam a criação do Rede Mulher Angola (RMA) 

como “a primeira organização de mulheres da sociedade civil, fundada em 1994 

[...] durante os preparativos para a participação de Angola na IV Conferência 

Mundial da Mulher da ONU.” (MOUZINHO; CUTAIA, 2017, p. 8). A RMA é o 

primeiro de muitos movimentos que fizeram florescer as promessas de uma agenda 

feminina que alcançava proporções mundiais. O debate de gênero em um país 

cercado de estigmas da colonização e das subsequentes guerras, demostrava uma 

conquista muito grande para todas as mulheres angolanas. 

Atualmente, existem movimentos, órgãos, e outras ferramentas que 

concatenam as questões femininas às ações concretas de transformação da 

realidade de exclusão que muitas vivem, que atuam nas discussões de problemas 

que não estão apenas limitados a gênero, mas que implicam reflexões sobre a 

racialização, o capitalismo e o sexismo operante na sociedade angolana. Desses 

movimentos atuantes pode-se destacar a organização Plataforma Mulheres em 

Acção (PMA), fundada em 2005, e o coletivo Ondjango feminista, que faz um trabalho 

ativista de questionamentos das demandas sociais na vida das mulheres, no que diz 

respeito à educação, à saúde e sobre como vem ocorrendo a ocupação feminina em 

lugares distintos da sociedade. 

Há dois problemas centrais com relação às mulheres angolanas: as políticas 

públicas sobre as violências doméstica e sexual, e o trabalho informal que é 

exercido por pelo menos 86% delas (FEKAYAMÃLE, 2020). Essa situação agrava-

se quando se tem em vista a naturalização de crimes misóginos praticados e a 

impunidade que ainda vigora nas esferas sociais. Os estupros determinam um 

número maior de mulheres que se encontram expostas a doenças sexualmente 

transmissíveis, principalmente a AIDS (SEBASTIÃO, 2019), “que, em Angola, afeta 

mais de 350 mil pessoas” de acordo com a “Rede Angolana das Organizações de 

Serviços de SIDA, Malária e Tuberculose (ANASO).” 10(NDOMBA, 2021). Nesse 

contexto, não se refletem questões ligadas apenas à reprodução feminina, mas 

também a sua proteção, o seu contexto de repressão vinda do próprio lar, pelo 

companheiro portador ou não da doença. Assim, o contexto econômico obriga as 

mulheres angolanas a se tornarem submissas à presença masculina e, portanto, 

mais propensas a se colocarem em posição de risco de saúde e de vida. 

 
10 Disponível em: https://www.dw.com/pt-002/angola-covid-19-faz-esquecer-luta-contra-a-sida/a-
59969321  
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Uma sociedade em que 86% das mulheres trabalham informalmente leva a 

transtornos ligados à falta de autonomia das mulheres, à diferença salarial, à 

marginalização ou desvalorização de sua mão de obra, além de falta de qualificação 

e formação profissional da comunidade feminina. Esse cenário atual reflete na 

educação e no crescimento profissional das mulheres angolanas, reflete também, 

como dito, em uma série de crimes de violências praticados contra as mulheres, 

incluindo a violência doméstica, física e psicológica. 

As mulheres angolanas estão localizadas em um país que participa de 

tratados importantes sobre gênero como a Convenção sobre a eliminação de todas 

as formas de discriminação contra as mulheres (CEDAW), promulgada pela ONU, 

em 1979, e leis nacionais que conferem proteção às mulheres relativos aos 

principais tipos de violência contra elas, é o caso da “Lei n°. 25/11 de 14 de Julho” 

(MAFUANI, 2020, p. 95) que opera contra a violência doméstica. Mesmo nesse 

contexto, a atenção do Estado no tocante às mulheres, ainda é a de repressão, uma 

vez que, a quebra das noções patriarcais herdadas do passado colonialista não 

chegou até as forças dominantes e de poder. 

Como aponta o relatório da Comunidade para o Desenvolvimento da África 

Austral - SADC (2012): 

 
As mulheres ocupam 75 assentos no Parlamento (34,1 por cento) e Angola 
ocupa o quinto lugar na região da SADC em termos do número de mulheres 
no Parlamento [...] O partido no poder tem o maior número de mulheres no 
Parlamento, seguido pelo principal partido da oposição. Os outros partidos 
têm apenas deputados masculinos. (SADC, 2012, p. 77).  

 

Isso indica uma participação ainda insatisfatória das mulheres nos espaços de 

decisões. O histórico de crescimento de cadeiras no Parlamento é uma conquista 

que tem origem nas manifestações femininas para legitimar as mulheres nas 

chamadas políticas. No entanto, a ausência das mulheres nesses espaços ainda 

repercute de forma negativa em sua vida social, convertendo-se em discriminações 

de gênero. 

Atualmente se verificam algumas causas e movimentos, como “Transforme 

Vidas, Seja Mulher”11, promovido pela atual primeira-dama de Angola Ana Dias 

Lourenço, que visa a uma mobilização da comunidade feminina do país sobre os 

problemas de gênero. Dentre outros fatores, o programa é voltado para o público 

 
11 Disponível em: https://www.jornaldeangola.ao/ao/noticias/detalhes.php?id=443988  
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de mulheres jovens, e busca mudanças nas políticas de trabalho, economia, 

saúde e formação. 

Importante destacar que Angola participa de vários protocolos internacionais, 

como Plataforma de Ação de Pequim (PAP), de 1995, que visam a garantia de 

direitos para as mulheres e que toca na questão da sua autonomia econômica 

(SADC, 2012). Considerando o contexto angolano de mercado de trabalho e 

qualificação, o órgão é sinalizador de uma estatística alarmante em termos de 

condições de vida social das mulheres, a informalidade e suas consequências para 

a inferioridade salarial como já discutido, a desigualdade social entre homens e 

mulheres e outros indicadores. Angola também se articula com outros protocolos 

internacionais, como o Decénio da Mulher Africana, criado no Quênia em 2010 

(SADC, 2012), que objetiva abraçar as causas que assegurem mudanças, 

principalmente, para as mulheres mais vulneráveis situadas nos meios rurais. 

Em síntese, a desigualdade de gênero em Angola está imbricada nos 

acontecimentos do passado colonial, que continuam a desenhar curvas e mapas 

geopolíticos de exclusão na vida e no cotidiano de mulheres e meninas angolanas. 

Trata-se de uma discussão complexa sobre as invisibilidades que existem 

atualmente na vida política ou social dessas mulheres, mas, deve-se enfatizar as 

manifestações e órgãos que produziram e produzem discursos de mudanças. 
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2 A LITERATURA FEMINISTA DE ANA PAULA TAVARES 

 

No presente capítulo, analisa-se o discurso feminista presente na literatura da 

escritora e historiadora angolana Ana Paula Tavares. Investiga-se como a escritora 

imbrica questões relativas à identidade, às desigualdades de gênero e à diversidade 

cultural em Angola, a partir de uma linguagem que se fundamenta no elemento 

feminino e nas situações/problemas das mulheres. Destaca-se, nesta seção, a forma 

como a escritora privilegia, em suas narrativas, a história e o cotidiano das mulheres 

de diferentes povos etnolinguísticos de Angola, como as mumuílas12 e as 

kwanyamas, que pertencem a grupos sociais cuja cultura sofreu com a tentativa de 

apagamento por parte do colonizador. 

Como suporte teórico, esta análise leva em conta as considerações e 

reflexões de pesquisadoras/es e teóricas/os que se dedicam a investigar as 

literaturas africanas de língua portuguesa, a influência do contexto histórico das 

independências e da crise política para a formação da identidade cultural desses 

povos. Assim, a partir de reflexões e afirmações das professoras Rita Chaves       

(2007), Inocência Mata (2011), Tania Macêdo (2010), dentre outras, pode-se 

compreender a escrita de Ana Paula Tavares sob o prisma de como ela representa a 

história de sua terra e sua gente, a complexidade de sua cultura, as zonas e povos 

destroçados pela guerra, pela fome e pela crise. Desse modo, a autora consegue se 

alçar como uma voz efetiva na literatura de seu país em um período turbulento e 

incerto, o pós-independência, chegando aos dias de hoje como um dos maiores 

nomes da literatura angolana.  

 

2.1 ANA PAULA TAVARES NA LITERATURA ANGOLANA 

 

Ana Paula Ribeiro Tavares, nascida na província de Huíla em Angola, em 

1952, é uma escritora, poetisa, historiadora e, atualmente, professora convidada na 

Universidade de Lisboa, Portugal. Criada por sua madrinha portuguesa, passou sua 

infância e uma parte da juventude na cidade de Lubango, tempo suficiente para que 

a escritora pudesse observar seus contrastes culturais (MATA, 2005). O local, 

abrigava um considerável trânsito de diversidades culturais, de paisagens, de cores, 

 
12 Tribo de mulheres da província de Huíla, localizada na região sul da Angola. 
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de linguagens, que despertavam em Ana Paula Tavares a inquietação e uma 

necessidade crescente de se sentir parte daquela diversidade (LANÇA, 2019). 

Antes de iniciar suas atividades literárias13, Ana Paula Tavares trilhou 

caminhos interessantes e fez escolhas que hoje justificam sua estreita relação com a 

história do seu país, além de uma ligação muito interessante entre o que ela 

desenvolveu de pesquisa na academia e o que produziu em termos de ficção. Ela foi 

professora, ensinando idosos em Huambo, e se bacharelou em História, pela 

Faculdade de Letras da Universidade de Luanda, no ano de 1973, período em que 

Angola ainda era colônia, mas quando já existia uma corrida pela ampliação de 

Universidades no país, como forma de suprir a grande carência de profissionais de 

nível superior em diversos setores da sociedade da época.  

Anos depois, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 1982, a 

escritora angolana obteve seu diploma de licenciatura em História (LANÇA, 2019). 

Em 1996 concluiu seu Mestrado em Literaturas Africanas pela mesma instituição 

portuguesa, e Doutorado em Antropologia pela Faculdade de Ciências Sociais e 

Humanas da Universidade Nova de Lisboa, em 2009 (LANÇA, 2019). Sua tese foi 

intitulada História e Memória: estudo sobre as sociedades Lunda e Cokwe de 

Angola. A escritora abordou, nesse trabalho, a preocupação com a história e a 

cultura dos povos ágrafos, e o evento de exploração mineral no território angolano. 

Essa temática está diretamente relacionada ao seu longo trabalho profissional no 

Ministério da Cultura, em Kwanza-Sul, e também ao trabalho que ela desenvolveu 

como historiadora e antropóloga nas províncias de Benguela e Luanda, conhecendo 

as culturas e línguas de povos angolanos que viviam em povoados mais distantes. 

Por esse percurso, a escritora obteve informações valiosas sobre a dimensão 

cultural de seu povo (LANÇA, 2019). 

 
13 Ana Paula Tavares, publicou seu primeiro livro, Ritos de passagem, poemas, em 1985. Antes disso 
publicava alguns textos pela União dos Escritores Angolanos. Apenas em 1998, retornou ao cenário 
literário, dessa vez, com a publicação de um livro de crônicas, originalmente radiofônicas, intitulado 
Sangue da buganvília. Seguiu-se a publicação de O Lago da Lua (1999), Dizes-me coisas amargas 
como os frutos (2001) e Ex-votos (2003), todos livros de poesia. Já em 2004, a autora publicou 
novamente um livro em prosa, A Cabeça de Salomé, obra contendo crônicas que foram publicadas 
no jornal português O Público. Publicou um único romance até o momento, Os olhos do homem que 
chorava no rio (2005), uma coautoria com o escritor Manuel Jorge Marmelo, além do livro de poemas 
Manual Para Amantes Desesperados, de 2007, e outras coautorias também com escritoras de seu 
país. Seu trabalho mais recente é o livro Um rio preso nas mãos (2019), objeto de estudo desta 
investigação. (Dados disponíveis em: https://www.ueangola.com/bio-quem/item/68-ana-paula-tavares. 
Acesso em: 6 abr. 2021.) 

https://www.ueangola.com/bio-quem/item/68-ana-paula-tavares
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O período em que Ana Paula Tavares imigrou para Portugal foi o momento 

em que seu país vivenciava a crise do pós-independência. Até esse tempo, Ana 

Paula havia trabalhado em muitos setores, como ela mesmo expressou em 

entrevista, todos ligados à área cultural, chegando a trabalhar para o Conselho 

Nacional de Cultura, em 1976 (LANÇA, 2019). A autora explica que a educação dos 

filhos foi o que a motivou a morar na Europa: “Vim porque quis que os meus filhos 

tivessem mais oportunidades para estudar” (TAVARES, 2019), pontuou ela. A fala 

de Ana Paula Tavares revela a sua consciência em relação ao momento crítico e a 

todas as dificuldades que passou na vida. Ela viu os horrores da guerra de perto: 

 
O país estava a nascer e as pessoas a fazer nascer as suas vidas. Mas 
muito atribulado. Na Independência eu já tinha fugido duas vezes, primeiro 
do Huambo quando foi ocupado pela Unita, em 1975, e houve uma 
perseguição aos quadros que não eram simpatizantes da Unita 
(Evidentemente que isto hoje parecem coisas pré-históricas.) Fui das 
últimas pessoas a fugir. Refugiámo-nos, com medo, num quartel da tropa 
portuguesa, que não quis abrir-nos os portões e ali ficámos, éramos 
centenas de pessoas. (TAVARES, 2019). 

Assim, a literatura de Ana Paula Tavares desencadeia-se da vontade que ela 

tem de desvendar os saberes, as formas de vida e as identidades de seu povo, 

partindo especificamente do ponto de vista de seu lugar de fala como uma mulher 

angolana que presenciou os conflitos e as mudanças. A escritora assegura que o 

que mais afetava a história de seu país “no fundo era um problema identitário.” 

(TAVARES, 2019). E relata como deveria ocorrer a afirmação do povo angolano: 

 
Tínhamos saído da situação colonial para outra situação de afirmação das 
nações. Era preciso recolocarmo-nos, sabermos quem éramos: que 
comunidade é esta onde me integro agora, o que se fala, e historicamente, 
como se relacionaram, como foi o tráfico de escravos, que memória têm. 
(TAVARES, 2019). 
 

 Por isso, além de fazer refletir as desigualdades de gênero oriundas do 

colonialismo e do patriarcalismo, Ana Paula Tavares assimila à sua escrita as 

identidades ancestrais e os “labirintos da história” (SECCO, 2019, p. 7), fato que 

se observa ao analisar sua formação antropológica e as pesquisas nas quais 

esteve envolvida. 

Ana Paula Tavares aponta essa necessidade de conhecimento e investigação 

do seu espaço como o princípio norteador de sua escrita. Ela já enxergava nesse 

espaço, na observação dos costumes, na diferença social do povo e nos conflitos 
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com a cultura do colonizador, a existência de uma identidade angolana que fazia 

parte da sua vida e da sua concepção de mundo: 

 
Todos nós somos de um lugar, de uma infância, disse o poeta. Nasci na 
Huíla, no meio de uma sociedade colonial injusta. Os pastores estavam ali. 
À sociedade Nyaneka eu devo a poesia, a música, o sentido do cheiro, a 
orientação a sul. O contacto era-nos (a quem estava em processo de 
assimilação) interdito. E, também por isso, o desejo era mais forte. 
Conhecer, saber quem eram e quem éramos deu um sentido à vida. A 
escrita, em português, ficou para sempre ligada ao paradigma da oralidade, 
da chama do lugar, do acompanhamento dos ciclos, do respeito pela 
diferença, do horror à injustiça. (TAVARES, 2010). 

 

Com efeito, todo o interesse manifestado pelo povo local do sul da Angola, 

parece ter motivado as escolhas da autora no que diz respeito ao seu universo 

literário. Suas narrativas têm a marca da oralidade, de cantigas e histórias dos povos 

que tiveram suas culturas ameaçadas pela do colonizador.  

Mesmo tendo vivido boa parte de sua vida acadêmica e literária longe da sua 

terra natal, Ana Paula Tavares nunca se distanciou de suas raízes, e mostra-se 

comprometida em expressar, pela escrita, o complexo contexto de confrontos, lutas 

e inferioridades causados pela influência europeia. A escritora demonstra, em seus 

trabalhos científicos publicados em vários países, em conferências e seminários, a 

preocupação com o resgate de uma memória ancestral que, para ela, é muito 

importante, pois parte de uma história que nunca foi contada ou conhecida, senão 

pela visão do colonizador.  

No cenário literário angolano, os discursos da literatura e os da história não 

devem ser opostos, devem funcionar em conjunto, ressignificando novas vozes e 

olhares sobre os acontecimentos do passado (MATA, 2010). Por sua vez, a escrita 

de Ana Paula Tavares se define por essa relação, literatura e história. A autora se 

encontra antes de tudo em posição de escritora, visto que, seus textos são invadidos 

por olhares particularizados de dor, pelas reflexões, pelas experiências das guerras, 

pela revolta com as desigualdades, pela linguagem poética, e etc., coisas que são 

admitidas no terreno da ficção. Como aponta Gloria Anzaldúa (2000, p. 232) “O ato 

de escrever é um ato de criar alma, é alquimia”, é descrever o cotidiano para que ele 

não seja apagado, é também uma forma de contestar as histórias que foram 

alteradas no passado.  

Assim, sobre a relação literatura e História na escrita de Ana Paula Tavares, 

cumpre destacar que o trabalho da autora é o de apresentar pela escritura vozes 
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coletivas femininas imaginárias, que apresentam a capacidade de revelar narrativas 

do passado histórico e confrontá-las. 

A diferença cultural existente entre a cidade onde a autora nasceu e outras 

províncias em que o colonizador encontrou mais resistência cultural, assim como 

seu trabalho de historiadora, forneceram material histórico suficiente para que, mais 

tarde, Ana Paula Tavares expressasse seu conhecimento através da literatura. A 

escritora defende uma Angola que precisa ser descoberta e compreendida em toda 

a sua diversidade cultural e linguística: 

 
A minha formação em História deu-me oportunidade de olhar para uma 
província que não era a minha, onde as línguas locais não tinham nenhum 
parentesco com a região de onde vinha – de uma sociedade de pastores do 
sul de Angola, (os nhanheca) passava para uma sociedade de pescadores, 
agricultores, gente ligada ao cultivo do algodão e do café. Tudo me 
transportava para outra realidade. (TAVARES, 2019). 
 

A autora, que não tinha dimensão dessa diversidade do próprio país até se 

enveredar pelas pesquisas antropológicas sobre saberes e outras realidades de povos 

antepassados em Kwansa Sul e outras regiões, demonstra, pela escrita literária, não 

apenas a valorização dessa parte de sua gente, como também apresenta fatos e 

registros novos de um povo pluricultural que carece ser estudado em sua origem, para 

só então se debruçar sobre os desafios atuais da busca pela identidade. 

Por isso, Ana Paula descreve o Huíla também como o local de nascimento de 

sua consciência nacional, local para conhecer a História dos seus antepassados, e 

todas as rupturas, trânsitos e desvios da influência e dominação europeia. Isso se 

mostrou desafiante para a autora, que sentia correr em suas veias a dupla 

descendência, dos ovambos 14 e dos portugueses. O Huíla foi o local que 

proporcionou à escritora o retrato da dominação e da resistência. Sua escrita se 

encontra amparada às impressões da terra, das histórias e dos mitos narrados, do 

compromisso das novas gerações com a manutenção dos costumes, e os embates 

na reivindicação de uma identidade cultural angolana. 

No complexo cenário cultural do sul da Angola, na vida pastoral de povos, na 

agricultura, fauna e flora, Ana Paula Tavares capturou a beleza e a tensão de toda a 

gente, especialmente, das mulheres, principais vítimas da herança colonial, das 

guerras e dos problemas oriundos da desigualdade social e da falta de direitos 

básicos de acesso à educação e a saúde. Foi a partir do contato com sua avó 

 
14 Denominação para alguns povos de origem bantu. 
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kwanyama15 e das mulheres nyanekas16, que a escritora expressa, em sua literatura, 

a força, o fardo e a dor das mulheres angolanas.  

Ao abordar sobre os temas presentes no livro Dizes-me coisas amargas como 

os frutos (2001), Inocência Mata (2005) dimensiona os assuntos que são recorrentes 

na escrita poética de Ana Paula Tavares: 

 
[...] embora se situando nas culturas dos povos do sul, existe uma 
actualização, existem outras formas de pensar as relações sociais e 
afectivas, existem outros lugares poéticos menos ‘canónicos’ da tradição 
literária como a guerra, as margens, as sombras, ‘a esperança cansada da 
vida’, as ‘viagens sem regresso’, os ‘rostos de muralha’, o ehumbo (isto é: o 
espaço familiar) deserto, o regresso ou a rendição inglória do guerreiro, o 
não cumprimento dos preceitos, a viuvez, a mudez da mãe, o seu seio seco 
de leite, a fome e tantos outros tópicos que fazem deste livro uma escritura 
menos solar. (MATA, 2005, p. 26). 

 

Assim, observam-se no livro de Ana Paula Tavares elementos que 

remetem a uma literatura repleta de linguagem poética, que desvela a relação 

entre a mulher, a natureza, a história e o território. Por isso, sua linguagem é de 

pertencimento e resistência, mas também de descoberta, onde a palavra se 

expressa pelas coisas belas e simples do cotidiano. E nesse narrar se 

problematizam as condições e as experiências das mulheres, os testemunhos de 

guerra e a pluralidade cultural de seu povo. 

Adotando uma linguagem em que se conectam os elementos líricos à 

metalinguagem e a incursões na fala sobre as mulheres e seus silêncios, a escrita 

de Ana Paula Tavares, segundo aponta Laura Padilha (2012, p. 216), apresenta 

alguma similaridade com a poesia de Maria Alexandre Dáskalos (1957-2021), Ana 

de Santana (1960-Luanda), dentre outras de sua geração, que tiveram sua literatura 

revelada a partir de publicações em cadernos literários da União dos Escritores 

Angolanos. O primeiro livro de Ana Paula Tavares, Ritos de passagem, foi publicado 

pelos “Cadernos Lavra & Oficina” (PADILHA, 2012, p. 216), o mesmo que publicou 

“Sabores, odores & sonho (também de 1985), de Ana de Santana, e, até, Jardim das 

delícias (1991), de Maria Alexandre Dáskalos.” (MATA, 2009, p. 77). 

 Como lembra Inocência Mata (2009), Ana Paula Tavares foi a voz mais 

expressiva após Alda Lara (1930-1962), até então um dos poucos nomes femininos 

na literatura angolana. A semelhança da escrita de Ana Paula Tavares com a poesia 

 
15 Denominação do grupo etnolinguístico do sul da Angola e da Namíbia. 
16 É a denominação para um grupo que vive na província de Huíla. Diferente dos demais grupos, esse 
tem uma cultura mais fechada. 
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de Alda Lara está, principalmente, nas marcas “da oralidade”, “da História” e dos 

discursos de gênero (OLIVEIRA, 2014, p. 85). Entretanto, o reconhecimento da obra 

de Alda Lara somente depois de falecida indica a existência de uma política de 

exclusão das mulheres dos espaços da escrita. Levando em consideração que antes 

de 1975, Angola, ainda sob o império colonial português, tinha uma população muito 

grande de analfabetos (PADILHA, 2012, p. 215), a produção literária era, 

notadamente, monopolizada por um público intelectual constituído em sua maioria 

por homens. A produção escrita por mulheres encontrava resistência e temas novos 

que abrigavam discursos de gênero ressoavam com toda força na cena literária. Não 

à toa, como já explanado, Ana Paula Tavares causou muito furor em 1985 quando 

expôs uma poesia em que o corpo da mulher é sexualizado e se caracteriza como 

indicativo de uma rebelião contra a repressão.  

Carmen Lucia Tindó Secco (2006, p. 2) aponta as Brigadas Jovens de 

Literatura, surgidas em Luanda, como um dos fatores que fizeram a literatura 

angolana seguir um novo rumo. Foi a partir desse movimento que se afirmou uma 

abordagem das emoções do povo combinada à uma linguagem vinculada com a 

expressão poética. Segundo a mesma estudiosa, o período de 1980 a 1990 é 

marcado por um desencanto “em que a literatura reflete sobre a falência dos antigos 

ideais fundados em um marxismo ortodoxo e aposta na resistência cultural, 

investindo na recuperação dos mitos e sonhos submersos no inconsciente coletivo 

desses povos”. (SECCO, 2011, p. 11). 

A geração anterior à de Ana Paula Tavares apresentava elementos de uma 

linguagem épica e utópica voltada a um retorno aos fatos marcantes da luta colonial, 

em que se sobressai uma responsabilidade social de cunho ideológico partidário no 

modo de narrar os sujeitos. Para Secco (2006), após a independência e com a 

criação de movimentos como este das Brigadas, verifica-se “uma significativa 

valorização do universo feminino [...] nessa poesia”, gênero mais em voga na época, 

“uma reivindicação do direito de a mulher ser correspondida, também, nos prazeres 

sexuais, podendo falar, sem preconceitos, da própria sexualidade.” (2006, p. 6).  

Tania Macêdo aponta que: 

Dadas as condições que presidiram à elaboração dos principais produtos 
literários nos países africanos de língua portuguesa (primeiramente como 
parte do amplo movimento de oposição e luta contra o colonialismo 
português e, depois, nos primeiros anos após a independência, seu 
engajamento na construção de uma jovem nação) não causa espécie que 
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somente após os anos 1980 tenhamos uma produção em que a voz 
feminina assuma a consciência de sua subalternidade nos textos 
produzidos por mulheres. (MACÊDO, 2010, p. 7). 

As mulheres passaram a buscar na escrita uma forma de contestar a política 

de desigualdade do país. Os textos, principalmente de poetisas e escritoras que, 

assim como Ana Paula Tavares, voltam-se para sua própria condição e fazem 

“sangrar seus textos” (PADILHA, 2012, p. 216) com a fala oprimida pelas questões 

que abalaram o país, localizam-se nas tendências literárias do pós-1985, 

evidenciando-se pelo esmero lírico dos textos, expressando-se pelas metáforas que 

sobressaem e vão ressignificando paisagens, símbolos nacionais e corporeidades, 

tendo em vista as emoções existenciais do povo angolano e africano, sendo as 

mulheres angolanas sempre representadas pelo discurso do corpo-nação.  

Nesse contexto, a literatura pós-1985 significou uma mudança de rumo na 

forma como se tratavam determinadas questões ligadas ao gênero, do ponto de 

vista do estudo das sexualidades e outros temas que, até então, haviam sido 

acobertados pelas falas coletivas de ideologia política da luta anticolonial. 

Na escrita literária pós-1985, esvaziaram-se os discursos planetários de 

denúncia ao poder, e se “propôs a radicalização do projeto de recuperação da língua 

literária, aproveitada em suas virtualidades intrínsecas [...]” (SECCO, 2013, p. 12). 

Ganha terreno uma linguagem existencial que dá lugar ao absurdo narrado pelas 

cenas de fome ou de dor ocasionadas pela crise, e se “elegeu a ironia e a paródia 

como artifícios literários de denúncia da corrupção e das contradições do poder.” 

(SECCO, 2013, p. 12). Nesse cenário, se o “antídoto” para a desesperança do povo, 

de acordo com Secco (2006, p. 8), é o “sonho, amor e erotismo”, em Ana Paula 

Tavares pode-se afirmar que é a sensualidade com que descreve e desvenda os 

corpos das mulheres negras e insubmissas. 

Nesse contexto, Ana Paula Tavares firma-se numa linguagem de retorno às 

raízes culturais como ápice do sentido de pertencimento, como maneira de entender 

a configuração política de hoje a partir de vozes femininas que dão conta de falar, a 

seu modo e sob o seu ponto de vista, sobre “o universo de dor existente no contexto 

social angolano das guerras pós-independência.” (SECCO, 2006, p. 13). Por isso, 

em lugar da utopia dos escritores de antes, a autora prefere dar lugar ao discurso da 

ancestralidade. 

A literatura angolana pós 1985, de acordo com Secco, 
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Procedeu a uma intensificação poética, através da depuração da linguagem 
literária que, em alguns casos, se manifestou por experimentalismos, por 
corporizações plásticas de palavras, por metáforas surrealistas, por jogos 
verbais que acentuaram a relação entre ética e estética. (SECCO, 2013, p. 12). 
 

De todo modo, a literatura não ficou alheia aos contextos históricos de luta 

social. Tendo em vista que, nos anos anteriores à 1980 existia a convicção do 

inimigo a ser questionado, o colonizador, e a luta revolucionária era atestada por 

esse objetivo, na década de 1980 até o ano de 2002 passou a existir toda a 

turbulência em decorrência dos conflitos entre dois dos principais grupos políticos do 

país, MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola, e UNITA – União 

Nacional para a Independência Total de Angola, resultando nas guerras internas e 

na incerteza política. Passaram então a ressoar, no campo literário, questões ligadas 

à identidade, destacando-se as percepções subjetivas dos indivíduos. 

A literatura de Ana Paula Tavares contagia-se pelos ideais dessa época. Para 

Jurema Oliveira (2014), seu texto revela nuances políticas e de posicionamentos 

muito complexos quando estabelece nas palavras, e em seu sentido poético, a 

metáfora dos sonhos e dos desejos silenciados, e vem à tona, “o passado a partir da 

seleção e interpretação do patrimônio cultural angolano para converter as inúmeras 

vozes femininas presentes em seu texto numa poética do ― grito libertário.” 

(OLIVEIRA, 2014, p. 86). Assim, pelos contributos da história e da memória e 

conciliando a linguagem lírica, sua escrita problematiza o apagamento das raízes 

culturais, apresentando a dimensão cultural de povos poucos conhecidos, porque 

ela acredita que é desse lugar que a luta contra a invisibilidade e pela expressão dos 

desejos se torna mais necessária. 

 

2.2 A SINGULARIDADE DE UMA VOZ POÉTICA CONTEMPORÂNEA 

 

Em seus textos poéticos e narrativos, Ana Paula Tavares investe na história 

da cultura oral kwanyama e, dessa forma, evoca o modo de vida das mulheres 

deslocadas e excluídas, e ainda daquelas que se encontram diante da perda, da 

morte e do abandono causados pela guerra.  

No seu livro de crônicas, A cabeça de Salomé, de 2004, a autora escreve 

narrativas que evidenciam as tarefas cotidianas das mulheres angolanas, suas 

tradições e seus ritos, invadidas por cenas de sofrimento e ruína, como explica 

Simone Pereira Schmidt: 
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A guerra e os sofrimentos causados por ela, assim como as feridas 
incuráveis das perdas vivenciadas neste período, estarão presentes de 
diferentes formas nestes breves relatos. Meu olhar de leitora se volta para 
os modos como se narra, nestes textos, a dor causada pela guerra, e para o 
testemunho tecido pela autora a partir de sua experiência. (SCHMIDT, 
2010, p. 1). 

 
Nos poemas de Ritos de Passagem (1985), o centro de discussão é o corpo 

feminino e a voz poética também é a de um eu lírico feminino que anuncia uma 

situação de descoberta da mulher e da sua natureza feminina. Por seus versos que 

tão vivamente expressam essa temática, a autora foi acusada de pornografia pela 

crítica literária conservadora (ZAU, 2014).  

Para Inocência Mata, a poesia de Ana Paula Tavares faz o trabalho de 

reconstituição nacional, mas a partir de visadas subjetivas das relações e das 

emoções da mulher angolana: “[...] É que não descurando a dimensão comunitária, 

Ritos de passagem anuncia uma busca individual, mais íntima e sonhadora, mesmo 

quando a sua preocupação última é coletiva [...]” (MATA, 2011, p. 9). A mulher é 

tratada como sujeito social que reflete a dor e a melancolia do povo, e vai 

demonstrar isso em toda a intensidade sexual, familiar e política:  

 
Houve, desse modo, no período logo após a Independência de Angola, uma 
significativa valorização do universo feminino, tendo ocorrido nessa poesia 
uma reivindicação do direito de a mulher ser correspondida, também, nos 
prazeres sexuais, podendo falar, sem preconceitos, da própria 
sexualidade. (SECCO, 2006, p. 6). 
 

Na escrita de Ana Paula Tavares, deve-se atentar para o peso das metáforas, 

isto é, a forma de representar poeticamente a resistência cultural do país a partir do 

elemento feminino: “É que a sensualidade da mulher parece ainda só funcionar 

como objeto de desejo, nunca como voz desejante”, revela a autora.17 Essa escritora 

faz parte da geração que lançou (e ainda lança) provocações às questões sociais, 

acreditando na força e na revitalização poética como forma de entender os 

problemas e o espírito de libertação do povo.  

De acordo com Inocência Mata (2009, p. 76): “[...] Em Paula Tavares os 

lugares femininos não são exclusivamente geradores do corpo da nação e de 

identidade cultural, embora possam continuar a ser tela de localizações 

socioculturais e ideológicas.” Isso porque as causas femininas e o que as afetam em 

sua individualidade têm uma dimensão social. Assim, as mulheres de Ana Paula 

 
17 Fala de Ana Paula Tavares na sua apresentação no Lisbon Revisited, 2019. 
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Tavares são individualizadas em seus desejos, rompem silêncios, extravasam 

emoções e quebram tabus em espaços de tradições e obediências. 

A escritora antecipou discursos de gênero importantes para uma literatura que 

se encontrava em tempo de pujança, e com o ideal muito voltado para o resgate de 

uma identidade nacional. Ana Paula Tavares, de certa maneira, influenciou as 

gerações futuras com sua literatura subjetiva e sensual, cheia de desvios e 

discursos de lugares “proibidos”. Como “historiadora e poetisa, é, porém, nesta 

condição que a autora adentra pelos meandros da condição angolana, através do eu 

feminino, escalpelizando as razões dessa condição [...].” (MATA, 2005, p. 24). 

A literatura da autora despontou num período importante para o feminismo no 

mundo. Decênio em que houve conferências na ONU – Organização das Nações 

Unidas, que trataram de medidas contra a discriminação de gênero, período também 

em que muitos protestos ocorriam com a “Segunda Onda” do feminismo e as 

discussões sobre o aborto, e também novas abordagens foram iniciadas, como o 

ginocentrismo. 

Na realidade, as discussões envolvendo as mulheres africanas ganharam 

notoriedade a partir de vertentes teóricas que refletiam o racismo, as origens e a 

concepção de vida de pessoas negras dentro e fora da África, e a história das mulheres 

africanas guerreiras que lutaram em conflitos e guerras pela libertação de seus países e 

pelos seus direitos. Na literatura, considerando as nações recém independentes, isso 

culminou na abertura para as mulheres poderem contar suas experiências de vida, de 

desigualdade e de guerra, num campo majoritariamente masculino. 

A geração de 1980 surgiu em meio à crise pós-colonial, à melancolia e à 

necessidade de se afirmar uma identidade angolana (SECCO, 2006, p. 94). Era o 

momento em que as produções literárias se baseavam na realidade presente, na 

força política do discurso e na revitalização da identidade nacional. Foi um 

período em que surgiram muitas produções literárias com a U.E.A – União dos 

Escritores Angolanos, e nomes novos despontavam devido ao apelo de centros 

culturais que favoreciam a divulgação da literatura e da arte. A imprensa, que 

sempre esteve envolvida nos processos e movimentos literários do país, nesse 

período não foi diferente, manteve-se como motor para novas produções. 

Surgiram novas revistas e jornais que divulgavam trabalhos de jovens literatos, 

como, por exemplo, a revista Archote. Foi um período de grande contestação do 
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que foi produzido no passado e também um período de apostas em ”uma 

literatura de qualidade” (SECCO, 2013, p. 13).  

Diante disso, o que emerge da literatura de 1980, em Angola, é a 

necessidade de afirmar a pluralidade cultural e equilibrar conflitos coletivos ou 

individuais. A literatura de Ana Paula Tavares provoca reflexões sobre questões 

culturais e ideológicas amparando-se na metáfora da reconstrução da vida (as fases 

e ciclos da mulher), da destruição (a violência contra o corpo feminino) e do resgate 

de identidade (o rompimento do silêncio, o desejo e a libertação). 

A literatura da autora inspira-se, ainda, em saberes antropológicos sobre a 

história e a formação de grupos etnolinguísticos angolanos e culturas 

invisibilizadas, para formular um exercício de saber da mulher angolana, de sua 

participação na vida social, assim como na construção de uma cultura de 

resistência e afirmação dos costumes ancestrais. O grande desafio da sua escrita 

encontra-se no modo como aborda a vivência de mulheres vindas de uma cultura 

com outras configurações de sociedade, nas quais a poligamia, por exemplo, é 

naturalizada; ou em que as mulheres são braço forte na agricultura numa cultura 

de subsistência, aspecto que não pode passar despercebido quando se questiona 

quem são essas mulheres, como elas lidam com a paixão, o desejo, o casamento, 

a maternidade, as tradições, entre outros aspectos: 

 
O verbo de Ana Paula incursiona pelo mundo da ciência e da sensibilidade 
e vai, com sábia percuciência, extraindo da opacidade aquelas criaturas que 
parecem cobertas pelos véus do esquecimento. Sob esse aspecto, ganham 
importância os que normalmente são engolidos pelas sombras da exclusão, 
como as mulheres, por exemplo. A elas são dedicadas muitas das crônicas, 
muitas das quais recuperando da invisibilidade a extraordinária capacidade 
de transformar o mundo que a autora lhes reconhece. (CHAVES, 2007). 

 

Ademais, nas narrativas da escritora inserem-se diálogos sobre a situação 

caótica com a qual vivem as mulheres angolanas, do campo ou da cidade, devido a 

uma sequência de eventos históricos que desestabilizaram a organização cultural de 

povos e grupos. Para a cronista, o corpo feminino angolano e a terra são metáforas, 

“é a celebração da vida, dos ciclos da vida. E há também fome, solidão, que parte do 

quotidiano da mulher em África e também do Mundo.” (TAVARES, 2008). 

Ana Paula se detém na mulher angolana e seu enfrentamento de problemas 

atuais, como a perda do marido e dos filhos para a guerra, a miséria, ou sobre a 

situação das jovens em celebração dos ciclos da vida, da primeira menstruação à 
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vida matrimonial, com seus panos segurando seus bebês, cheias de dúvidas e 

incertezas do futuro e atentas aos ensinamentos dos mais velhos: 

 
Temos mulheres que não têm tempo de crescer e escutar o seu corpo. 
Temos relações de violência e sofrimento em silêncio. Temos 
comportamentos próprios das cidades e outros de comunidades distantes. 
Temos relações injustas reguladas pela força do dólar, pelo exercício do 
poder. Velhos mitos coloniais sobrevivem, às vezes com novas máscaras, 
em plena pós-colonialidade. (TAVARES, 2010). 
 

A escritora angolana, nos seus poemas e crônicas, enfatiza a vida das 

mulheres que clamam pela palavra e reivindicam o acesso à educação: “A guerra 

traz o protagonismo das mulheres que começam a ocupar escolas e universidades.” 

(TAVARES, 2008). Nas guerras pela independência do país, as mulheres tiveram 

uma participação importante e decisiva. Na literatura de Ana Paula Tavares, a 

bandeira daquelas que lutaram é levantada, mas também é destacada a 

necessidade de sua participação nas decisões políticas, na compreensão de como a 

mulher, especialmente as de um país jovem como Angola e com muitos problemas a 

serem debatidos e resolvidos, é afetada por problemas gerados pelo capitalismo e o 

modo de vida ocidental:  

 
[...] As mulheres possuem ainda um papel subalterno, socialmente falando, 
nas sociedades africanas, e, consequentemente, é restrito o seu acesso à 
educação. E aqui desenha-se uma contradição, na medida em que a voz 
feminina é ouvida no círculo mais íntimo das relações familiares, onde o 
contar histórias e o consolidar laços acabam sendo sua tarefa. (MACÊDO, 
2010, p. 6). 

 

Por isso, é tênue a discussão entre o que a tradição e os costumes de povos 

e grupos oferecem à mulher angolana, que deve se equilibrar entre a afirmação de 

sua identidade e as dificuldades sociais e de gênero encontradas no ambiente 

angolano atual. Para Tania Macêdo (2003), vozes como as de Ana Paula Tavares 

ajudam a romper as bases da crítica ocidental, uma vez que apresentam uma visão 

diversificada do universo feminino e do papel social das mulheres em espaços e 

saberes que passaram por um momento de colapso e de reconstrução:  

 
[...] Apesar da importância das mulheres na luta à independência das jovens 
nações africanas e, posteriormente, na consolidação desses países, alguns 
assolados por sangrentas guerras civis, as vozes femininas são poucas. As 
causas são as mais variadas, mas talvez pudéssemos avançar uma 
hipótese que aponta para a falta de visibilidade da produção escrita 
feminina, ou seja, essa produção existe - ainda que tímida - porém tem 
recebido pouca atenção da crítica especializada, o que leva muitas vezes 
ao seu silenciamento. (MACÊDO, 2003, p. 156). 
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Como descendente do povo kwanyama (MATA, 2005), Ana Paula Tavares 

transforma sua voz de escritora e mulher política como uma fonte de conhecimento 

e divulgação de sua cultura, bem como divulgação das dificuldades cotidianas de 

outras mulheres que, ao longo de toda a vida, foram silenciadas e esquecidas: “A 

palavra tornou-se então princípio e um novo mundo nasceu no lugar anunciado 

pelos firmes rostos das mulheres que escondiam como memória antiga esse tempo 

de segredo.” (TAVARES, 2014). Mulheres jovens que já carregam a tradição das 

antepassadas, que seguem os ritos de passagem, de Efiko18, que marca a fase de 

mulher para a vida adulta com novos desafios, o casamento e a maternidade.  

Ana Paula Tavares também se detém sobre a vida das mulheres do grupo 

mumuíla, que se destacam pela força na lida com o gado, seu sustento, a vaidade e a 

cultura poligâmica; “A figuração do feminino gera uma iluminação existencialista em que 

a escrita se transforma em iniciação à vida plena, para neutralizar o vazio que, no meio 

das vivências femininas, tem tendência a crescer insondável...” (MATA, 2011, p. 12). 

A escrita angolana transita pelas zonas marginalizadas de povos e línguas 

esquecidas e pela linguagem viva dos antepassados, o umbundo, o quimbundo, 

dentre outros idiomas locais que ela insere no seu texto, em desafio ao idioma do 

colonizador. Desafio que se configura pela arte e pela cultura pastoral dos 

mumuílas, pelos frutos e plantas da terra, pelos ditados e mitos populares e, 

principalmente, pelos rituais de passagem envolvendo a mulher, a reprodução e o 

trabalho. São tratadas, nesse universo, mulheres marginalizadas pelo sistema 

colonial que, mesmo em meio ao caos da dominação, conseguiram fazer com que 

suas tradições não fossem esquecidas.  

Trata-se de uma escrita que desperta a conscientização política a partir da 

poeticidade de sua gente. A sua sensibilidade e apego às tradições culturais das 

mulheres de seu país têm relação com as passagens de sua vida e com tudo que 

ela viu e viveu como mulher e mãe. A escritora descobriu a gestação de seu primeiro 

filho durante o período turbulento dos confrontos pela independência do país, 

quando vivia fugida com seu marido e quando presenciou a destruição e o 

desespero da população, como ela mesma relata em entrevista à revista Buala: 

 
Cheguei a ter em minha casa 20 pessoas refugiadas, amigos que vinham do 
Lubango, de Benguela e fugimos juntos. Ainda passámos a Independência no 
Kwansa Sul, muitos de nós debaixo de mesas porque já estávamos a ser 

 
18 Cerimônia realizada há séculos pelos povos da cultura nyanekas e kwanyamas. 
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bombardeados. Fugimos para Luanda para nos reorganizarmos e depois 
fomos para a Gabela. Comecei a sentir-me mal e descobri que estava grávida 
e fiquei contentíssima. Não pensei em médicos ou assistência. A única coisa 
que pensei, eu que nunca tinha vivido com a minha mãe, é que ela fazia falta. 
(TAVARES, 2019). 

 

Essa página triste da história angolana é contada pelas mãos já 

amadurecidas da escritora que publicou seu primeiro livro somente quando já tinha 

30 anos de idade, mesmo escrevendo desde muito jovem, como também confessa: 

“Eu sempre escrevi desde pequenina, até para resolver os meus próprios medos.” 

(TAVARES, 2019). 

Na escrita de Ana Paula Tavares, seja em poemas seja nas crônicas, a mulher 

angolana vira sujeito de um discurso individual novo porque sai da sombra e das rédeas 

masculinas e adquire independência para viver as emoções e as dores. A mulher, 

segundo ela, é um corpo desejoso, exposto aos traumas, à experiência e à iniciação: 

 
O prazer – que antes a dor colectiva abafava e rasurara, para expressar 
reivindicações colectivas – é agora retirado da pauta do corpo e, quando não, 
é desejado e procurado não resultando de lembranças de uma vida dedicada 
aos outros (sejam eles filhos, companheiros, ou o Povo). (MATA, 2009, p. 77). 

 

Nas crônicas do livro Um rio preso nas mãos, a mulher é a narradora das 

agruras ou das transformações que vive. Ana Paula Tavares constrói narrativas em 

que a mulher se faz centro-sujeito, os eventos são interpelados pelo corpo feminino, 

ora brotando dele ora constituindo-se em violência contra ele. A voz narrativa de seus 

textos também é portadora da fala, da sabedoria de suas ancestrais, do conhecimento 

do chão, do tempo e da natureza. Essa nova portadora procura honrar suas avós, a 

memória das que lutaram:  

 
Associada ao campo do trabalho, em ações mescladas de arte, empenho, 
coragem e sofrimento, a mulher tem assinalada a sua dignidade. Diluem-se 
os mitos vazios de um feminismo retórico ou de um tradicionalismo exotizante 
para dar lugar à visão de um grupo que intervém na sociedade em que está 
inserido. Dessa maneira, Ana Paula não fala pelas mulheres de sua terra ou 
de outras, fala com elas, abre-lhes o lugar que elas já ocupam. (CHAVES, 
2000, p. 161). 

 

A escritora põe na mesma esteira de importância a educação e a oralidade, 

para se referir à mulher angolana silenciada, afirmando a necessária ascensão dessas 

mulheres ao conhecimento e à palavra, de modo que passem a ser as artesãs de sua 

própria história. Surge a necessidade de conhecer essas outras zonas, terrenos e 

trânsitos da palavra, que contam não apenas as lendas, provérbios e mitos, mas que 

fazem a reflexão sobre o cotidiano de invisibilidade das mulheres.  
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A maternidade é tratada como símbolo da fertilidade da terra. Sina ou benção, 

a escritora apresenta personagens fortes e capazes de carregar o peso da 

maternidade nas costas e parir seus filhos, em processos de (sobre)vivência 

marcados por contradições e problemas. Desejo e opressão são caracterizados 

“através de imagens de imanência feminina (mãe, irmã, amada, ama, prostituta, 

lavadeira; colo, seios, lábios, mãos, leite, ventre, ancas; andar, sorriso, gestos, beijos, 

carinhos) e seus sujeitos.” (MATA, 2009, p. 76). 

À propósito da subjetividade feminina, força e fragilidade, crença e perda de 

identidade, sexualidade e violência são questões colocadas de forma antagônica por 

Ana Paula Tavares em sua literatura. A força da mulher que dá à luz, luta na guerra, 

luta contra a fome e a miséria; a fragilidade da mulher que é historicamente excluída 

pela sua condição; a crença das que são determinadas pelas falas das antigas; seus 

cabelos que trazem as missangas, seus colares, seus panos cobrindo o corpo, por 

outro lado, o estrangeiro que chega e rouba a paz do lar e da família, que usufrui da 

terra e da paisagem, que violenta e mata.  

Para a autora, o contexto de vida dessas mulheres não pode escapar ao 

discurso da identidade angolana, exatamente, porque suas formas de ver e conceber 

a vida e as relações partem de uma complexa reflexão da história e dos eventos que 

constituíram seu povo. Entretanto, embora o debate ideológico nacionalista, no que 

diz respeito à cultura e às questões políticas, esteja presente em sua literatura, e seja 

reconhecidamente importante, o trabalho da escritora é com a linguagem de mulher e 

com os problemas que invadem seu universo cotidiano. Como a própria escritora 

pontua: “a linguagem que eu conheço melhor é a linguagem de mulher. Eu não posso 

trabalhar fora dessa linguagem [...] e esse contar sobre a vida das mulheres é 

realmente a minha área de trabalho.” (TAVARES, 2014).  

Assim, para a autora, na cultura dos povos angolanos, o feminino é sinônimo 

de ancestralidade e de resistência. A mulher angolana possui a sabedoria das antigas, 

cultiva suas crenças e ritos, honra suas antepassadas, mas também tem de lidar com 

os contrastes da cidade grande e a perda progressiva de sua identidade e espaço. 

Ana Paula Tavares expõe essas vivências e saberes, esses outros anseios e formas 

de entendimento do mundo, permitindo que se problematize como essa mulher, 

deslocada, encontra-se diante da complexa teia cultural de seu país.  

Em suma, a literatura de Ana Paula Tavares representa dois extremos da 

situação da mulher angolana: o primeiro, a sua força e resistência e, o outro extremo, 
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a dominação, a opressão e as violências de toda natureza de que é vítima. É uma 

literatura individualizada e subjetiva, que não abdica das discussões culturais e 

coletivas. É uma poeticidade que narra o cotidiano, seja ele de conflito ou de 

beleza, e expõe a colonização como uma das principais razões da desigualdade de 

gênero e destruição cultural. 
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3 UMA CRONÍSTICA MILITANTE 

 

Em Angola, a crônica literária desenvolveu-se nos meandros de lutas e 

conflitos pela independência. Ocasião sob a qual se aliaram a consciência de um 

país castigado por uma política colonialista e o anseio por uma identidade nacional. 

Como é característica do gênero, a crônica literária em Angola se entremeia pelos 

recursos da ficção com as nuances do texto jornalístico, formulando uma crítica 

intrinsecamente ligada às mudanças políticas e sociais do país. 

É esse o contexto de produção literária encontrado por Ana Paula Tavares 

quando publica O sangue da Buganvília (1998), seu primeiro livro de crônicas e o 

segundo da sua carreira literária. Nesse conjunto de narrativas, a escritora encara a 

situação de sua terra com o olhar de quem revisa o passado e contribui para 

reconfigurar a cultura e a história de seu povo. E faz isso com um discurso feminista, 

como quem procura preencher as lacunas das discussões das desigualdades de 

gênero, como mulher, mãe, racializada e filha da terra, sem deixar de fora de seu 

espaço narrativo a crítica ao colonialismo e o resgate de tradições e identidades. 

Este capítulo ocupa-se dessa discussão, partindo, primeiro, da análise dos 

caminhos literários da crônica em Angola, sinteticamente discutidos desde a 

formação da literatura do país no século XIX, período em que se iniciaram os 

primeiros registros das rupturas entre a elite intelectual e o Império, até meados da 

década de 80 e 90 do século passado. E, como segundo momento, o foco recai 

sobre as análises das crônicas “Desafiar o silêncio”, “Ana de Amsterdã” e “E por que 

é que elas não podem brincar?”, presentes no livro Um rio preso nas mãos, a mais 

recente obra de crônicas da escritora. Em seguida, são realizadas as análises das 

crônicas, “Angolanas”, “Currículo...Vidas” e “O que pensam as mulheres”, presentes 

no portal eletrônico Rede Angola. Todas as crônicas escolhidas e estudadas têm 

como tema narrativo a situação de exclusão, miséria e repressão de mulheres que 

vivem ou são cercadas por elementos de culturas ancestrais. 

Para discorrer sobre o gênero literário (crônica) e fazer a análise dos textos 

de Ana Paula Tavares, conta-se com: o suporte teórico da pesquisadora Isadora de 

Ataíde Fonseca com seu trabalho A mitologia do império na crónica de viagem 

colonial em Angola no século XX, do qual se destacam reflexões importantes acerca 

das crônicas de viagem em Angola; as definições do crítico literário brasileiro 
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Antonio Candido em seu livro A crônica: o gênero, sua fixação e suas 

transformações no Brasil (1992); as formulações do professor Benjamin Abdala 

Junior, com Panorama histórico da literatura angolana, texto que faz um exame de 

todo o processo de formação da literatura daquele país; e as considerações da 

professora e investigadora Inocência Mata (2012) sobre o cenário atual da literatura 

angolana. Também são alicerces da pesquisa os textos As literaturas africanas e o 

jornalismo no período colonial, de Jurema Oliveira e O espaço transatlântico sul e os 

movimentos e influências na escrita jornalística Angola/América latina: a crónica, de 

Alice Donat Trindade: ambas se debruçam sobre a crônica na perspectiva de um 

gênero com elementos que delineiam a situação sociocultural de um país, e se 

constituem em importantes referências em virtude da carência de materiais científicos 

que tratem do tema. E, por último, mas não com menor importância, são considerados 

os estudos de Carmen Lúcia Tindó Secco, professora e pesquisadora com extensa 

carreira como crítica literária de literaturas africanas de língua portuguesa, entre 

outros nomes que se dedicam a analisar a literatura de Ana Paula Tavares. 

 

3.1 A CRÔNICA NA LITERATURA ANGOLANA: PERSPECTIVAS DECOLONIAIS 

 

O primeiro anseio de uma literatura nacional angolana surgiu no século XIX, 

época em que se observou uma intensa atividade literária e jornalística no país. 

Segundo registros (OLIVEIRA, 2008), a primeira movimentação de uma atividade de 

imprensa e literatura autônoma ocorreu na década de 8019 daquele século, com os 

escritos do Jornal de Luanda, que era comandado pelo escritor Alfredo Troni, 

nascido em Portugal, mas que se identificava com as causas angolanas:  

 
Por volta de 1874, verifica-se o aparecimento da Imprensa Livre angolana, 
publicação de registros de experiências literárias e artigos, e cujo mérito era 
levantar a bandeira da democracia republicana almejada pelos intelectuais 
africanos e portugueses engajados na busca de uma imprensa propagadora 
das realidades africanas. (OLIVEIRA, 2008). 

 

Portanto, foi em meados do século XIX que houve o nascimento da atividade 

literária própria em Angola e com isso, a imprensa e a maioria das produções 

literárias sofriam com as imposições e o impedimento por parte do Império 

 
19 Muito antes disso, porém, registra-se José da Silva Maia Ferreira como primeiro escritor autóctone 
de Angola, com o livro Espontaneidades da minha alma, de 1849, quando se deu a entrada da 
primeira prensa no país, nos anos 1840 (OLIVEIRA, 2008). 
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português, muito embora esse embate não tenha significado à princípio o desejo por 

uma angolanidade com os discursos alicerçados à independência do país: 

 
Os estilos narrativos mais produtivos foram a crônica e o panfleto, este de 
caráter doutrinário e político. Outro gênero literário valorizado nessa fase foi o 
folhetim, que agradava tanto aos africanos como aos portugueses. [...] Não 
tinham surgido ainda designações de literatura angolana, moçambicana ou são-
tomense com caráter de sistema nacional, mas a escrita já deixara de ser 
espaço de europeidade absoluta para se tornar contaminação relativa de 
línguas. (OLIVEIRA, 2008). 
 

A inserção de elementos linguísticos das várias línguas locais nos textos 

literários, como o quimbundo, foi uma das maneiras encontradas de demonstrar a 

resistência do povo pela literatura. As produções passaram a investir nessa forma de 

escrita com a finalidade de afirmar uma identidade cultural própria. Por isso, “É 

sabido que as duas últimas décadas do século XIX têm papel importante nessa 

conjuntura, aliando as pretensões de uma elite político-cultural ao poder de uma 

imprensa cada vez mais articulada.” (SOUSA, 2017, p. 205). 

Como evidencia Jurema Oliveira (2008), a literatura angolana desse período, 

ainda que incumbida de expressar o sentimento de admiração do povo à terra, era 

carregada de um exotismo bem característico da influência europeia no modo de ver 

os povos. Ainda que produzida sob o jugo colonial, a literatura em Angola tratava 

como elemento principal a exaltação das paisagens e dos produtos da terra, mas se 

baseava nos padrões estéticos europeus, não revelando o histórico de exploração e 

dominação colonial que o povo angolano sofria. 

Foi somente no início do século XX que a literatura produzida em Angola fez 

eclodir o sentimento de pertencimento, sinalizado pela forte oposição ao Império. Foi 

um período em que a imprensa livre serviu de veículo de divulgação de uma 

literatura totalmente compromissada com a identidade nacional. Os discursos 

ganhavam outros contornos, porque a literatura da década de 1940 e 50 era 

formada por nativas/os que se encontravam motivadas/os a lutar pela liberdade 

política e cultural, além de um ideal nacional que pudesse acolher as propostas de 

uma angolanidade. 

Foi um período de tensão, com a forte repressão do governo salazarista e a 

perseguição as/aos escritoras/es e jornalistas responsáveis pelo cenário de 

resistência. Foi o momento em que surgiram movimentos de intervenção política e 

nacional, como o “Novos intelectuais de Angola”, encabeçado por nomes como 

Antônio Jacinto, Viriato da Cruz e Agostinho Neto: 
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Desde as primeiras décadas do século XX, mas sobretudo a partir dos anos 
1950 com a geração dos ‘novos intelectuais’, da Mensagem (revista em que 
os intelectuais declararam, logo no 1º número, em 1951, que dariam o 
melhor das suas reservas de amor à terra e às gentes), a literatura 
angolana regista uma produção protestatária, que alia ao discurso 
nacionalista irradiador da angolanidade fundadora do sistema literário. 
(MATA, 2012, p. 26). 
 

Nesse cenário, percebe-se que foi através da relação entre a ficção e a 

história que a literatura angolana se desenvolveu. Lutas pela independência e 

Guerra Civil Angolana, no percurso de quase todo um século, trouxeram prejuízos 

políticos e culturais para o país e delinearam seu complexo contexto histórico, no 

qual se desenvolveu a crônica. 

Nos séculos em que a colonização europeia se estendeu por quase todo o 

continente africano, o gênero foi visto como um elemento que servia aos relatos e 

“feitos de grandes e nobres, ou aventuras em terras distantes e desconhecidas” 

(TRINDADE, 2019, p. 72). Com o passar dos tempos, porém, a crônica assumiu a 

posição de texto opinativo e ferramenta para as/os nativas/os fomentarem o 

pensamento de libertação e valorização de sua própria cultura. 

Pensando-se no quadro histórico da imprensa e da literatura em língua 

portuguesa, a crônica assumiu, inicialmente, um papel historiográfico, de informação 

e descrição de lugares e culturas; ou narrava e exaltava as conquistas de um povo, 

como foi o caso de Fernão Lopes (1385-1460), historiador e cronista português do 

século XV (TRINDADE, 2019, p. 72). Também foi assim com as crônicas de viagem 

oitocentistas, em que se narraram as curiosidades e fatos sobre uma cultura e lugar, 

de maneira em que esses registros se mostravam sempre muito pitorescos 

(FONSECA, 2020, p. 279).  

Isso começou a mudar com a chegada da imprensa livre, e quando se passou 

a questionar padrões e modelos europeus. As/os escritoras/es de países que 

passaram pela colonização, referindo-se especificamente as/aos angolanas/os, 

começaram a discutir a legitimidade do cânone literário do próprio país, uma vez que 

uma parte da sua história literária notadamente se encontra imbricada no contexto 

colonial de produção.  

Poesia e crônica, por serem gêneros mais facilmente difundidos em jornais da 

época, viriam a se tornar essenciais na formação cultural própria das/dos 

angolanas/os. As crônicas incorporaram elementos da oralidade e a realidade 

etnolinguística do povo, aspectos já observados desde o século XIX com a 
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publicação de livros como Nga Mutúri (1882), de Alfredo Troni, mas que, agora, 

procuravam desmascarar o projeto europeu de inferiorização de povos e culturas a 

partir da revisão de toda a formação literária do país.  

Essa importância da crônica na política angolana se deve a sua estrutura 

bifronte entre a notícia e o olhar particular do cronista. A crônica literária absorve 

características de texto ficcional e jornalístico, o que faz com que ocupe o espaço da 

linguagem discursiva muito mais próxima do debate e da expressão oral de uma 

comunidade. Desde início do século XX, em Angola, a crônica é um gênero que 

permite o contato direto com a temática do cotidiano político, o modo de vida e as 

questões históricas e culturais da comunidade. Isto é, a crônica no país é uma forma 

de reescrita de todo o ambiente político, seja ele colonial ou pós-colonial. 

Devido a sua marca e importância, deve-se destacar que Ernesto Lara 

Filho foi um dos maiores expoentes do gênero em Angola nas décadas de 1950 e 

60. É o que aponta Alice Donat Trindade (2019), que argumenta ainda o fato de o 

gênero ser tradicional no país em função dos trânsitos entre seu sentido literário 

e o jornalístico: 

Cuba e Angola têm tradição na escrita de crónica. De Angola podemos 
referir exemplos do século XX como Ernesto Lara Filho (1932-1977): este 
jornalista escreveu e descreveu a sociedade angolana do terceiro quartel do 
século XX de forma vívida, em textos recolhidos na coletânea Crónicas da 
Roda Gigante (Lara Filho, 1990). (TRINDADE, 2019, p. 73). 
 

O autor do livro Crónicas da Roda Gigante assinalou seus escritos nos 

periódicos Jornal de Angola, ABC e outros, numa época de grandes transformações 

políticas para as/os angolanas/os. Em 1950 e 60, houve uma atualização dos 

processos de luta pela independência do país e perseguição a todas/os que 

propunham criticar decisões políticas do Império, e na literatura de Lara Filho, “há 

sempre o desejo expresso de um nacionalismo inadiável, o que o coloca sob o signo 

da censura [...]”. (MURARO, 2016, p. 13). 

A década de 1960 e 70, em Angola, foi palco da luta armada pela 

independência e, na literatura, isso se refletiu em censura. Existia todo o 

pensamento de ativismo que tomava conta do ideal revolucionário angolano. 

Inocência Mata (2012, p. 32) aponta para o período como o de uma literatura mais 

nacionalista, mas com uma diversidade de estilos muito grande. A mesma 

pesquisadora (2012) afirma que a cena literária dos anos seguintes é desencadeada 

por uma escrita que ela nomeia de griótica, cujas produções terão seu foco narrativo 
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na cidade de Luanda, capital e grande centro sociocultural do país. A professora e 

pesquisadora elege o escritor José Luandino Vieira como um dos principais 

representantes desse período. Segundo Inocência Mata, essa literatura se 

caracteriza por “uma escrita em que o narrador funciona como griot, isto é, 

cronista dos eventos do quotidiano” (MATA, 2012, p. 27), contador de histórias e 

enunciador das impressões vividas pelo povo num ambiente marcado pela 

diferenciação cultural e política.  

Chama a atenção a proximidade dos recursos literários utilizados nessa 

época dos elementos narrativos do gênero crônica. Como aponta Inocência Mata 

(2012, p. 28), essa escrita era tradução da realidade somada à crítica política: 

 
Por esse registo cronístico do quotidiano urbano da sociedade colonial, 
caracterizada por desigualdades de todo o tipo, tanto se fazia a crítica das 
condições socioeconómicas como se fazia a actualização de uma escrita de 
identidade e de resistência cultural. 
 

Desse modo, pode-se afirmar que. no período dos conflitos pela 

independência, a crônica literária era seguida de uma linguagem ativista de luta, em 

razão da tomada de consciência do povo angolano com relação a sua identidade 

cultural e à exploração do colonizador. As condições de produção literária tendiam 

para esse papel decisivo de mobilização e comunicação das realidades vividas pelo 

povo, devido às condições de dependência política da colônia. Um exemplo dessa 

produção literária, dentre outros, é o romance Mayombe (1979), de Pepetela, produto 

dos anos em que o escritor esteve envolvido nas causas de independência do país 

(ABDALA JR., 2006, p. 215).  

A literatura angolana pós independência, considerando principalmente o ano 

de 1985, reproduzia uma experiência nova, no sentido de que escritoras/es e 

intelectuais angolanas/os estavam diante de um país novo, com uma nova investida 

identitária e com muitos problemas a serem solucionados. A luta contra o colonizador 

saía de cena para dar lugar aos conflitos decorrentes de uma pluralidade cultural que 

constituía a nação (FONTES, 2009). Surge uma literatura esteticamente diferente, 

muito próxima de uma linguagem mais lírica, subjetiva e utópica:  

 
Contrariando as expectativas de setores da crítica, ainda comprometidos 
com uma visão colonialista, a literatura de Angola vai, no diálogo da História 
com a sociedade angolana, abrindo sempre novos e diferentes caminhos. 
(ABDALA JR., 2006, p. 215). 
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Em geral, esse período foi muito profícuo à produção poética. A própria 

escritora Ana Paula Tavares publicou seu livro de poemas, Ritos de passagem, em 

1985, e, como referido, introduziu temas feministas que haviam sido negligenciados 

pela necessidade do debate nacional político no campo literário. 

Nesse caminho, a literatura produzida em 1980 e 90 inaugurava elementos 

que até então não apareciam nas produções, mas que combinavam com o momento 

que o país estava atravessando, com a incerteza e a desilusão diante da crise e da 

fome que se estabelecia (SECCO, 2006). A professora Carmen Tindó Secco refere-

se ao espírito das produções poéticas da época como revelador de muitos dos 

nomes canônicos da literatura angolana hoje, como Ana Paula Tavares, Ana de 

Santana e Maria Alexandre Dáskalos.  

Aos poucos, na fase pós independência, a geração de 1980, nomeada por 

Luís Kindjimbo (FONSECA, 2021, p. 9) de “Geração das incertezas”, foi perdendo 

seu vigor panfletário político. Vai ganhando mais espaço, em contrapartida, o retrato 

da situação subjetiva do povo angolano, especialmente da mulher angolana e das 

novas vozes femininas na escrita que, a título de um vigor narrativo no que diz 

respeito às tradições e à forma de contar sobre o passado e as guerras que 

assolavam o país, traziam para a recente literatura reflexões também sobre a 

sexualidade. 

Em termos da crônica, nesse período foi muito evidente a atividade literária de 

cronistas em jornais e rádios de Angola e de Portugal, que serviam como difusão da 

literatura nacional recente. E falando especificamente das inaugurações estilísticas, 

pode-se reconhecer que o mesmo que ocorreu com o gênero da poesia, com toda 

essa vertente de uma crítica mais voltada a questões subjetivas das/os 

angolanas/os, aconteceu com a crônica.  

A crônica em Angola demarca-se pelo registro da história do país, da 

memória e da elaboração de aspectos do tecido psicológico e social do povo. Como 

aponta Antonio Candido (1992), a crônica é um gênero que, a princípio, parece 

caracterizado por um fazer despretensioso, mas, nas entranhas da linguagem, 

desenvolve-se uma luta entre seu cerne literário e seu diálogo com a realidade 

apresentada. As crônicas “entram a fundo no significado de atos e sentimentos do 

homem, mas podem levar longe a crítica social” (CANDIDO, 1992, p. 18). Pode 

desenvolver-se da interação com a realidade, que parece banal e corriqueira, mas, 

no texto, expressa reflexões sobre as relações sociais e a relação de um povo sobre 
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o ambiente em que vive. Pelo exercício da palavra que se aproxima, muitas vezes, 

da conversa, a crônica não deixa de dar um grande espaço à sensibilidade. 

A crônica angolana, na Geração das incertezas, é carregada de 

multiplicidade: pode se assemelhar a um texto jornalístico, pode denotar opinião, 

sentimento e reflexões por parte da/o escritora/r, assim como é passível a atribuição 

de um sentido narrativo ficcional com personagem e enredo, bastante próxima do 

conto. De acordo com trabalhos que se debruçam sobre o gênero no país, mesmo 

que indiretamente, a escrita de crônicas aparece em todas as etapas históricas de 

luta pela identidade cultural do povo angolano, bem como dos discursos 

revolucionários de libertação.  

 

3.2 UM RIO PRESO NAS MÃOS: FEMINISMO, RESISTÊNCIA E TRADIÇÃO 

 

Um rio preso nas mãos (2019) é um compilado de crônicas publicadas 

inicialmente no Portal Rede Angola entre os anos de 2014 a 2015, e que foram 

escolhidas para serem publicadas para o público brasileiro pela editora Kapulana. 

Ao todo, o livro é composto por 38 narrativas, que são divididas em quatro partes, 

conforme apresenta-se a seguir.  

A primeira, “Ananapalavra”, é constituída por seis crônicas (“Carta a 

Francisco”, “Estórias de Ananapalavra”, “Estranhas aparições de Ananapalavra”, 

“Josefa de Óbidos”, “A carta secreta de Ananapalavra ou a morte dos poetas” e 

“Nova carta de Ananapalavra”) que retratam a memória do povo angolano, os 

confrontos e guerras territoriais. As crônicas dessa primeira parte do livro têm 

características próximas ao conto, com descrições de personagens e lugares, 

enredo, tempo e um tom de contação de histórias. São crônicas que transitam pela 

história e os heróis da pátria, pelas tradições do povo que vive do pastoreio e 

referências de eventos históricos envolvendo os povos Hererós e Namas. Há 

crônicas em que a voz narrativa é de um personagem infantil, mas todas contam 

com a aparição de uma figura em específico, Ananapalavra, personagem 

misteriosa e introspectiva que parece ser um alter ego da escritora. Estão 

presentes, em pelo menos duas crônicas dessa primeira parte, elementos textuais 

da carta, atestando a linguagem multiforme que o gênero pode adquirir. Nessas 

crônicas, a narração se confunde com um desabafo sobre o passado, sobre 

arrependimentos, perdas e remorsos. 
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A segunda parte totaliza quatro crônicas e é intitulada “Iniciação”. Em comum, 

elas abordam questões relacionadas aos saberes etnolinguísticos do continente 

africano. Na crônica “Nós, o dicionário e a professora Dina”, a linguagem de início é 

em tom mais prosaico e, em outros momentos, torna-se mais informativa. Em “A 

casa de meu pai: a África na filosofia e na cultura” e “’A lebre e o camaleão’ 

(conto cokwe – versão abreviada)” a linguagem é muito semelhante à de um 

artigo, cuja narração informativa se aproxima de uma coluna de notícia. Nesse 

mesmo estilo, em “A casa de meu pai: a África na filosofia e na cultura”, a 

escritora discorre sobre o autor do livro que dá título à crônica, o ganês Kwaame 

Anthony Appiah. Já em “Aprender a falar a língua de Angola”, a escritora presta 

uma homenagem à literatura nacional com o recontar poético da história e das 

línguas do país, fazendo referência aos livros de José Luandino Vieira. Em todas 

as crônicas, a escritora problematiza questões complexas que envolvem a 

linguagem, a memória e as tradições. 

A terceira parte, que é chamada de “Mulheres”, possui sete crônicas. A 

maternidade é o centro de discussão, pois é problematizada a gestação das 

jovens mães, que não sabem exatamente o significado de sua participação e 

posição no mundo que ocupam. A maternidade, para elas, pode ser dádiva ou 

sofrimento, sendo o corpo manancial de prazer que gera a vida, mas também 

motivo de violação, dor e peso. 

Em “A manta”, “As mães” e “Mães de Nigéria”, três crônicas muito curtas 

presentes nessa parte do livro, observa-se a narração em tom de lamento e em 

outros momentos, de regozijo. Da descrição de iniciação aos desafios das 

adolescentes à vida adulta, a discussão está na África como terra mãe que cuida de 

seus filhos e que sofre com suas perdas. A vida adulta das mulheres é sinalizada 

pela responsabilidade de serem mães e terem de lidar com os problemas do mundo 

à sua volta, para o qual todo um caminho de dedicação e defesa de seus filhos é 

necessário para que não se perca a esperança no futuro. 

 Em “E por que é que elas não podem brincar?”, que figura entre as crônicas 

aqui analisadas, o centro de debate tem esse mesmo argumento, desta vez 

utilizando como critério um elemento do universo feminino, a boneca. Como já 

comentado, a crônica de Ana Paula Tavares coteja o universo narrativo do brincar e 

da ingenuidade das meninas, a forma como o colonizador se apropriou dos bens 
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materiais do povo angolano e violou simbolicamente sua cultura com o roubo das 

bonecas artesanais do país. 

A crônica “A vizinha do lado” homenageia o cantor brasileiro Dorival Caymmi 

e, em “Aurora, nossa tia”, é construída uma representação da mulher angolana forte, 

guerreira e batalhadora, que nunca conheceu outra vida que não aquela da lida com 

a terra. O livro ainda conta com a crônica “Desafiar o silêncio”, que também ocupará 

o lugar de destaque na análise do presente capítulo. 

A última parte do livro tem um total de vinte e uma crônicas, intitula-se 

“Culpa”, e é até aqui a reunião mais diversa de textos, com a crônica de abertura de 

mesmo nome, “A Culpa”, seguida de “A casa do Bungo”, “A cor das vozes” e “A 

maldição do Kalahari”. Todas elas, com características que destoam das seguintes, 

pois, nessas, a leitura que se pode fazer é a de uma metáfora sobre os fantasmas 

deixados pela colonização no país: 

 
A nossa conduta, como a dos nossos pais, era sempre a ideal, se 
comparada com a vida da culpa, seus filhos, seus animais e sua sagrada 
submissão aos princípios de subir o mundo sob o juízo dos outros. 
(TAVARES, 2019, p. 57).  
 

Percebem-se reflexões sobre a noção de mudança que se estabelece na 

cultura e na memória do povo angolano devido ao seu passado, com uma narração 

que evoca os lugares que foram palcos desse impacto cultural. Aqui a linguagem 

utilizada novamente é próxima do conto, mas, ao mesmo tempo, é carregada de 

códigos, símbolos e referências pela forma como a narrativa é conduzida: 

 
A senhora das mãos de seda amarrou o sopro das vozes dentro do cesto de 
adivinhação e inventou o mundo a partir das relações entre os diferentes 
sons. Aprendeu a olhar uma por uma e a cobrir de panos as palavras nuas 
das histórias. (TAVARES, 2019, p. 62). 

 

Assim, nessas crônicas, as personagens parecem transitar por um estado 

onírico de imaginação quando a narrativa se refere às tradições, sem perder de vista 

a linguagem poética do texto.  

Sobre a crônica “A cor das vozes”, Carmen Lucia Tindó Secco (2019) lembra 

que ela “faz homenagem a Ivone Ralha, senhora das mãos de seda, da escrita das 

pedras, da areia, do amor.” Ivone Ralha é a artista que assinou o projeto gráfico das 

capas dos livros de Ana Paula Tavares e as gravuras que estampam suas crônicas 

presentes no portal Rede Angola. Na crônica “Cor crua em tinta pura”, a escritora 
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também homenageia a intensidade e as cores da arte da pintora e escultura 

moçambicana Bertina Lopes. 

As crônicas “Os das nuvens”, “As nossas muitas mortes”, “As duas faces de 

Rwej an Kond”, “Dentes de lobo” e “Errâncias”, dão a ideia de uma contação de 

histórias. Em “Ana de Amsterdã” (crônica que também é analisada neste capítulo), 

no entanto, há uso do discurso indireto e uma narração sobre fatos históricos de 

Angola, cotejados a problematizações relacionadas às mulheres angolanas e a seu 

crescimento e passagens para a vida adulta. Enquanto em “As formigas”, é 

recriada uma linguagem de provérbio, com a recorrência ao uso figurativo das 

formigas como as mulheres com suas infinidades de experiências, provações e 

muito trabalho que as acompanham em toda a vida. A recorrência aos espaços 

narrativos, como o Namibe, é uma constante nessa e em outras de suas crônicas. 

Ana Paula Tavares também retrata a crise política do país no período da 

guerra civil, em “As minhas pedras” e “A crise”. O cenário descrito é o de destruição 

e fome. A dura realidade pela falta de comida e água mistura-se com a incerteza do 

futuro do país. Nessa última parte, a escritora também trata do passado, lançando 

reflexões sobre as imposições da cultura do dominador, como em “M como Mádia”: 

“Perdeu a sua língua antiga e complexa. Começou a falar por falar e para falar. 

Seguiu o pássaro-do-mel para denunciar os seus irmãos.” (TAVARES, 2019, p. 97). 

Sobre “O Livro do Deve e do Haver”, Carmen Lucia Tindó Secco (2019, p. 8) 

observa que essa crônica tem um forte conteúdo crítico: 

 
[...] uma contabilidade da história do colonialismo português, das dívidas 
cobradas à terra angolana. Aqui, é lançado um olhar questionador e 
defendida a urgente construção de uma solidariedade orgânica, capaz de 
romper com a contabilidade dos lucros que só beneficiava os algozes de 
uma terra que desejava hastear sua independência. Das contas, dos 
diários, a voz enunciadora passa aos poemas que prepararam e 
alimentaram a luta revolucionária.  

 

Isto é, a crônica evidencia a violência do colonialismo e a forma como o povo 

teve que reconfigurar seus costumes. Cientes de que a colonização passava pela 

exploração de bens e imposições de saberes e costumes, Ana Paula Tavares expõe 

as formas de encarar as violências sofridas com o olhar daquele que não apenas 

resiste, como também questiona as origens desse passado. 

Além dessas temáticas, as crônicas também retratam as tradições, 

problematizando a sabedoria das/os antepassadas/os, reivindicando a origem e a 

ancestralidade numa narrativa que capta as paisagens, cores e sons daquele tempo, 
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como nas crônicas “Jacarandá Blues”, “Jovens” e “Famílias”. Saber, resistência e 

identidade são bases para a discussão nessas crônicas que apresentam os 

costumes dos muitos povos que habitam e convivem uns com os outros num 

território que, por muito tempo, lhes foi privado. 

Os costumes dos povos cokwes povoam suas narrativas ficcionais, como na 

crônica “Máscara”, na qual é retratada a cerimônia e as coreografias da cultura cokwe, 

referindo-se à máscara Mwana Phwo (máscara feminina) como modo de vestir a vida, 

a identidade e o encanto das tradições Cokwe. E nisso há tal importância que o 

afastamento da tradição é comparado a uma morte lenta e cotidiana. 

Importante lembrar da crônica presente neste livro que parece melhor 

representar a escrita de Ana Paula Tavares, a crônica “Umidade”. Nela, segundo 

Carmen Lucia Tindó Secco (2019): 

 
[...] a voz poética enunciadora é a grande tecelã: a aranha do deserto a tecer a 
teia da vida, do tempo e da linguagem. Esse fluir, entretanto, se encontra preso 
como o rio nas mãos gretadas e em sangue da mulher antiga. Mãos que, 
todavia, também guardam a gota preciosa do cacimbo, orvalho de esperança: 
água da palavra, poesia. (SECCO, 2019, p.  9). 
 

Desse modo, com a linguagem poética, a memória e os falares da tradição, 

“Umidade” evoca as mulheres que são concebidas como aquelas que guardam o rio, 

ou seja, as responsáveis por toda a criação e ciclos de vida existentes. O rio 

simboliza a forma de existência, sem ele não há vida, assim como também não há 

passagens nem mudanças. 

“Curtas, densas e profundamente políticas”, como aponta Carmen Lucia Tindó 

Secco (2019, p. 7), as crônicas do livro Um rio preso nas mãos concentram uma 

diversidade de estrutura e significados, bem semelhante à forma como a escritora 

enxerga o seu país e a diversidade cultural que o caracteriza. Como apontado, as 

crônicas são reflexões sobre as mulheres angolanas, a história, as tradições, a 

política, tudo isso imbricado numa perspectiva em prol de mudanças e 

transformações, seguindo o “rio que corre como a vida” e é guardado por mãos de 

mulheres, como sugere o título do livro. 

 

3.2.1 “Desafiar o silêncio” e a desigualdade de gênero em Angola 

 

A crônica “Desafiar o silêncio” tem uma voz narrativa feminina que exprime o 

desabafo sobre a situação das mulheres em Angola. Trata-se de uma narradora 



73 

 

autodiegética que formula um testemunho das opressões que as vitimizam. Inicia-se 

com uma epígrafe do escritor angolano Dario de Melo, em que se percebem pistas 

do tom que será adotado na crônica:  

 
Em África, a mulher tem por obrigação ser tudo: cuidar dos filhos, enquanto 
isto signifique encontrar alimentos onde a fome alastre, acartar água onde a 
sede impere, esgravatar lenha para o parco fogo de que necessita, 
preocupar-se com o calção ou o vestido, a manta ou o agasalho, onde a 
nudez reina e o frio aperta.20  
 

No primeiro parágrafo, a narradora inicia descrevendo os limites impostos a 

essas mulheres dentro de suas culturas. Mães ou avós, elas estão fadadas a 

“chorar” e a cuidar dos seus filhos, e sentenciadas a um papel subalterno: 

 
E agora são as mulheres que me pedem um lugar para viver todos os dias 
sem que seja apenas para chorar os filhos e os filhos dos filhos, aqueles 
que tocando o arco pelas ruas se atreveram a mostrar o sorriso absoluto e a 
acreditar que o futuro era já ali na pressa que todos têm de mergulhar as 
mãos em liberdade e sonho. (p. 47). 
 

A crônica caminha para o debate sobre a necessidade da palavra para as 

mulheres, não sem antes reforçar a ideia da liberação feminina a partir de lugares 

onde antes as mulheres só conheciam o silêncio e a obediência. Essa palavra que a 

narradora reivindica é aquela capaz de abalar o sistema que as inferioriza desde 

sempre, a que tira seus espaços se baseando no controle de seu corpo e de sua 

voz: “São delas as vozes, sobretudo as vozes, contidas nos cantos de acalentar e 

espantar os medos todas as noites que são longas para preparar os dias de 

empurrar a vida.” (p. 47), escreve a autora. 

Percebe-se, no parágrafo seguinte, a reflexão sobre como as mulheres se 

encontram confinadas no projeto universal de família, em que assuntos ligados à 

sua autonomia e a seu corpo não são discutidos como deveriam e que, por isso, 

essas mulheres estão num ambiente muito mais propenso à exclusão pela falta 

de políticas públicas e, muitas vezes, pela falta de representação feminina nas 

decisões políticas e nos órgãos de Governo (KITOMBE, 2017). Como denuncia o 

texto de Ana Paula Tavares, “A escola e a leitura ficam muito longe” (p. 47) para 

essas mulheres que, diante da inércia do Estado, ficam abrigadas nas suas 

 
20 TAVARES, Ana Paula. Um rio preso nas mãos. São Paulo: Kapulana, 2019. (Coleção Vozes da 
África), p. 47. Todas as demais citações da crônica foram retiradas dessa edição, passando-se a 
indicar apenas o número de páginas respectivas, com exceção das crônicas do site Rede Angola, 
indicadas pelo sobrenome da autora e o ano de publicação. 
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tradições, mas, vulneráveis a todo tipo de violência e desigualdade de gênero na 

sociedade atual angolana. 

Assim, a crônica narra a história das mulheres de Angola por intermédio de 

uma voz que, implicitamente, manifesta certa exaustão diante dos fatos e registros 

que inferiorizam o grupo, seguida de discordância aos padrões que foram 

predefinidos às mulheres, como nas expressões “tire as mãos da boca” e “remover 

moléstias antigas”, e tantas outras observadas ao longo do texto, as quais indicam 

que as mulheres se encontrem absortas na vivência de seus costumes e tradições, 

“aprendem muito e da fala conhecem todas as artes de a usar para perpetuar a 

tranquilidade do grupo.” (p. 47). Isso não significa afirmar apenas a passividade 

diante da realidade de exclusão no tocante às práticas dentro dessas culturas que 

se chocam com o modo de vida contemporâneo e desigual, mas indicar as difíceis 

limitações que as desafiam.  

Na continuação da crônica, o foco recai, principalmente, sobre a economia, 

uma vez que suscita discussões sobre a alta “taxa de trabalho informal” 

(MALOMALO, 2020), a dependência financeira das mulheres, sua exploração 

sexual. Isso expõe os desafios que ainda precisam ser superados no país. 

 Outro aspecto relevante da narrativa está na crítica às tentativas de 

silenciamento que tiraram dessas mulheres o direito à instrução: 

 
São membros activos de antigas sociedades da palavra e conhecem o labor 
do seu pleno exercício. Foi-lhes no entanto negado o acesso ao texto 
sagrado, apenas invocado pelas vozes de mando para as obrigar a cumprir 
os preceitos. Os passados mais antigos combinaram-se com os passados 
mais recentes para tornar a escola uma coisa de homens e mesmo para 
estes, só para alguns. (p. 47). 

 

Percebe-se a atenção às antepassadas, e é dessa maneira que a escritora 

faz a junção desse universo feminino com as tradições que muitas dessas mulheres 

devem seguir. No trecho, fica evidente como se concretizou essa tentativa de 

controle das mulheres pela doutrinação de seus comportamentos e de seu 

pensamento, o que passou pela falta de acesso à educação. A crônica continua 

suscitando esta que é uma ferida aberta desde a colonização: 

 
Os caminhos longínquos da profissão, das migrações, afastaram a escola. 
As independências — o sol das independências — procuraram comer etapas, 
remover moléstias antigas e abrir escolas. A guerra mudou tudo outra vez e 
as cartas dos direitos humanos do Mundo esquecem-nas no meio de um 
crescimento que não permite a brincadeira, o sonho antes. (p. 47). 
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Nesse fragmento, há a denúncia sobre as consequências da guerra civil para 

as mulheres angolanas, evidenciada nas expressões “mudou tudo outra vez”, 

“esquecem-nas” e “crescimento que não permite a brincadeira”. A guerra civil 

ocasionou muitos danos políticos e sociais para o país, mas a mulher angolana, na 

crônica de Ana Paula Tavares, é a figura mais vulnerável a sofrer seus impactos. 

Deve-se supor que o nível de pobreza causado pelas guerras intensificou a 

exploração de corpos femininos no país, e tornou o cenário, que já não era nada 

favorável para as mulheres angolanas, ainda mais desigual. A narrativa convida 

essas mulheres a repensarem novas maneiras de resistir: 

 
São elas que sabem das vozes que nos habitam, dos passados que moram 
em nós, e nada dizem sobre o que escolhemos e rejeitamos para nos 
obrigar a mergulhar fundo na relação entre vida e história, entre as formas 
ambíguas de decifração de signos que, pertencendo a um, transbordam 
para outro, num jogo entre dito e não dito. (p. 48). 

 

Essas mulheres aprendem que os valores familiares e o papel feminino em 

suas comunidades sobrevivem graças ao empenho das novas gerações em segui-los. 

As mulheres angolanas vivem em uma sociedade atravessada por valores tradicionais 

e ancestrais, que emergem da diversidade cultural e do confronto com a sociedade 

atual, a sociedade herdada do período de colonização, que, dentre outros fatores, 

diminui os espaços de representação e de decisão feminina.  

A crônica suscita o questionamento do arranjo social sobre o que quer dizer 

“mãe”, “filha”, “mulher”, “casamento”, “família”, “obrigações”. Ana Paula Tavares 

vale-se dos discursos das mulheres angolanas sobre suas dificuldades cotidianas 

para apontar os elementos marcantes de sua submissão, problematizando e 

antevendo, não apenas os aspectos históricos e culturais do povo angolano, como 

também os papéis e funções atribuídos às mulheres angolanas de certos grupos 

etnolinguísticos, que acabam tendo sua vida historicamente fadada ao matrimônio, à 

fertilidade, aos cuidados dos filhos e aos afazeres domésticos.  

Essas mulheres, pelas bases do pensamento patriarcal, foram forçadas a 

abdicar da educação e agora não têm espaço e participação na sociedade, cabendo 

à cronista assumir esse compromisso de denúncia: 

 
E agora são elas que me pedem que fale como se fosse no Jango, ou na 
Ciota, porque não têm tempo, entre procurar a água, lavrar a terra, mudar a 
mandioca, tratar dos filhos, para soltar os gritos que se lhes espetam como 
facas na garganta, na luta entre memória e esquecimento.[...] São elas que 
me pedem que tire as mãos da boca, que não tape os ouvidos e não feche os 
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olhos às novas ordens que andam soltas por aí a sair fora dos textos das leis 
e da segurança da nossa terra. Pedem-me que faça renascer as palavras do 
tempo dos avós e retire as mãos do barro para que a forma seja inteira. Pedem-
me o nome para ser posto debaixo daquelas que não têm nome (as africanas, 
as kinguilas, as peixeiras, as mães, as avós, as tias, as donas). (p. 48). 

 

Nesse excerto, as reflexões consistem na afirmação da relevância da escrita 

a toda comunidade feminina da Angola. O comprometimento da sua palavra não 

poderia ser outro que não o de dar voz a quem não têm. Por isso, Ana Paula 

Tavares, a partir dessa narrativa, reflete sobre o cenário limitado para a mulher 

angolana que vê na literatura uma maneira de reclamar pelo seu espaço.  

Trata-se de considerar que a palavra e a poesia, juntas, podem traduzir o 

cotidiano, as tradições e as dificuldades encontradas por essas mulheres. A palavra 

escrita potencializa novos sentidos críticos sobre o lugar de fala das mulheres 

angolanas, pois elas podem concebê-la como terreno para novas impressões 

particulares sobre a história nacional, a cultura e a política do país:  

 
Querem que com as palavras construa o mundo que lhes falta e que a poesia 
permite e assim institua o tempo renovado e as cinquenta maneiras de dizer o 
amor das coisas, das pessoas e dos animais que uma vez foram infância e 
agora são memória na terra que cheira a pão e a seda envelhecida. Com a 
palavra querem que eu corte de novo os lábios e no sangue antigo dos 
mirangolos reencontre os trilhos, as sobras da vida juntas de novo pelas suas 
mãos fortes de mulheres. (p. 48). 

 

Observa-se que a escritora afirma a relevância da linguagem poética mesmo 

em um texto em prosa, pois a poesia permite construir “o mundo que lhes falta”, o 

“tempo renovado”, “as cinquenta maneiras de dizer o amor das coisas, das pessoas 

e dos animais” que ficaram na infância, tempo de invenção, e que hoje 

envelheceram. Trecho que, metapoeticamente, sublinha “a função da palavra e da 

arte” na vida dessas mulheres (SECCO, 2019, p. 9). Deve-se registrar que esse 

tempo de infância é o tempo também da cronista, das lembranças e influências do 

seu local de nascimento, a Huíla, pois a referência ao mirangolo, fruto típico da 

região de origem da escritora, tem o sentido de tradição e pertencimento da mulher 

angolana às suas origens. Os lábios que se abrem pelo corte da palavra são os 

porta vozes do discurso em favor das mulheres angolanas, que não conseguem se 

fazer ouvir.  

Inocência Mata trata sua escrita como “constantemente revoltada” (2009, p. 

75), levando em conta que toda a linguagem adotada pela escritora Ana Paula 

Tavares, seja em seus poemas ou prosas, é acompanhada por essa rebeldia e 
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inquietação que se aflora através de sua conscientização política e cultural, seguida 

de uma “dicção poética” que proporciona à palavra as metáforas e os símbolos de 

sua terra.  

No trecho a seguir, destaca-se, mais uma vez, a força da palavra poética: 

 
A poesia canta a vida como os antigos Napalavra e é preciso o pau duro de 
muthiati, o mesmo com que o adulto marca as fronteiras do novo eumbo e 
começa a sua vida, a vida dos seus bois, das mulheres e dos filhos, para 
marcar as linhas do jogo que essa poesia entretece com a palavra, a 
desfazer os nós perfeitos de antigos silêncios guardados na garganta e nos 
corpos magros e leves dos filhos e do trabalho. (TAVARES, 2019, p. 48). 
 

É interessante apontar que, entre alguns povos angolanos, o gado é o seu 

único meio de subsistência, como os povos mumuílas, que sobrevivem da venda de 

leite e da agricultura. O boi é uma figura simbólica para as mulheres dessas 

comunidades, porque sintetiza vida e prosperidade futura, tanto que é ofertado em 

dote e em várias ocasiões de festividades e cerimônias envolvendo a mulher. 

Percebe-se que toda a construção da crônica enfoca, de um lado, a mulher do campo, 

silenciada e enquadrada em seus costumes e tradições e, por outro lado, a mulher da 

cidade, que já viveu a história da guerra, que nela perdeu parentes, que se sente 

abandonada e desassistida, enfrentando a existência de uma “fronteira entre o mundo 

rural e a cidade, ou se quisermos, entre uma "modernização" forçada e um 

enfraquecimento das ligações com o mundo tradicional rural.” (LEITE, 1998, p. 31).  

Como a própria Ana Paula Tavares destacou em entrevista à União dos 

Escritores Angolanos, pode ser comum ver uma mulher de cultura ancestral 

“angolana tomando Coca-Cola” (um dos símbolos mais conhecidos da cultural 

ocidental), mas com dificuldades de “atendimento em um posto de saúde” 

(TAVARES, 2008). Nesse contexto, observa-se a denúncia à desigualdade social 

que afeta, primeiro e diretamente, esses povos de culturas ancestrais, que têm o 

direito de consumir os produtos globalizados, mas não têm como garantir sua saúde.  

A crônica finaliza com a confirmação do compromisso da cronista-poeta: 

 
Pedem-me vigília sobre a natureza do mal e que por momentos deixe de 
cantar e lhes empreste a voz, porque os caminhos da poesia, essa 
meditação sobre o esquecimento, passam por aqui, como as mãos da 
tecedeira imitam o lento caminhar dos corpos celestes no céu que nos 
abriga. Pedem-me que grite enquanto tocam a vida em frente todos os dias, 
todas as noites. (p. 49). 

 

Trata-se de mais um trecho em que a escritora enaltece a importância da 

palavra para derrubar as ameaças e os atrasos que ainda existem para as 
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mulheres angolanas. As mulheres pedem a palavra escrita para que denuncie suas 

carências, para que ecoe o seu grito de revolta enquanto “tocam a vida em frente”, 

pois são elas que sustentam a vida. Desse modo, a crônica captura as diferenças e 

propõe alianças e ações que colocam na esteira dos debates as mulheres 

angolanas a sua busca por igualdade de direitos. 

 

3.2.2 Efiko e a passagem para vida adulta em “Ana de Amsterdã” 

 

A crônica “Ana de Amsterdã21”, integrante do livro Um rio preso nas mãos 

(2019), problematiza questões de gênero relacionadas aos ritos de iniciação 

feminina realizados por alguns povos de origem bantu em Angola. Efiko, ritual 

citado ao longo da crônica e talvez o mais conhecido, é uma cerimônia realizada 

pelo grupo etnolinguístico kwanyamas/nyanekas cuja finalidade consiste em 

celebrar a puberdade da mulher quando ela tem sua primeira menstruação 

(SANTOS; GOMES, 2013, p. 77). Ana Paula Tavares, no seu texto, concilia esse 

momento significativo com os discursos que abrangem, dentre outras questões, a 

forma como essa passagem representa mudanças nos papéis sociais 

relacionados ao matrimônio, à liberdade feminina, à educação e à produção de 

trabalho das mulheres. 

De início, a crônica apresenta a figura de Ana de Amsterdã22, como já dito, 

alter ego da escritora, consciência e voz para as mulheres. Subjetivamente, a 

autora vai criar uma associação simbólica entre o crescimento feminino com a crise 

e as mortes provocadas por uma guerra ocorrida em 191823, acessando assim, 

pelo corpo feminino, discursos políticos relativos à história e as memórias coletivas 

de seu povo. 

 
21 Em Um rio preso nas mãos, publicado no Brasil, algumas crônicas da autora sofreram modificações 
no título, em termos de grafia ou de troca de palavras. Por isso, no livro, a palavra “Amsterdã” está 
escrita da forma como se pronuncia e escreve no português brasileiro, enquanto no site Rede Angola, 
no qual esta crônica também está presente, a palavra aparece registrada como “Amesterdão”. Isso 
não se resume apenas a esta crônica. “E porque é que elas não podem brincar?”, outra crônica aqui 
analisada, no Rede Angola é intitulada de “Bonecas”. O mesmo ocorre com determinadas palavras 
como takula e humidade que são grafadas como tacula e umidade para o público brasileiro. 
22 Ana de Amsterdã, que aparece nesta e em outras crônicas da autora, parece fazer referência à 
personagem de mesmo nome encontrada no musical Calabar, o elogio da traição, produção de 1973, 
de Chico Buarque e Ruy Guerra. Entretanto, a abordagem sobre as possíveis relações entre as obras 
demandaria um tempo muito maior de pesquisa, não sendo este o foco da discussão aqui proposta. 
23 Ao que tudo indica, essa passagem faz uma clara alusão ao genocídio dos povos hereros e namaquas 
que ocorreu no início do século XX, na região onde hoje se localiza a divisa entre o sul da Angola e o 
território da Namíbia. O acontecimento culminou quase no extermínio desses povos pelos alemães. 
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Na crônica em estudo, Ana de Amsterdã é sempre evocada como um grito de 

lamento pelo passado, ora como personagem que sintetiza as amarguras e feridas 

deixadas pelas sucessivas guerras, ora como a anciã, que é a escuta e a fala do 

nativo. Em qualquer caso, a figura de Ana de Amsterdã vai ser sempre a de uma 

personagem com postura aguerrida perante os fatos passados que ameaçam seu 

território e sua identidade. 

E assim inicia-se a crônica, com a narradora/personagem reconstituindo o 

espectro da colonização e das guerras territoriais. A narração se detém no desenrolar 

de um relato da doença causada pela guerra. Esta doença é social e identitária, uma 

vez que é sinalizada pela miséria do povo, pelo medo e pelo silêncio: 

 
Em 1918 os ratos nasciam da terra como os dias e as noites, comendo o 
capim antes dele se tornar visível para todos os outros viventes. A terra 
fechou-se num silêncio de vidro moído pelo tasquinhar dos ratos. Os 
homens construíram casas usando como matéria a sua própria saliva, 
domesticaram serpentes que foram devoradas pelos ratos e pela inércia. As 
mulheres passaram a ter os filhos suspensas no ar da sua própria dor. 
Depressa esqueceram as palavras à força de colar pedaços depois de 
roídos. Cada homem, cada mulher guardou na memória apenas um número 
restrito de palavras e sons fundamentais para a sobrevivência. Construir 
muros de sal tornou-se na única tarefa possível. As crianças aprendiam a 
fugir antes de tudo e por isso foram ganhando asas. As sobreviventes 
ficaram com os olhos claros permanentemente cheios de lágrimas e os 
cabelos amarelos da doença. (p. 68). 

 

A passagem24 deixa evidente a forma como, por meio do literário, Ana Paula 

Tavares visita e reconstitui a memória coletiva e configura sua escrita em “uma fonte 

produtora de sentidos e uma espécie de estrada a se oferecer como via de acesso 

às margens e águas dos rios da história, dos mitos, dos ritos, dos saberes sociais” 

(PADILHA, 2005, p. 54). Importa frisar que todos esses discursos nacionais são 

subjacentes de particularidades femininas com posições e olhares outros a 

povoarem as questões coletivas com novas problematizações e provocações. 

 
24 O trecho também pode ser uma alusão à Gripe Espanhola, pandemia ocorrida entre os anos de 1918 

e 1919 em meio a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Foi uma das maiores pandemias já 

registradas, matando milhares de pessoas em todo o mundo e, semelhante ao que se vive hoje com a 

pandemia pelo vírus da Covid19, a gripe espanhola se alastrou rapidamente causando o colapso da 

saúde pública. As recomendações de cuidados básicos eram parecidas com as que se observam hoje, 

no que diz respeito à higienização e à aglomeração. O número de mortos no continente africano, como 

apontam alguns registros, é incerto (BARRY, 2020, p. 198), porém, deve-se levar em consideração que 

a gripe espanhola foi severa na África devido ao histórico de apagamento de povos a partir da 

dominação territorial europeia e da escravidão. O vírus também pode ter sido severo devido à falta de 

contingente de profissionais da saúde, em uma África colonial em que o acesso aos meios de saúde era 

precário ou nem ao menos existia, além do histórico de surtos de outras doenças, como a malária e a 

cólera, já registrados e enfrentados pela população do continente. (BARRY, 2020). 
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Mesmo imbricada nas memórias de guerra, na calamidade, fome e morte, a 

escrita de Ana Paula Tavares, como se observa no trecho, não deixa de lado a 

linguagem lírica; ao contrário, as prerrogativas de uma crise, quer seja ela 

econômica ou cultural, despontam como elementos metafóricos de uma escrita 

poética pulsante, que procura extrair dos sofrimentos toda a intensidade poética. 

Ao passo que esse episódio é evocado, a narrativa desnuda o florescer da 

vida adulta da personagem/narradora, que procura em Ana Napalavra ou Ana de 

Amsterdã, a personificação da ancestralidade, alento para a vida que está por vir: 

 
Ana fazia parte de nós próprios muito para lá de nós. Com ela entrámos e 
saímos de Deus. Conduziu-nos a infância pela rua à solta longe da 
vigilância dos outros. Nela depositei o espanto de umas primeiras calças 
sujas de um sangue inexplicável’ Ana vou morrer de mim…!’ e consegui 
acesso a um estranho ritual, cujos contornos reais se perderam para 
sempre, mas do qual recordo a importância de partilhar segredos e de ser 
iniciada nas definitivas cores da vida e da morte. (p. 68-69). 
 

Com efeito, como se observa, fora o desconhecimento da personagem quanto 

ao seu próprio corpo ao sentir surpresa ao menstruar, a descoberta de se tornar 

mulher é simbolizada pelo sangue menstrual, que pode significar tanto resiliência 

quanto sinal dos problemas de gênero. Pela narração, o sangue menstrual é 

marcado pelo transporte de uma fase à outra da personagem/narradora e ganha 

contornos de destino inevitável para a mulher. 

De acordo com Silva (2011, p. 12), as mulheres, em algumas sociedades 

bantus como no caso das kwanyamas/nyanekas, têm suas vidas ligadas à 

agricultura e à lida da casa e cuidado dos filhos; contudo, esse processo e aceitação 

desses papéis vai sendo construído ao longo de toda a trajetória de vida delas, a 

começar pelas “socializações” das meninas com suas “mães e com a comunidade”, 

por meio de uma educação que não privilegia sua produção intelectual, apenas 

regras culturais que, concretamente, darão margem para que no futuro traços de 

subordinação entre homens e mulheres se fortaleçam. Assim, segundo Silva (2011, 

p. 13), além das mulheres terem suas vidas reduzidas às tarefas que as colocam na 

esteira da submissão e do atraso, o sangue menstrual, dado o significado espiritual 

de ser um elemento impuro para algumas dessas culturas, impossibilita sua 

participação em muitas mobilizações culturais importantes.  

Entende-se, entretanto, que a crônica de Ana Paula Tavares é caracterizada 

pela narração deste ritual de passagem da adolescente para a mulher adulta, não 

apenas como o amadurecimento do seu corpo, mas, principalmente, de sua 
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consciência do ser mulher e da responsabilidade que carrega sobre si. A 

combinação que a autora usa para relacionar coisas e lugares à situação das 

mulheres, que Laura Cavalcante Padilha (2012, p. 217) entende como uma 

“metáfora dos frutos”, tem lugar, no decurso da crônica, principalmente nas palavras 

da personagem Ana de Amsterdã. “– Hoje acabou de nascer a tua árvore sombra, o 

pedaço de terra que terás de plantar e que dividido por dois é quase do tamanho do 

pouco chão de que precisarás para morrer.” (p. 69). 

Em vista disso, quando a personagem remete o sangue menstrual e o 

crescimento da mulher à “árvore”, esse crescimento se revela intrínseco, justamente, 

porque parte de uma descoberta ou de um posicionar-se que é, acima de tudo, 

interior por não dizer respeito apenas a sua capacidade e aparência física. Mais do 

que isso, aponta para a metáfora da força e dos frutos da árvore como a inabalável 

determinação feminina ante às adversidades e problemas que surgem, e de ser ela 

o manancial da vida. Assim, a narração perscruta, principalmente, a maternidade: a 

terra e a árvore são invocadas na crônica para, em efeito de comparação, fazer 

refletir o sangue menstrual e a passagem ritualística como a destinação, a 

conscientização da posição e o desabrochar da vida das mulheres que, a grosso 

modo, situa-se em igual condição, como semente que brota, cresce e reproduz.  

Ana Paula Tavares utiliza-se de elementos de uma cultura ancestral, da qual 

também ela faz parte, e que estão resguardados nas figuras solenes dessas 

mulheres que são anciãs, guerreiras, rainhas, curandeiras, enfim, mulheres que 

têm elos com uma cultura de resistência pelo modo de vida que levam, pela 

repressão que sofrem em relação ao corpo e ao desejo e pela maneira como 

anseiam por sabedoria e pela fala. Todas são postas em território de oferenda, em 

que o corpo protagoniza os atos de celebração ou de sofrimento, como aponta 

Florentina Souza e Silva: 

 
Memória e tradição fundidas no corpo, seja ele grafado de inscrições, 
tatuagens e outras marcas que denunciam os veios da história, seja ele 
corpo de tacula e penteado de miçangas, oferecido como sacrifício, mais do 
que os simbólicos pão e vinho, ou o inusitado das flores raras, oferece-se o 
sacrifício máximo, o corpo enfeitado, expressando o desejo de manter 
ardendo ‘o fogo amigo’. (SILVA, 2006, p. 346). 

 
Desse modo, há uma “atualização” que se caracteriza pela forma como a 

escritora deposita na narrativa as dissonâncias atuais das mulheres em relação 
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à opressão sexual, e as discussões da memória e resgate às tradições e 

costumes milenares. 

Embora as palavras enigmáticas e proféticas de Ana de Amsterdã deem à 

narração uma atmosfera onírica e espiritual, a cena do ritual materializa-se pela 

criação dos elementos simbólicos, como a pemba e o círculo, o mel e as rezas. A 

ancestralidade de Ana de Amsterdã quando realiza o ato, quando evoca outros 

nomes e espíritos antepassados, revela sua figuração como a voz ou a fonte dos 

ensinamentos e dos costumes: 

 
Levou-me, depois, para uma casa azul (até aí a casa da velha Felícia, casa de 
fantasmas, bruxas e curas de mau-olhado com que nos atormentavam a hora 
da sopa e de dormir), nessa hora o sítio onde me sentou no chão, desenhando, 
com pemba, um círculo branco à volta e preparou com cuidado o mel para me 
untar o corpo (por isso quando me encontro em circunstâncias difíceis imagino 
sempre o risco branco à volta e o cheiro de mel selvagem a perfumar o pouco 
ar que consigo respirar), enquanto murmurava preces aos deuses conhecidos e 
por conhecer, misturando orações e receitas antigas. (p. 69). 

 

Assim, entre os preparativos estão o isolamento da menina, os objetos 

simbólicos da cerimônia, como as pinturas feitas pela tacula25 ou pemba. Todas 

essas imagens se conjugam em vibrações poéticas no texto de Ana Paula Tavares, 

permitindo compreender a relevância social da cerimônia e como, a partir dela, às 

mulheres podem ser concebidos os lugares de mantedoras dos costumes milenares 

de seus antepassados. 

O “recuar no tempo lembrando todas as origens” aponta para o caminho da 

autodescoberta e pertencimento das mulheres, caminho para adentrar a 

ancestralidade como maneira última de entender seu papel na comunidade. Desse 

modo, como a crônica sugere, os ritos de iniciação, em que as reflexões pairam em 

torno de um elemento exclusivo do corpo feminino, o ciclo menstrual, acabam 

transportando essas mulheres para o lugar da palavra, ou melhor, para o lugar da 

luta constante pela palavra, pelas decisões e pela quebra de imposições: 

 
Invocou Melulo, a das tranças, filha e irmã de chefe; Nehova, a dos 
espíritos, morta antes da hora, pairando entre os tempos com a sua cara de 
jovem eterna, o penteado de missangas antes de efiko; Beatriz, a avó mais 
próxima, senhora de nada a não ser do seu orgulho, filha/sobrinha do 
guardador das portas do Kalahari. (p. 69). 

 

Como se enuncia, “Melulo”, “Nehova” e “Beatriz” transfiguram-se, 

respectivamente, em guerreira, divindade e mãe, e com isso, a narrativa remete 

 
25 Árvore de origem africana. 
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aos povoados, aos agricultores e às comunidades mais isoladas, cuja religião, 

costumes e crenças são muito bem definidas e sobrevivem pela oralidade, pelas 

estórias, lendas e mitos que são falados, cantados e passados de geração a 

geração. Exatamente por isso, a palavra ganha sentido de perpetuação, para que 

as tradições se conservem de pé e nunca morram, como se observa no parágrafo 

final da crônica: 

 
A maldição do Kalahari e das suas sete portas fará parte de ti e nunca 
esqueças as palavras. Ana, Na Palavra para alguns, era na verdade a 
nossa voz e foi difícil perdê-la. Resta-nos a maldição do Kalahari e algumas 
portas por atravessar. (p. 69). 

 

Nesse trecho, a autora ressignifica a história quando relaciona os horrores de 

um passado histórico, como a morte dos hereros e namaquas26, bem como as 

portas do Kalahari fechadas para eles no momento em que tentavam apenas a 

sobrevivência, com os obstáculos que o povo angolano e, principalmente as 

mulheres angolanas, ainda encontram pela frente na busca pela sua identidade. Isso 

porque, mesmo a colonização ficando para trás, “não podemos fingir que [...] não 

existiram ou que as heranças desta triste época foram totalmente liquidadas.” 

(MBEMBE, 2014, p. 295). Seus traumas, suas dores e suas marcas continuam a 

repercutir nos meios de exclusão sociais de hoje, sobretudo sobre os corpos 

femininos negros. 

 

3.2.3 Distorção e inferioridade em “E por que é que elas não podem brincar?”  

 

 “E por que é que elas não podem brincar?” compõe o conjunto de crônicas 

publicadas no livro Um rio preso nas mãos (2019). Trata-se de uma narrativa que 

apresenta muitas reflexões importantes no que diz respeito aos valores culturais das 

bonecas que são confeccionadas por vários grupos etnolinguísticos angolanos, e 

isso implica pensar em como esses brinquedos são vistos e usados pelas meninas e 

mulheres desses grupos. Por intermédio disso, a crônica aborda outras questões 

que compreendem a noção da boneca como objeto artístico que sofreu (e sofre) 

distorções em seus significados devido à influência cultural eurocêntrica. 

 
26 “Kalahari” se refere ao deserto que se estende pelo sul da África, abrangendo a região sul da 
Angola. No deserto de Kalahari ocorreu a tentativa de fuga desses povos hereros e namaquas para 
sobreviverem aos assassinatos praticados pelos alemães. 
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A crônica expõe uma epígrafe composta por provérbio kwanyama, 

apresentado em tom de instrução: “Cada boneca tem a sua própria fala e nós 

aprendemos a ouvi-las” (p. 45). Já nesse texto de abertura, observa-se o sentido 

revelador de uma cultura ancestral que defende a importância dos ensinamentos 

dos antigos, manifestados nos objetos simbólicos que têm carga espiritual.  

As bonecas desvendam realidades, belezas e modelos de uma sociedade e 

se elas são tratadas como objetos de arte nos museus, para os povos angolanos a 

técnica envolvida em sua confecção está profundamente ligada à atmosfera 

cotidiana, às atividades costumeiras, feitas para servirem as convenções culturais de 

um povo, ora como brinquedo, ora como objeto disciplinador que enfeitiça e enche 

de promessas de vida feliz a imaginação das mulheres das comunidades. 

As bonecas passam assim de produtos místicos e espirituais desses grupos 

para o roubo e a exibição nos museus do mundo ocidental como produto de uma 

cultura alienígena, dado ao fato de que o europeu colonizador universalizou a 

história do mundo de modo que toda a cultura que se diferencia é subjugada como 

inferior. Aqui se encontra a crítica da autora: Ana Paula Tavares procura 

desvencilhar das bonecas a imagem que foi atribuída a elas pela cultura europeia, 

totalmente desprovida e alheia à sensibilidade espiritual dos produtos e objetos 

pertencentes aos povos angolanos.  

Nesse contexto, fica fácil perceber a maneira como Ana Paula Tavares 

problematiza o que está por trás da confecção dessas bonecas, seu conhecimento 

antropológico. Isso se evidencia pela forma como ela domina expressões, 

informações, pela forma como utiliza elementos muito específicos que demonstram 

sua aproximação com o lugar sobre o qual escreve, a situação ou o tema proposto: 

 
E são de madeira, de sementes de árvores de grande porte, de carolo de 
milho, de terracota, de galhos de árvore bifurcados, estão à mostra em 
todos os dias, estão escondidas atrás das portas sagradas dos cofres da 
vida. Estão em museus e expõem a teoria da fertilidade atribuída a uma 
‘África Ambígua’ e para sempre desconhecida, onde se confunde espaço de 
criação e memória antiga do brinquedo e do seu sentido apagado para 
sempre de uma teoria do brincar, singularidade e uniformização – disse o 
senhor Benjamim e outros, os que foram ao sul em busca das teorias da 
fertilidade e renovação, gesto e palavra do grupo na margem sul da 
humanidade. Ali não há brinquedos em série e nada é igual e se repete 
naquele mundo das palavras de um universo, onde cada dia é novo e se 
insinua, e tudo são corpos e regras de aprendizado e conhecimento das 
fontes e da dureza do barro, ciclos da chuva e suspensão do tempo. (p. 45). 
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Assim como é ambígua a visão da África “desconhecida” em termos de 

diversidade cultural, as bonecas denotam essa ambiguidade ao apresentarem 

numerosas composições, símbolos e significados que contextualizam o universo 

vivido por esses grupos etnolinguísticos, particularmente, das mulheres pertencentes 

a esses grupos. Como se observa, os povos de várias culturas na Angola são os 

responsáveis por confeccionarem as bonecas e elas são feitas de materiais rústicos, 

conseguidos com certa facilidade, justamente, porque fazem parte da rotina deles. 

O que Ana Paula Tavares parece criticar em sua crônica é a maneira como a 

recolha e a exploração dessas bonecas, por parte da sociedade ocidental, está 

longe de significar a compreensão da identidade e dos signos culturais que o objeto 

guarda, pois, o europeu colonizador analisou os objetos produzidos pelos nativos 

africanos não como quem enxerga e entende seu sentido de alteridade, mas, 

sempre com o imaginário estrangeiro que manipula os artefatos para se afirmar 

como ser superior, daí a noção do nativo como não humano e a anulação de seus 

costumes como condição para universalizar os valores culturais ocidentais. 

Essa crítica sobre as funções que as bonecas exercem nas sociedades 

angolanas e qual seu valor identitário na vida das mulheres daquele país é 

apresentada na crônica, entretanto, de forma poética.  A boneca é uma maneira 

das meninas/mulheres se sentirem representadas, e com isso, o momento lúdico 

acaba colidindo com as minuciosas prescrições e códigos das tradições e 

saberes ancestrais que se preservaram pela oralidade dos “povos sem história” 

(MONIOT, 1988). Nesse sentido, para esses grupos etnolinguísticos, o brinquedo 

configura-se como transmissão e resistência, isto é, traduzem-se em luta pela 

sobrevivência da cultura. 

É importante considerar, ainda, que Ana Paula Tavares usa a boneca, 

símbolo do universo feminino, da ludicidade e da inocência da criança, como um 

objeto que, de certa maneira, serve de educação para as mulheres desde pequenas, 

para exercerem seus papéis sociais e exercitarem a noção de sua posição no 

mundo. Por isso, ao converter-se o discurso do objeto para a esfera feminina e 

familiar, tem-se a boneca como o primeiro objeto que põe as mulheres em contato 

com um projeto de sociedade que elas devem seguir, incluindo certo aprendizado, 

desde cedo, sobre o ofício de mãe. Em face disso, há a discussão da sexualização e 

da submissão das mulheres que, como se evidencia no texto, têm sua infância já 
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tomada por questões ligadas ao controle de seus corpos femininos e a concepção 

de mãe de família como um ideal de vida. 

Por isso, com a utilização de objetos do universo feminino, Ana Paula Tavares 

problematiza a forma como as mulheres de grupos como os kwanyamas e as 

mumuílas, que confeccionam essas bonecas, podem compreender-se, e 

principalmente, a maneira como o estrangeiro trata esses objetos e costumes: 

enquanto objetos de uma cultura primitiva. 

No caso das bonecas angolanas apresentadas na crônica, como dito antes, 

elas incorporam símbolos culturais que as aproximam do sagrado e extravasam a 

ideia do brincar: 

 
Cada objecto é único e preparado pelas tias e pelas mães, sem modelos 
que não sejam os que se aparentam ao tecido social que rodeia os povos e 
onde as meninas se inserem, aprendendo a ler suas bonecas com a arte de 
adivinhar o sonho e a vida do futuro. Nenhuma menina tem muitas bonecas, 
por isso sabe como cuidar da sua com o cuidado do pássaro em acto de 
voo, ou na finura do canto. São bonecas tronco, bonecas osso, bonecas 
argila, bonecas tecido que se transformam em objectos nobres revestidos 
de algodão e fibra e fios finos de cera que suportam as missangas em cada 
trança de entrecasca de árvore. A cabeça suporta o penteado que mima o 
movimento da terra em volta do sol, tantos e de tantas cores são os fios de 
missanga que suportam, alternados com caroços secos de frutos 
perfumados. (p. 45-6). 
 

Pela descrição e nuances da confecção, as bonecas retratadas na crônica de 

Ana Paula Tavares são inspiradas nos modelos feitos por grupos étnicos diferentes. 

Tomando por base o que Inês Ponte (2015) apresenta em recente em pesquisa 

sobre as bonecas angolanas, a maioria delas são feitas, principalmente, por povos 

de raiz bantu, como os kwanyamas/nyanekas, ovambos e hereros (PONTE, 2015). 

Nota-se que a voz narradora descreve os modelos “bonecas tronco, 

bonecas osso, bonecas argila, bonecas tecido” (p. 45), visitando, pela escrita, as 

bases culturais desses povos. As “bonecas tronco” são feitas pelos mumuílas com 

pedaço de madeira e trançadas com malha, e, segundo Ponte, “em muitas figuram 

seios, e todas elas exibem complexos penteados, construídos em diferentes 

materiais – fibras vegetais, cabelo natural, missangas, botões, tachas, correntes ou 

alfinetes metálicos, etc.” (PONTE, 2015, p. 23). São representações fiéis dos 

valores e vaidades das mulheres desse grupo. O cabelo talvez seja a principal 

característica que as diferenciam das demais e até nas bonecas elas espelham 

essa educação e vaidade.  
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Já as “bonecas argila”, como escrito na crônica, ou “bonecas mwila barro”, 

produzidas pelos grupos nyaneka-humbi, desvelam profecias sobre suas vidas 

conjugais. Elas também simbolizam a fertilidade, uma vez que seus penteados são 

réplicas dos que são utilizados pelas mulheres casadas do grupo (PONTE, 2015). 

Com valores semelhantes, há, ainda, as “bonecas kwanyama okana”, que são feitas 

da semente da árvore Mulunga e “ornadas com uma grande saia”: elas são usadas 

em ritos de fertilidade, já que acompanham as mulheres casadas até que elas 

tenham seu primeiro filho (PONTE, 2015). E, por último, são referidas as “bonecas 

carolo de milho”, feitas pelos nyaneka-humbi e herero com espigas e que têm os 

cabelos muito bem modelados e, por vezes, também são [...] carregadas nas costas 

pelas meninas (PONTE, 2015). 

Como se percebe, as bonecas não funcionam apenas como o objeto lúdico de 

uma criança, pois revelam significados e derivações da cultura que têm relação com 

as mulheres e os rituais de passagem, ou seja, a questão é muito mais complexa, 

porque não se trata apenas do objeto em si, mas do seu significado cultural. Os 

hábitos e costumes de alguns desses povos são guiados pelos valores e crenças de 

seus antepassados, que reverberam na forma como vivem as gerações presentes. 

No caso da crônica, a alusão fica a cargo do peso dessa tradição para as 

meninas/mulheres, que devem se atentar aos valores simbólicos do brinquedo e aos 

saberes transmitidos por mães, avós ou tias. 

A começar com a colocação plural de “meninas”, das “bonecas”, “mães” 

e “tias”, que faz do texto um enunciado sempre coletivo , as bonecas vão da 

ludicidade e dos sonhos de uma rapariga ainda pequena aos mitos e ritua is 

que vão determinar, por sua vez, sua felicidade futura alicerçada ao 

casamento e a maternidade: 

 

Estas meninas rasgam a vida com seus risos absolutos e partilham com as 

miniaturas de si os óleos de protecção que as antigas deixaram pela casa, e 

movem-se dentro da luz com as suas bonecas de brincar. E os senhores 

sérios até podem ter razão e fixaram taxonomias e diferenças de adorno e 

de tamanho, e deixaram tratados sobre rituais de passagem e símbolos de 

fertilidade. Os museus do mundo arrumaram-nas como objectos em quartos 

brancos e muito limpos chamados gabinetes de raridades e coisas exóticas. 

Cresceram narrativas sobre o uso, a família, o casamento, o nascimento e 

tantas outras notas para redefinições de cultura e outras colecções. 

Enquanto isso, as meninas brincam com as suas bonecas de madeira, 

semente e tronco de árvore. Sabem, um por um, os nomes delas e nunca 

se enganam. Correm, brincam a inventar o leite enquanto ninam as bonecas 

nos seus braços de sonho e de futuro. (p. 46). 
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Nessa passagem, percebe-se o teor de crítica ao eurocentrismo definido pela 

expressão “quarto branco”, remetendo sutil e criticamente ao sentido de limpeza em 

referência à visão distorcida do europeu com relação aos povos africanos e seus 

elementos culturais. De igual modo, “os museus” e “senhores sérios” são expressões 

que dão gravidade ao texto e são sugeridas como a presença exploradora do 

colonizador na cultura do nativo. Esta visão é acentuada quando a crônica se refere 

ao contraste das bonecas produzidas por mãos negras que foram escravizadas à 

alvura dos “gabinetes de raridades e coisas exóticas”, revelando novamente que a 

representatividade dos povos africanos é substituída pela perspectiva que o europeu 

tem com relação ao que considera objeto artístico, em outras palavras, pelo projeto 

de apagamento identitário destes objetos.  

Em última análise, pode-se pensar que a escritora Ana Paula Tavares 

emprega a metáfora da boneca como comparação à mulher nativa que resiste à 

manipulação do colonizador. O tronco, a árvore, as sementes, frutos e tecidos, 

dentre inúmeros outros adornos, fazem parte dos símbolos da terra e do imaginário 

cultural de povos que, aos olhos do ocidente, são motivos de curiosidade e 

pesquisa, contudo, no passado foram ameaçados e sobreviveram graças à 

determinação das mulheres em não abandonarem seus valores. 

 

3.3 PORTAL REDE ANGOLA: RECONFIGURAÇÕES IDENTITÁRIAS DA MULHER 

ANGOLANA 

O Rede Angola é uma revista eletrônica que surgiu com o apoio de Sérgio 

Guerra, fotógrafo e publicitário brasileiro27, e de muitos outros nomes de artistas, 

escritores, pintores e jornalistas angolanos que se empenharam em desenvolver, entre 

os anos de 2012 a 2017, um portal jornalístico autônomo dedicado à divulgação cultural 

e com informes sobre a realidade política, econômica e social do país.  

Não sendo diferente de outros jornais, o portal Rede Angola se constitui de 

colunas (Especiais, Opinião, Política, Economia, Internacional, Sociedade, Cultura, 

Desporto, Vidas, Lazer) e apresenta notícias envolvendo política, como as 

relacionadas com os processos eleitorais. Infelizmente, a revista encontra-se inativa 

 
27 Sergio Guerra tem uma duradoura relação artística com o povo e as manifestações culturais de 
Angola. Dentre outros trabalhos, em 2011, ele organizou a exposição Hereros Angola, com imagens 
inéditas de povos hereros da região sul do país. A exposição passou por vários países, incluindo o 
Brasil. Informação disponível em: http://sergioguerra.com/exposicao-detalhe.asp?id=12.  
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há pelo menos cinco anos por conta de crises externas, não divulgadas. De qualquer 

maneira, o site fez e faz diferença, uma vez que sua proposta era a de democratizar 

o jornalismo do país e oferecer ao público em geral o melhor do cenário cultural 

angolano. Por isso, um de seus idealizadores argumenta que todos os materiais: 

 
[...] que documentam um pouco da história de Angola nestes últimos anos, 
permanecem à disposição dos nossos leitores para serem consultados a 
qualquer momento.  Estarão acessíveis desde os conteúdos fixos, onde 
podem encontrar informações sobre Angola e os países africanos, até os 
vídeos, infografias, entrevistas, depoimentos e notícias, tudo facilitado pela 
nossa ferramenta de buscas. (GUERRA, 2017).28 
 

Assim, pensando nessa missão de falar de cultura, de divulgar os símbolos 

nacionais, de contribuir de forma efetiva para o desenvolvimento de projetos 

culturais que envolvem música, dança, exposições artísticas, divulgação de obras 

literárias, produção de projetos de acesso à cultura, o Rede Angola possui diversas 

colunas voltadas para a literatura, especificamente, às crônicas periódicas. Nesse 

espaço, encontram-se grandes nomes da literatura nacional angolana, que 

ofereceram contribuições ímpares para o conhecimento da história colonial, das 

complexas nuances identitárias de muitos povos da região, e não deixaram de 

lançar um olhar vário sobre a atual situação política e cultural do país.  

Dentre as crônicas, o portal possui um acervo de textos de Ana Paula 

Tavares estimado em mais de cem trabalhos publicados, presentes nas colunas 

Opinião29 e na subseção “Palavras do deserto”, da coluna Cultura. Isso se mostra 

muito relevante, pois, além de pensar no portal como uma ferramenta jornalística 

capaz de ampliar o repertório cultural dos seus leitores sobre as identidades de um 

povo, o portal também é muito importante por alcançar pessoas do mundo inteiro 

que apreciam ou tentam compreender as malhas identitárias angolanas. Pensando 

nisso, de maneira particular, o portal foi de grande relevância para toda a construção 

desta pesquisa, pois viabilizou o acesso às crônicas da escritora, uma vez que seus 

livros O sangue da Buganvília (1998) e A cabeça de Salomé (2004) estão fora de 

catálogo para vendas há alguns anos.  

Sem entrar no mérito do mercado literário no Brasil e apenas considerando a 

forma como o Rede Angola apresenta a autora Ana Paula Tavares para o mundo, 

torna-se claro que a falta de acesso às obras dela ou a dificuldade de encontrá-las já 

 
28 Disponível em: http://www.redeangola.info/ Acesso em: 18 dez. 2021. 
29 Também estão presentes produções literárias de outras mulheres da cena contemporânea literária, 
como no caso da cantora e poetisa Aline Frazão. 

http://www.redeangola.info/
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apontam para o projeto de invisibilidade a que autores e autoras africanos/as foram 

submetidos/as durante muito tempo. 

Nesse sentido, a história está aí para provar que a imprensa e o jornalismo 

tiveram participações ativas nos processos democráticos de países africanos, e aqui 

falando especificamente de Angola, pode-se afirmar que as revistas e os jornais 

estiveram nos bastidores ou foram peças decisivas nos momentos oportunos da luta 

pela liberdade e pela democracia no país. Por isso, por meio da revista Rede 

Angola, nota-se a concretização de discursos relevantes sobre lugares que ainda 

estão invisíveis para sua própria comunidade e para toda a comunidade 

internacional. Estes lugares são, principalmente, o das mulheres angolanas, tanto no 

que diz respeito às que escrevem sobre, quanto às anônimas que são retratadas e 

que entram para a estatística da invisibilidade. 

Assim, quando o site se propõe a divulgar o trabalho dessa grande autora e 

de outras mulheres artistas, ou quando noticia coisas que vão beneficiar mulheres 

desconhecidas, dá oportunidade a todos de poderem conhecer as reflexões 

atinentes a questões de gênero, bem como faz disso uma ocasião para explorar 

outros temas e dissonâncias, além de despertar interesses pelos valores e raízes 

culturais de Angola. Desse modo, a revista destaca-se como um veículo para fazer 

da arte, da educação e da cultura elementos que permitem a discussão dos 

problemas das desigualdades ou das minorias. Isso se observa a partir das 

projeções, das imagens, dos documentos, das entrevistas, das opiniões, e de uma 

série de materiais muito ricos em termos de referências sobre o saber social e 

político angolanos.  

Considerando-se esse contexto, as próximas análises são dedicadas a três 

crônicas que só se encontram no portal Rede Angola. São elas: “Angolanas”, 

“Currículo...Vidas” e “O que pensam as mulheres”. Essas crônicas retomam 

discussões sobre a cultura de povos mais isolados e pastorais, combinam elementos 

da memória coletiva, discutem as tradições e as guerras, colocando no 

protagonismo desses discursos as mulheres de Angola. 

 

3.3.1 As “Angolanas”: marca do sistema colonial e patriarcal 

 

Publicada no Rede Angola em 2014, a crônica “Angolanas” revisita questões 

relacionadas à desigualdade que as mulheres desse país sofreram e sofrem e que 
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estão, historicamente, alicerçadas ao problema colonial e às heranças patriarcais, 

frutos da dominação cultural europeia. 

A escritora inicia a crônica com uma epígrafe do jornalista e escritor polonês 

Ryszard Kapucinski, encontrada no livro Ébano: febre africana (1998), em que ele 

descreve uma cena cotidiana da mulher africana jovem. A cena indica as 

contradições sociais caracterizada pela gravidez e as obrigações de uma 

adolescente inexperiente à vida adulta: 

 
Quando uma mulher jovem desce com uma ou duas crianças (é raro ver-se 
uma mulher jovem sem crianças), temos a oportunidade de assistir a uma 
cena cheia de encanto e graça. A mulher começa por atar a criança às 
costas com um pano de chita (a criança dorme placidamente durante este 
processo e nem reage). Depois ajoelha-se e levanta do chão aquilo que 
tiver para levar: uma panela ou malga cheia de comida ou de qualquer outra 
mercadoria que coloca à cabeça. Ergue-se e os primeiros passos são como 
os de um trapezista que hesita sobre a corda até ganhar um certo equilíbrio. 
Na mão esquerda carrega a esteira e na mão direita segura a segunda 
criança. E assim avança, com passos regulares e cheios de ritmo, ao longo 
do caminho, que conduz a um mundo que eu desconheço e que talvez 
nunca consiga entender. Ryszard Kapucinski, Ébano – Febre Africana 
(TAVARES, 2014). 
 

A cena “cheia de encanto e graça” revela, na verdade, o caminho de luta 

diária das mulheres angolanas. Essa luta será o cerne da crônica de Ana 

Paula Tavares. 

No primeiro trecho, percebe-se a crítica à questão da produção de trabalho 

doméstico como único lugar ou única forma substancial de vida para as mulheres. O 

texto problematiza a maneira como, por meio de uma influência patriarcal, se regula 

o corpo feminino enquanto aquele que é obrigado a procriar, como se nota nos 

primeiros parágrafos: 

 
O futuro é só onde existe a água e nossos são os mil pés que percorrem os 

‘caminhos longos’ da febre e da dor até às fontes. Tenho mil pés e procuro. 

Temos mil pés e andamos pelo mesmo caminho, pelo mesmo interminável 

caminho que já foi das avós, que serve os animais e as nossas vidas. 

Somos feitas de mil corpos que resistem de pé, grávidos até ao dia do 

último caminho. Com as nossas mil mãos trabalhamos o tempo que não 

temos e amparamos o mundo, todos os mundos. Com as nossas frágeis 

mãos de seda traçamos sulcos profundos na terra para cravar as estacas 

da mandioca, fazer rebentar o milho de alimentar a fome e os gafanhotos. 

Somos as que não sabemos do tempo. Não sabemos da palavra descanso. 

Crescemos em corpos fortes preparados para a terra e os filhos. A nós só 

nos ensinaram o silêncio. (TAVARES, 2014). 

 

O trecho explicita o abandono do Estado com relação às mulheres do campo. 

Para elas são negados os direitos básicos. Fica evidente pelas palavras da 
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narradora, que as consequências da herança patriarcal se apresentam em forma de 

desigualdade social, cujo efeito é a violência, a submissão e a exploração de corpos 

femininos negros. 

Observam-se os movimentos rituais, em que os habituais atos do cotidiano, a 

lida atenta das mulheres, a preparação da comida, o modo de cuidar dos filhos ou 

de pegar água, os passos inseguros que realizam, seus gestos e suas expressões 

estão em ponto de colisão e estrangulam qualquer desejo ou qualquer expressão de 

rebelião vinda daqueles corpos que se esforçam em suas tarefas do dia, que 

produzem e são produzidos à base de silêncios.  

Como aponta Bibi Bakare-Yusuf: 

 
Historicamente, a divisão sexual do trabalho era organizada de tal maneira 
que as mulheres eram (e ainda são) as cuidadosas primordiais, e foram 
responsáveis pela maior parte do cultivo e/ou processamento de alimentos. 
Mulheres assim desempenharam papeis centrais, mas, enfaticamente, 
socialmente subordinados na sociedade Africana. Algumas afirmam que 
este papel central, mas inferior está atualmente reforçado através da 
valorização da maternidade. (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 2). 
 

No trecho, a voz narrativa é a de uma mulher que se porta como mensageira 

e narra o silenciamento histórico. A desigualdade social é escancarada pela forma 

como se narra a luta em busca de alimentos e água. Em uma metáfora, a narrativa 

remete às mulheres o papel da fecundidade, de genitoras, as únicas que possuem 

“mãos de seda” e que têm o poder de abrir “sulcos” na terra onde brota a vida. Por 

isso, a voz narrativa da crônica é, sobretudo, uma figuração da resistência feminina 

que se incumbe de chamar as mulheres à consciência, como observa Jurema 

Oliveira, quando escreve sobre como a escritora trabalha as políticas do corpo 

feminino e, de maneira implícita, os discursos nacionais: 

 
Verificam-se em seu discurso cenas de dor, de carência, de guerra e de morte, 
subjacentes a uma voz poética que trilha a tradição, recriando o passado a 
partir da seleção e interpretação do patrimônio cultural angolano para converter 
as inúmeras vozes femininas presentes em seu texto numa poética do ― grito 
libertário, para além do silenciado cercado a que as mulheres angolanas 
estiveram culturalmente submetidas. (OLIVEIRA, 2014, p. 7). 
 

Assim, Ana Paula Tavares faz em sua crônica a exposição do cotidiano 

dessas mulheres que têm um ritmo de vida cheio de pausas e continuações dentro 

de suas tradições. No trecho destacado, as imagens que relacionam o trabalho 

braçal das mulheres com os frutos e alimentos, a mandioca e o milho, entram em 

sintonia e tecem as paisagens poéticas do texto. O tempo e as causas dessas 
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mulheres que Ana Paula Tavares apresenta, parece ser diferente, pois existe o 

respeito aos costumes e às crenças: “O trabalho feminino, que consiste em manter e 

alimentar a vida, aproxima-se do tempo cíclico da natureza, e imprime às suas 

histórias o ritmo do trabalho artesanal.” (SCHMIDT, 2010, p. 6). É assim nos ritos de 

puberdade, casamento e fertilidade e, no mesmo caminho, os gestos, as atividades e 

o cuidado dos filhos e da terra. 

Como é característico, o texto de Ana Paula Tavares se cobre de uma 

linguagem poética, que revitaliza as cenas do dia a dia e inscreve para o terreno 

da ficção referências que só se encontram na oralidade. Como na crônica “Ana 

de Amsterdã”, em que a oralidade se interpõe pelos símbolos, pela presença e 

ordens em memória das antigas, aqui em “Angolanas”, a oralidade se traduz 

pelas profecias do tempo, do passado e do “sábio”, que se mostra irrevogável 

quanto ao futuro das mulheres: 

 
A história passou ao lado porque, como disse o sábio: 
‘É até estranho que tenha demorado tanto a preocupar-me com a história 
das mulheres. Por quê? Por que sou homem? De modo algum. É que fui 
andando constantemente do mais claro para o mais escuro. Antes de 
abordar o continente negro devia limpar os cestos e polir as armas… A 
propósito das mulheres desse tempo não há nenhum testemunho que não 
seja adulterado. Praticamente nunca ouvimos a sua voz. São sempre os 
homens que falam e na maior parte homens da Igreja que, em princípio, 
deveriam ter-se mantido afastados delas. Para nós não têm rosto nem 
corpo.’ Assim falou o homem sábio, que mudou a história toda e, para se 
redimir, escreveu vários volumes sobre a História das mulheres. Na Europa. 
Nós ficámos de fora. Ainda não era tempo. (TAVARES, 2014). 
 

Tudo diz respeito, pois, à problematização da cultura patriarcal, aqui evocada 

na figura do “sábio”30, que se deduz na imagem de homem/europeu/branco/burguês 

que detém o poder e o conhecimento. São muitas as camadas, e elas se evidenciam 

pelas metáforas do texto, pelas zonas de reflexões que a crônica de Ana Paula 

Tavares alcança, como na frase “andando constantemente do mais claro para o 

mais escuro” que, embora carregada de uma atração poética, faz uma alusão à 

lógica eurocêntrica que sempre deu conta de colocar a Europa em primeiro lugar. 

 
30 O "homem sábio" e a fala do homem sábio referem-se a uma passagem escrita pelo 
historiador Georges Duby na introdução do livro Damas do século XII, de 1995, (DUBY, 1996, p. 9), 
em que ele expõe uma deficiência no sentido de ele, homem branco, ter levado tanto tempo para 
retratar em seu trabalho a condição análoga de silenciamento das mulheres devido ao sistema 
patriarcal. Ver DUBY, Georges. Damas do século XII. Tradução Paulo Neves, Maria Lúcia Machado. 
São Paulo: Companhia das letras, 1996. Além disso, no trecho, Ana Paula Tavares menciona os 
cinco livros intitulados, História das mulheres do ocidente (1990), coleção que o autor Georges Duby 
escreveu em parceria com a também historiadora Michelle Perrot, e se aprofunda nos paradigmas de 
exclusão apenas das mulheres das sociedades europeias. 
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“Claro” pode ser representado como o lado prioritário da questão, isto é, a sociedade 

ocidental e suas questões, enquanto o “escuro” não pode ser outra coisa senão o 

que vem depois, que fica por último, e pensando no contexto da frase, pode 

significar as mulheres que estão situadas nas zonas periféricas e de exclusão.  

Com efeito, em seguida, esse pensamento aflora quando o personagem sábio 

fala “continente negro”, em referência à África, e demarca o sentido de 

esquecimento a partir da expressão “antes de abordar”. O pensamento se completa 

com as frases “polir as armas”, clara referência à guerra, isto é, a conquista como 

uma prioridade, e “homens da igreja” em alusão ao colonizador com suas 

convicções cristãs, com a dominação cultural pela catequização, que também é uma 

dominação ideológica. 

A fala do sábio, como um todo, remete à abordagem da desigualdade de 

gênero que foi agravada pelas muitas esferas da história colonial. Devido à história 

recente das independências, as mulheres angolanas encontram-se em meio a uma 

exclusão muito mais agressiva em que a palavra ganha um sentido quase que 

sacramental. Como a própria voz narrativa profere, as falas das mulheres foram 

“adulteradas” porque não lhes era permitido falar e expressar seus pontos de vista: 

 
Passaram por aqui vindos de todos os continentes. Descobriram rostos, 
mas e sobretudo os corpos e as vantagens. Calaram os nomes, criaram os 
estereótipos: princesas, mães, escravas, esposas (sobretudo muitas) e 
concubinas. (TAVARES, 2014). 
 

Assim, trata-se da forma como os corpos femininos africanos são hoje 

sexualizados e violentados por uma lógica colonial que se alimenta do passado de 

escravidão do corpo negro, reduzindo-o a objeto de exploração. O requinte poético 

da crônica transborda pela forma como a escritora extrai da palavra a condição de 

metáfora a refletir sobre a vida corriqueira, revelando sua visão crítica sobre ela. 

Desse modo, a autora direciona o seu olhar para duas dimensões: a primeira, sobre 

as mulheres que não se acomodam ou não se privam de confrontar meios de 

exclusão que contornam os costumes tradicionais milenares de seu povo; e, a 

segunda, sobre o contexto da realidade capitalista e reguladora: 

 
Esqueceram que as histórias mais secretas e mais guardadas de todas 
as nações eram cuidadas por mulheres para as ensinarem às crianças, 
para as fazer crescer com os seus sonhos de leite, as suas pernas fortes 
e o amor à terra e ao grupo. Durante séculos a família foi o lugar de 
produção, reprodução, consumo e residência. Famílias extensas, ligadas 
pela linhagem e à terra dos antepassados, repousam os trabalhos e os 
dias em mãos de mulheres que se multiplicam em comida, leite e 
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descanso. Nós não comandamos a chuva mas guardamo-la, ávidas, de 
Outubro a Maio, todos os dias, doze horas por dia. O pouco tempo que 
sobra (para nós que não somos donas do tempo) é para as casas, o 
trabalho do barro, os filhos e a comida. Lento e pouco é o nosso tempo, 
é o nosso sono agora, abandonadas as aldeias dos antepassados. 
Estendemos a esteira na orla das cidades do dinheiro, dos corpos 
suados e da corrupção. (TAVARES, 2014). 
 

A narrativa levanta uma reflexão sobre a família nuclear (mãe como a 

responsável pelas tarefas do lar, pai como o responsável pelo sustento do lar e 

filhos/as responsáveis por seguirem o modelo, proposições discutidas no primeiro 

capítulo) como um dispositivo do patriarcalismo, responsável por engendrar as 

mulheres num universo de produção que é antes de tudo doméstico, porque limita 

ao lar toda sua capacidade de produção, social e intelectual, enquanto nos homens 

o efeito é inverso, paira na valorização da sua produção e posição.  

No entanto, em Ana Paula Tavares “a escrita distende esse universo sem a 

intenção explícita de quebra” (FONSECA, 2006, p. 137), porque a escritora trabalha 

a submissão, respaldando-se nas desigualdades de gênero como uma marca do 

patriarcalismo colonial, nunca como um problema vindo das culturas africanas 

milenares. Ou seja, “o lirismo de Paula se engendra, pois, como uma rede múltipla 

que conjuga signos da modernidade e da tradição.” (SECCO, 2021, p. 2). Assim, o 

problema apresenta-se sempre quando se retrata o choque entre os dois lugares: 

“Os textos de Paula Tavares parecem ser uma resposta contundente ao vazio 

provocado pela morte do sujeito metropolitano, tão europeu, branco e patriarcal.” 

(SCHMIDT, 2010, p. 5). 

Ana Paula Tavares considera em sua escrita essas culturas e esses 

costumes tradicionais como um universo que ainda está para ser descoberto e que 

precisa ser compreendido em sua completude, com olhos fechados para o ocidente 

e com o mergulho ou travessia no interior da própria cultura.  

Segundo Secco: 

 
Um dos eixos que permeia sua trajetória poética é a consciente opção por 
romper o silêncio que, em grande parte, envolve as mulheres angolanas, 
em particular as originárias das etnias do sul de Angola, onde a pastorícia e 
a agricultura definem o modo de vida, os ritos, os contratos, enfim, os 
costumes e a história desses povos. (SECCO, 2021, p. 2). 
 

Desse modo, na crônica de Ana Paula Tavares, a exposição fica a cargo do 

protagonismo dessas mulheres, uma vez que elas compõem culturas milenares que 

sobreviveram pela oralidade, como explica Fonseca:  
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O corpo cultural angolano revitaliza-se em rituais da escrita que recuperam 
expressões da voz, gestos e hábitos do dia-a-dia e elaboram uma tessitura 
poética em que as misturas sustentam novos arranjos. A letra sujeita-se aos 
ornamentos da fala, dos gestos, de tradições milenares que migram para o 
espaço da literatura (FONSECA, 2006, p. 135). 
 

Assim, no âmbito da cultura tradicional, o corpo, em se tratando de como ele 

é retratado na escrita de Ana Paula Tavares, é levado às dimensões do trabalho de 

subsistência entrecortado com a relação de perfeita harmonia com a terra e a 

natureza, como se ele próprio compusesse a paisagem. O corpo também é símbolo 

maternal, de oferta nos ritos e de perpetuação de costumes dos antepassados.  

A natureza (representada na crônica pela imagem da “orla”) e o corpo se 

oferecem como denúncia das hierarquias sociais, das desigualdades e do modo de 

vida que visa apenas o poder. Assim, o simbolismo do corpo abre-se para outra 

forma de apreciação física, mística e cotidiana, que parece estar longe do mesmo 

caráter espiritual encontrado nos espaços das tradições milenares, pois, na 

contemporaneidade, “estendemos a esteira na orla das cidades do dinheiro, dos 

corpos suados e da corrupção”. 

A narrativa se encerra, entretanto, em tom de esperança, regressando à 

questão das mulheres e seu “mapa do silêncio”, como modo de elucidar a história de 

submissão: 

 
No mapa do silêncio que nos foi imposto gritamos de dor. Ninguém ouve. 
Mas a história deixou alguns buracos na sua complexa teia de adobo. 
Encontramos nomes e às vezes o rosto atento, sereno, debaixo do lenço 
bem traçado. O rosto aberto à luz velada da vida. Aqui, e lembrando agora a 
Nigéria e o mundo, os trazemos: o rosto, a voz, a cicatriz, para que seja 
sempre. (TAVARES, 2014). 
 

As mulheres apresentadas pela autora nunca se mostram conformadas e, ao 

fim de suas crônicas, é sempre uma voz firme que descreve o estado de emoção 

delas. A voz narrativa acredita no poder de reconstituição de sua condição e da 

condição de toda a comunidade feminina, por isso, o caminho da mudança estaria 

na fala que pede união e luta. E a voz narrativa chama diretamente pelas mulheres 

de “rosto atento, sereno, debaixo do lenço bem traçado”, numa associação à 

rebeldia, como para dizer que existe o desejo pelos espaços de liberdade, pela 

tentativa de quebrar tabus e pela vontade de se imaginar em outros lugares, 

ocupando e administrando outras situações.  
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3.3.2 “Currículo...Vidas” e a promessa dos ciclos 

 

Sobre a escrita de Ana Paula Tavares, em cada interstício da palavra é a 

mulher que surge enquanto força que soma e que suporta. Como Inocência Mata 

(2009) já havia pontuado, a mulher é sempre a sobrevivente das guerras políticas ou 

das guerras diárias pelos direitos ao grito histórico entalado em sua garganta, e têm 

uma relação simbólica com o território africano, no sentido de se sentir como ele, 

invadida, explorada e silenciada pelo estrangeiro. Também é por esse caminho que 

Rita Chaves afirma: 

 
Apontada como uma das vozes do feminismo nas literaturas africanas de 
língua portuguesa, Ana Paula Tavares marca a sua distinção, reclamando 
um olhar diferente para as tarefas que as mulheres da sua e de muitas 
outras terras executam em seu cotidiano de dificuldades e sofrimento. É ali 
que ela vai buscar a magia dos gestos que fazem possível a vida quando 
tanta coisa a inviabiliza. (CHAVES, 2007, p. 4). 
 

A crônica “Currículo...Vidas”, publicada em 2014 no Rede Angola, é dotada de 

uma linguagem de denúncia e o tema gênero novamente é central, assim como o 

empenho da autora em articular, no mesmo discurso, problemas suscitados da 

desigualdade social e das guerras. A narrativa recria espaços de profundas crises 

acentuadas pela voz consciente que fala pelas mulheres angolanas dos tempos de 

ontem e hoje.  

A começar pelo título, a crônica faz refletir, a partir da analogia com o 

“curriculum”, que a vida não deve ser simbolicamente resumida e encoberta pelas 

habilidades, funções e obrigações, pois é necessário pensar nas emoções, desejos 

e necessidades emanentes de um corpo. Cabe pensar nas dificuldades e limites que 

se apresentam. Com isso, pelo título, a narrativa fundamenta uma crítica às vidas 

das mulheres angolanas que, longe de “currículos” repletos de conhecimentos e 

experiências, são resumidas aos votos de crescimento, ao casamento e às regras 

patriarcais, à reprodução e, consequentemente, ao cuidado dos filhos/as, marido e 

casa, aos ensinamentos para os netos/as e à espera da velhice. E isso é o mesmo 

que afirmar que não existe outra expectativa na vida dessas mulheres. 

Assim, Ana Paula Tavares escreve atenta aos fenômenos do cotidiano de 

opressão que, paulatinamente, vai impondo barreiras e cerceando o conhecimento 

que as mulheres podem ter sobre o mundo e sobre os direitos do seu próprio corpo: 
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Ainda nem bem meninas são e já sabem qual a volta do leite em que têm 
que entrar para que este azede antes da segunda volta da lua e da chegada 
do sol. Donas do mais absoluto dos sorrisos, estendem as cabeças para 
que as mães lhes vão colocando os colares fieira a fieira, segundo o 
número de bois que aumentam no curral. (TAVARES, 2014). 
 

Aqui a natureza animal, as referências ao leite e ao boi, surgem como um 

farol alertando a respeito dos desdobramentos do futuro das mulheres. O leite da 

vaca, como o leite materno, o sol e a lua, “irmã nas fases”, que se transfiguram como 

noite e dia, surgem como peças alegóricas dos ciclos que rodeiam as mulheres 

(SOUZA; SILVA, 2006, p. 342). Já o boi é a concretude dos planos de vida adulta, 

porque exerce significado nos ritos de puberdade como a saída da infância, a 

preparação sexual do corpo para o matrimônio, no dote que será oferecido, na 

alimentação e sustento das famílias e ainda, no uso nos cabelos e corpos das 

mulheres para cosmético e beleza. “Ligado também aos ritos da lavoura sagrada, da 

fecundação da terra, o boi é um dos animais sacrificiais oferecidos aos deuses do 

panteão religioso dos povos pastores, sendo considerado intercessor entre os vivos 

e os antepassados.” (SECCO, 2021, p. 3). É, portanto, um símbolo cultural que faz 

parte da vida e dos sonhos das mulheres desde crianças. 

A partir da memória e de símbolos ancestrais que se renovam em referências 

familiares do dia a dia, as meninas têm uma infância acompanhada de prescrições 

das mais velhas. Percebe-se um movimento de perpetuação que é evocado pela 

expressão “volta do leite”, pelas formas ritmadas de colocar os colares e abaixar a 

cabeça, e pela forma de contar os bois no curral.  

No trecho que segue, a narrativa continua dando relevo à noção da relação 

das meninas com os símbolos da terra, do crescimento e do trabalho cotidiano. 

Dessa vez, do barro à fabricação de peças, revela-se um trabalho artesanal pelas 

mãos delicadas que transformam uma simples massa sem vida em algo bonito e de 

valor que guarda a água, símbolo da vida e da prosperidade na agricultura: 

 
São as meninas da terra com sete pulseiras em cada perna e começam a 
distinguir o barro pela cor. Sabem amassá-lo e dividi-lo em cordões para 
que as suas mães, a partir de uma pequena base fixa, façam crescer os 
vasos simples ou de base dupla. A água é sagrada e rara e deve ser 
mantida sempre para apoio da casa. Elas desde muito meninas sabem que 
à água só o barro conforma e sustém fresca e doce. Crescem a colar os 
dedos no barro, afinando o bordo do vaso como se preparassem a própria 
vida. Biselada, feita de ângulos prontos para se afeiçoarem à vida. 
Conhecem as árvores e distinguem as de todos e as que devem 
permanecer secretas como a família, o clã das mais remotas origens e os 
segredos do sangue aprendidos na casa redonda. (TAVARES, 2014). 
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Desse modo, o vaso pode ser remetido às mulheres que amadurecem com os 

muitos caminhos circulares e chanfrados, e são as únicas que guardam a vida, como 

o barro comporta a água de beber, e sabem preservar suas tradições, da mesma 

forma que o barro também mantém o sabor fresco da água. Na epígrafe a “árvore” 

ganha sentido de vida das mulheres e os percursos nos quais seus corpos se 

anunciam e encontram-se em harmonia com a natureza e com os espaços, 

preenchendo o ambiente silencioso e desértico de vida e de vontade. 

O trecho ainda faz alusão aos rituais e aos parentescos como ligações 

espirituais do corpo, o que se concretiza pelas expressões “segredos de sangue” e 

“casa redonda”, local em que não apenas se realizam esses ritos como também 

submetem as mulheres a um renascimento/passagem de uma linguagem à outra, no 

sentido de que elas irão seguir outros provérbios e tomar decisões não mais baseadas 

em seus sonhos de criança, mas, agora, com o peso de outras vidas nas costas.  

Nota-se que, pelo lirismo e pela oralidade, o texto de Ana Paula Tavares 

reaviva as linguagens e as identidades culturais de um povo pastoral que se 

preserva na paisagem árida do Sudoeste de Angola. Desse modo, o objetivo da sua 

escrita é reascender a memória e fazer da representação de corpos femininos, 

vindos desses limites tradicionais e milenares, a “projeção” das questões coletivas e 

individuais (MATA, 2009), a rebeldia e a reconstituição dos laços com o passado que 

deve ser sempre atualizado. O corpo social das mulheres nesses espaços é um 

corpo em margem e tingido de muitas histórias tristes e alegres, pois, no ritual de 

passagem se fundem ao seu futuro as práticas e os passados assinalados pela 

sombra de suas antepassadas que já enfrentaram pragas e guerras: 

 
O rito de passagem é oficiado pelas mais-velhas de mãos secas e 
experimentadas que lhes passam pela pele creme e takula para que as 
meninas morram e ressuscitem mulheres preparadas já para se curvarem 
perante a terra e o mundo. Nascimento, fertilidade, multiplicação, são a sua 
entrada na vida adulta e um degrau acima na hierarquia de ser da terra 
preparado para cuidar, ela própria terra, água, barro, fértil, pronta e 
necessária. (TAVARES, 2014). 
 

No trecho, registra-se a cena do rito, o significado que se encontra por trás de 

suas leis e códigos. Em sentido simbólico, as mulheres configuram-se como mapas, 

com passagens, paragens e desvios, são iniciadas e depois indicam com sapiência 

as verdades e os caminhos para as que virão. Seus corpos são entendidos como 

origem pela maternidade, noção que fica evidente pelo uso dos vocábulos “terra”, 

“água” e “barro”, como a dizerem que as mulheres são tão parte da cultura, que seu 
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corpo social se confunde com os interesses coletivos e emblemas de um povo. 

Assim, a takula, ou tacula, possui significado de frutos da terra, das rezas invocando 

a fertilidade, das pinturas no corpo das meninas no dia de Efiko, que se tornam 

marcas perenes de sua maturidade, para, assim, remetê-las à existência de um 

outro mundo a partir dali.  

É recorrente, também nessa crônica, a problematização do modelo patriarcal 

e colonial. Nesse sentido, chama a atenção a maneira como a voz narrativa contesta 

essas bases, alterando o que seria submissão pela resistência feminina. Assim, se a 

sociedade patriarcal angolana exige que as mulheres se curvem em atos e olhares 

submissos, as mulheres estão preparadas para resistirem a essas imposições, 

conscientizando-se de sua situação e lutando para derrubar essas barreiras. 

No próximo trecho, a crônica sinaliza para a forma como as mulheres têm 

suas vidas invisibilizadas pelo “olho de Deus”, alusão ao mundo ocidental e cristão 

que acumula riquezas e bens para si e centraliza a história do mundo de modo que o 

mundo dessas mulheres não é considerado: 

 
Saída da casa redonda para casar, descobre que o olho de deus não está 
virado para o lado da vida que habita e descobre também que os filhos são 
para viver e morrer. Percorre estradas infinitas na demanda da água, sabe 
dos cereais, cuida dos doentes e espera os que ainda vão 
nascer. (TAVARES, 2014). 
 

A carência de água e as doenças são lembranças concretas da guerra e de 

seus estragos. Com isso, a crônica dá um mergulho no passado e, novamente, o 

texto é povoado de temas relacionados à guerra colonial e a crise do pós-

independência. A dor que as mulheres devem enfrentar aparece retratada na perda 

dos filhos para a fome e para a guerra porque eles “são para viver e morrer”. 

Nesse contexto, a narrativa trabalha com as fissuras das lembranças e das 

linguagens, apresentadas a partir do imaginário das mulheres dos povos pastores, 

que foram os mais desolados pela guerra e pelos seus traumas: 

 
Não encomendam a guerra, mas sofrem-na em cada poro (filhos, noivos, 
maridos) e ainda apanham lenha para tudo se queimar. Conhecem as 
folhas e o lado do mal, são virtuosas e verdadeiras com os seus cestos à 
cabeça, filhos às costas e sonhos dentro do saco. O sorriso começa a 
apagar-se à volta do primeiro cigarro fumado para dentro enquanto o 
destino lhes escapa das mãos, amarradas que estão à vida verdadeira, ao 
número de bois pago pelo homem aos seus pais. (TAVARES, 2014). 
 

O texto desvela as dores e a sabedoria das mulheres, combinando elementos 

da cultura oral dos povos com inferências do passado histórico. Mesclam-se à 
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narrativa os medos desenvolvidos nos seios daquelas que herdaram a coragem das 

antepassadas, assim como as angústias e a constante atenção. O conhecimento 

das crenças milenares ensina a essas mulheres a cultivarem e conhecerem as 

“folhas”, um conhecimento feito de experiência, distante da “ciência”, mas que lhes 

propicia curas na relação mítica e sagrada com o território de origem. 

As mulheres, no universo literário de Ana Paula Tavares, são estimuladas 

pelos manuais, cartas, crenças e rezas a cumprirem suas funções, porque delas 

depende toda a estrutura que rege as comunidades ancestrais: “A palavra poética 

deixa ressoar a voz da mulher, muitas vezes anunciando-se em lugares em que 

tradição ancestral é a lei que deve ser seguida.” (FONSECA, 2000, p. 231). Desse 

modo, a narrativa revela as dimensões de uma realidade sofrida, cujos sonhos se 

encontram “dentro do saco”, isto é, guardados e impossibilitados de serem 

realizados. Assim, a realidade assombra as mulheres retratadas sempre que elas 

são lançadas na empreitada de serem mães e colocadas diante da desolação e do 

abandono social: 

 
Sobra-lhes as noites longas das línguas feitas histórias de contar e ensinar. 
Cumprem todo o tempo, até o de morrer, e ainda assim o fazem sem um 
grito, dobradas sobre o último vaso, a lua da surpresa, o chão de terra 
batida preparado para a secura onde soltam as pulseiras e as missangas 
dos antigos colares de couro. (TAVARES, 2014). 
 

Nesse último trecho da crônica, a narradora expressa o cenário de escassez 

e desamparo das mulheres a partir das imagens do espaço simples que as 

acompanha diariamente, “o chão de terra batida”, o céu e a lembrança. A narrativa 

desencadeia a reflexão quando acessa as noções dos gestos como o de morrer em 

silêncio.  

No final da crônica, destaca-se a ideia de que, diferente de um currículo 

que é estático e não é revelador das emoções da jornada, a vida tem suas 

interferências e a realidade sempre se insinua apresentando questões que vão ou 

não sendo solucionadas no percurso: “Não têm curriculum...só vida” anuncia a 

voz ao fim. As mulheres angolanas não podem ter suas vidas registradas como 

em um currículo porque são marcadas pela diferença de outros saberes – 

saberes feitos de tradição e luta. 
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3.3.3 “O que pensam as mulheres”: corpo e paisagens 

 

Em 2015, no Rede Angola, foi publicada a crônica “O que pensam as 

mulheres”, de Ana Paula Tavares, que apresenta a história de uma carta escrita com 

palavras cheias de dor e de indignação, que mais se assemelham a uma catarse da 

personagem Ana Napalavra: 

 
Fico dobrada sobre mim mesma enquanto a festa corre, corpo submisso, 
corpo insubmisso, pés de poeira de todas as estradas percorridas, umas 
fechadas, outras abertas ao vazio de um tempo a mais do que era preciso, 
e pedem-me que ainda dance. (TAVARES, 2015). 
 

Na narrativa, apresenta-se uma ambivalência entre as palavras “submisso” e 

“insubmisso” para sintetizar um corpo desértico que é acompanhado de 

silenciamentos históricos; contudo, exigem-lhe a dança, os movimentos de um corpo 

desejoso e produtivo. 

Aqui, como em outras crônicas, há no espaço narrativo a recorrência de 

objetos do dia a dia para exemplificar as emoções manifestadas pelo corpo. Nesta 

crônica em particular, a imagem da enxada ganha o significado do trabalho duro e 

da vida pastoral dos povos do campo, já as missangas revestem de beleza e cor o 

corpo e os cabelos das mulheres desse grupo, extremamente vaidosas, que se 

dedicam a penteados muito arranjados e o uso dos adereços compõem uma 

imagem de requinte e de originalidade. No trecho seguinte, todas essas imagens de 

certa tradição oral vão colapsar com o canto da personagem que vem em formato de 

queixa e relato: 

 
Estou vidrada e em silêncio há séculos e são as minhas palavras que 
escutam no som seco da viola que me puseram ao colo para cuidar e que 
aprendi a tocar, mais som menos som, o peso da enxada que carrego ao 
pescoço junto com os colares. O espelho dos esquecidos é a porta aberta 
do meu rosto com as suas marcas fundas como o norte da minha vida e as 
suas camadas sobrepostas, histórias e outras histórias que ninguém lê nem 
sabe. (TAVARES, 2015). 
 

Por meio da dança e do canto, a mulher pode falar de si e se lamentar, e, 

paralelamente a isso, estão o peso da enxada (trabalho e sobrevivência) e os 

colares (símbolo da tradição sendo seguida) que, na cultura nyaneka, significam 

poder, isto é, quanto mais colares em seu pescoço, mais respeito e influência a 

figura feminina pode exercer sobre os demais do clã. 
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Pelo que se percebe, tal como os atos, também os objetos fazem parte da 

travessia e da sobrevivência das mulheres, assim como são atribuições de sua 

forma de vida nas comunidades. Todos esses aspectos devem ser considerados nas 

crônicas de Ana Paula Tavares, pois a autora transporta as narrativas de uma 

linguagem oral, imagens e situações que se mantêm ativas e distantes do modo de 

vida ocidental, para seu terreno ficcional: 

 
Era preciso que toda a gente soubesse dos manuais da dor para atravessar 
as espessas camadas que deslizaram sem remédio ano após ano e 
esconderam peças em ouro de ourivesarias antigas e outras menos nobres 
e ainda assim recheadas de segredos a desenhar zonas intermédias da 
vida. (TAVARES, 2015). 
 

Pensando em Angola e no contexto eurocêntrico, assim como nas marcas de 

dominação masculina, os “manuais da dor” podem ser interpretados como os 

processos dolorosos de crescimento, os preceitos e/ou os códigos da cultura para as 

mulheres nyanekas que têm seus nomes registrados pelas fases que determinam os 

rumos da vida e da morte. As leis milenares funcionam como bússolas para essa 

mulher angolana que deve casar, constituir família e demonstrar obediência às 

regras “sem remédio ano após ano”, em detrimento das suas subjetividades. Assim, 

no ambiente em que se transitam tradições coletivas milenares, as vazões 

individuais do corpo são reprimidas ou não aparecem como causas urgentes. Cabe 

à palavra poética, como interpela a voz, expor e contestar essa lógica, 

reinterpretando o corpo feminino fora dos limites que lhes foram historicamente 

imputados. 

No fragmento a seguir, fica explícita a forma como Ana Paula Tavares se 

coloca em sintonia com seu lugar de nascimento e aprendizado, as comunidades 

nyanekas, desenvolvendo, pela metalinguagem, ao falar do valor do próprio fazer 

poético, o registro de elementos sagrados e proféticos que ecoam dos saberes 

antropológicos de seu povo: 

 
Era preciso que toda a gente soubesse sobre a dor, disse a poetisa e nem 
sequer sabia que as escalas da dor não têm medida a não ser a que existe 
para além da escala. Arde pela noite de silêncio e grito e parte ao primeiro 
choro de um filho. Deixa sinais que ninguém vê, disfarçados em sorrisos 
absolutos e saudações gentis. Este é o mês, dizem-me, nossos são os dias 
e as palavras soam como oráculos ou formas simples aprendidas de cor 
para que o perdão aconteça antes do fim de todas as coisas, antes das 
palavras de Nelisita, o que nasceu de si próprio sem desculpa e passou 
toda a vida em busca do princípio organizador, cordão umbilical, linhagem e 
parentesco, porque nada nasce do nada, tudo se perpetua e continua entre 
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os pólos de quem expulsa de si própria e faz crescer na regra e princípios 
do lugar, céu e terra, ilusão e margem. (TAVARES, 2015). 
 

Aqui se assinala o silenciamento disfarçado de desafios para a mulher que 

não tem outra vida e outras escolhas a seguir. O choro do filho é o sinal da sua 

obrigação feminina. Nesse ponto, a crônica faz menções à história do guerreiro 

Nelisita31 também chamado de Nambalisita, nome que tem inspiração em um 

personagem mitológico da literatura oral dos povos ovanyanekas/kwanyamas 

(LANÇA, 2019, p. 74): “trata-se de um ente sobrenatural, cujas principais 

características são a sua capacidade de autocriação, o poder de pedir ajuda a 

outras espécies da criação e o fato de desafiar o próprio Kalunga (Deus)."  

(FISCHGOLD, 2017, p. 68). Ana Paula Tavares relaciona essa história aos 

provérbios antigos que exaltam a linhagem e o respeito ao que foi cultivado pelos 

mais velhos. A crônica restitui a importância da ancestralidade e das tradições 

para a construção de convicções identitárias, porque, embora fragmentada pelas 

várias guerras coloniais do passado, a resistência cultural apresenta-se dentro 

dos terrenos possíveis da linguagem, conciliando vivências milenares com 

olhares contemporâneos. Essa noção encontra-se nas palavras “Cordão 

umbilical” e “nada nasce do nada”, evidenciando que a forma como cada um 

pensa o mundo não está separada do olhar coletivo, que envolve a presença dos 

espíritos dos antigos e das referências culturais. 

A crônica tem a maternidade como o princípio dessa caminhada ancestral 

que, para os povos nyanekas e, principalmente, para as mulheres nyanekas, é 

sempre coletiva, porque todas as decisões são seguidas para que o bem do grupo 

se estabeleça. As mulheres e seu protagonismo para gerirem a vida que é parte da 

sua e que vai ocupá-las para sempre na tarefa do cuidado. A colocação “este é o 

mês” aponta para as fases de fertilidade das mulheres e do grande peso que a 

palavra “mãe” assume nas suas vidas, como a “tecedeira” ou a oleira, que Ana 

Paula Tavares sempre evoca e vai criando e moldando sua criação (MACÊDO, 

 
31 Os contos que envolvem a figura de Nelisita foram adaptados para a escrita pelo antropólogo e padre 
português Carlos Estermann (1896-1976) no livro Cinquenta contos bantu do Sudoeste de Angola 
(1971), assim como por outros escritores e antropólogos em coletâneas de contos angolanos. 
Posteriormente, dois contos orais relacionados ao personagem foram adaptados também para o cinema 
com a versão, Nelisita- narrativas nyaneka, de 1982, pelo escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho, 
que dirigiu, editou e roteirizou a produção cinematográfica. Além de ser gravado em branco e preto, o 
filme é considerado o primeiro a ser “inteiramente falado em uma língua africana, o lumuíla”. (LANÇA, 
2019, p. 74). Informações obtidas em: LANÇA, Marta. Diálogos com Ruy Duarte de Carvalho. BUALA ‑ 
Associação Cultural Centro de Estudos Comparatistas (Faculdade de Letras ‑ UL), 2019. 
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2011, p. 4). Assim como as fases da lua, seus ciclos são inevitáveis, são ritualísticos, 

porque são organizados por regras. 

Contudo, no trabalho diário, no cuidado dos filhos, na fome, nos fantasmas do 

passado, na maneira de pensar que não seja apenas guiada pelos antigos, no 

medo, no desespero, na falta de esperança etc., moram os olhares e as vidas 

dessas mulheres que a tudo isso sufocam. Por isso, a crônica provoca e faz refletir 

sobre esses espaços e sobre esses anseios referentes à invisibilidade das mulheres.  

Essas mulheres têm muito o que falar, muitas histórias para contar, muitos 

sentimentos para revelar que se encontram guardados em silêncios cotidianos. 

Todas as tarefas que são narradas na crônica são precedidas de um labor, às vezes 

inconsciente, que parece traduzir as vidas dessas mulheres, sempre em ritual 

fazendo as mesmas coisas e repetindo por gerações e gerações as mesmas 

crenças como querem as antepassadas. Na crônica, “o passado, visitado através da 

evocação, se associa ao futuro anunciado com jeito de vaticínios, o que faz com que 

o texto persiga a função desempenhada na tradição oral” (CHAVES, 2000, p. 165), 

como se percebe a seguir, quando a narradora intercepta, nas palavras do texto 

escrito, as súplicas do discurso oral: 

 
Assim chego aos dias e pedem-me que esqueça a música das mil e uma noites 
sem sono a repetir histórias para fazer dormir quem mata e magoa e se 
alimenta do conto da saga da adivinha e outros objectos da mesma espécie 
que ergam a ordem do caos e façam esquecer a realidade, as redes visíveis e 
invisíveis do eterno conflito. Pedem-me que me esqueça no som das palavras 
que tornem a vida deles macia ao toque, ao milagre, à elegância do gesto que 
dá corpo à história e a torna viva num sopro de nuvens e barro. Pedem-me que 
esqueça a água boa do silêncio e da inocência. (TAVARES, 2015). 
 

Como se percebe, na passagem existe uma voz, que simbolicamente é a voz 

dos princípios que organizam a comunidade. A indignação encontra-se no fato dela 

ter que se anular para tornar seu rebento o centro e o princípio de tudo. As “nuvens”, 

o “gesto”, o “barro”, todos são signos de como a vida é perpetuada e de como se 

mantém a cultura viva à custa de um esforço coletivo. 

No excerto seguinte, a narradora parte da compreensão sobre o apagamento 

das raízes culturais e sobre a falta de assistência social para recriar um 

imaginário africano que foi afetado pelas heranças eurocêntricas. Comprometida 

e esperançosa, a narradora, a essa altura, profere palavras que têm relação com 

a resistência, com a afirmação identitária e a expressão dos desejos, e isso pode 
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ser atestado quando ela se dirige às mulheres africanas/angolanas como aquelas 

que possuem os “sorrisos perpétuos”: 

 
Mulheres de África, mulheres africanas e a linguagem da singularidade perdida 
na encruzilhada dos sorrisos perpétuos. Sabem todas as escalas da dor e 
ainda assim sorriem no meio das palavras fracturadas. A vida é oponível como 
o polegar e todos olham para o lado, e não é o discurso da poesia o que 
organiza melhor a zona intermédia onde vivemos e partimos todos os dias para 
resolver a fome, as pragas e o mapa dos caminhos que os pés percorrem na 
demanda da água. Temos direito a um dia. Pois assim seja. Aproveito para 
curar-me de doer. Volto às histórias amanhã. (TAVARES, 2015). 
 

Nesse trecho, é flagrante a forma como a escritora problematiza os limites da 

escrita, voltando-se para a complexa relação do texto/arte com os contextos de vida. A 

escrita retrata a realidade, desvenda mistérios e é a responsável por despertar a mente 

para determinadas questões que precisam de ações. Como afirma Gloria Anzaldúa: 

 
Escrever é perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as 
raivas, a força de uma mulher sob uma opressão tripla ou quádrupla. Porém 
neste ato reside nossa sobrevivência, porque uma mulher que escreve tem 
poder. E uma mulher com poder é temida. (ANZALDÚA, 2000, p. 234). 
 

E se a autora Ana Paula Tavares toma a palavra “metapoeticamente”, como 

afirma Carmen Lucia Tindó Secco (2019), intervém nas imagens e inscrições dessas 

mulheres nesses espaços, evocando uma voz que está sempre a pedir, pois ela 

acredita que a escrita soa em forma de palavras esclarecedoras que despertam a 

vontade, o conhecimento e a resistência dessas raízes culturais. A palavra ressuscita 

os mitos da oralidade e traduzem sensações e desejos, por isso, as crônicas de Ana 

Paula Tavares estão sempre em ponto de convocação e conflito. Nada é apresentado 

sem o cuidado do olhar da antropóloga e descendente nyaneka, que se sente no 

dever de registrar as histórias conhecidas pela fala e pelo tempo. 

Ana Paula Tavares, com o alter ego de Ana Napalavra, personagem chave 

nas suas crônicas como já dito anteriormente, desenvolve um texto híbrido também 

por apresentar elementos do gênero carta, constando, no fim da narrativa, a 

assinatura da personagem, “Ana Napalavra”, com a data de “2 de Março”. É utilizada 

uma carta em circunstância da sua proximidade com uma linguagem intimista em 

que duas pessoas correspondem e correlacionam opiniões e pensamentos. 

Evidencia-se a escrita de uma carta quando, no decorrer da narrativa, a narradora 

interpela as mulheres à consciência da exclusão, ao utilizar uma linguagem de 

reflexão e de lamento por todas as desigualdades sofridas pela comunidade 

feminina. Expressões como “pedem-me” e “dizem-me” são reveladoras de 
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indignação e luta, porque a narradora se coloca em posição de poeta e de voz 

enunciativa de todas as mulheres reprimidas, ou como ela própria a mulher oprimida 

que apresenta seu testemunho escrito em uma carta. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É pequena a manta que te cabe 
Pequena menina grande pessoa 
Para guardar teu choro e esconder 
as minúsculas mãos 
Em pano de seda representado. 
É uma dobra do mundo o que se estende 
Para teu crescimento cuidado 
no colo da gente nas voltas do tempo. 

(Ana Paula Tavares. “A manta”. In: Um rio preso nas 
mãos, 2019, p. 41). 

 

Como conclusão da pesquisa, verificou-se que as crônicas da poeta, escritora 

e historiadora angolana Ana Paula Tavares revelam o duro processo histórico de 

silenciamento das mulheres angolanas, assim como a sua vulnerabilidade diante de 

contextos devastadores: primeiro, de colonização e de exploração, depois, de guerras 

e perdas que significaram para elas o agravamento da desigualdade no país. 

Para abordar a literatura feminista da autora, no sentido de que a escrita se 

detém no protagonismo feminino da história, da cultura e do grito de ativismo 

político, elucidou-se, no trabalho, as noções centrais dos feminismos decoloniais. 

Buscou-se compreender as perspectivas críticas por meio das quais se efetiva a 

revisão da agenda dos movimentos feministas, endossando as discussões com as 

reinvenções, olhares, experiências e realidades de mulheres negras e racializadas, 

que antes haviam sido privadas dos seus direitos de fala e de escrita. 

Assim, pôde-se comprovar que as discussões feministas no campo das 

perspectivas decoloniais são mais do que teóricas, são reconhecidas e defendidas na 

prática por mulheres que atuam para modificar a realidade de exclusão na qual se 

inserem. Uma exclusão que não se enquadra apenas em gênero, mas tem sua origem 

no sexismo e na desigualdade social e, portanto, necessita de uma noção 

interseccional que faça fluir também questões raciais e de classe. 

No primeiro capítulo, discorreu-se sobre angolanas importantes como a 

Rainha guerreira Nzinga Mbandi (1582-1663) e sua luta contra os colonizadores, 

assim como as mulheres que estiveram à frente dos combates durante a guerra de 

independência do país e as que sofreram o seu impacto. Essa abordagem permitiu 

reconhecer e afirmar os espaços, os percursos, os contextos e a força das mulheres 

contra todo tipo de violência que sofreram (levando à criação de órgãos de 

proteção), bem como desmitificar as distorções narrativas sobre a história colonial.  
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Entretanto, a pesquisa sobre as mulheres na guerra apresentada na presente 

dissertação também contextualizou a forma como as origens de discursos patriarcais 

e coloniais sobreviveram na sociedade angolana e continuam a repercutir em termos 

de exclusões e silenciamentos para todas as mulheres. Em outras palavras, para 

firmar a noção de que o ápice das desigualdades de gênero em Angola tem raiz na 

dominação colonial e nas consecutivas guerras que assolaram o país, apresentou-

se o referido quadro (ainda que sintético) acerca de figuras femininas que se 

tornaram memoráveis no que diz respeito à resistência nas guerras, colonial e civil.  

Quanto ao paulatino processo de conquistas sociais para as mulheres 

angolanas, procurou-se sumarizar quais foram os principais movimentos e órgãos 

feministas que surgiram no país. Desse modo, foram destacados coletivos e grupos 

ativistas, entre eles a OMA, a PMA, e o que vem sendo implantado hoje para garantir 

uma mudança social tencionada nas necessidades fundamentais dessas mulheres. 

No segundo capítulo, ganhou destaque o modo como o histórico mapa de 

exclusão e da invisibilidade das mulheres angolanas é refletido pela autora Ana 

Paula Tavares nos textos de seu livro de crônicas Um rio preso nas mãos (2019), 

bem como nas crônicas publicadas na revista eletrônica Rede Angola, entre 2014 e 

2015. Do referido livro foram analisadas três crônicas, “Ana de Amsterdã”, “E por 

que é que elas não podem brincar?” e “Desafiar o silêncio”; e, do portal Rede 

Angola, também três: “Angolanas” (2014), “Currículo...Vidas” (2014) e “O que 

pensam as mulheres” (2015). Comprovou-se que a produção de crônicas de Ana 

Paula Tavares encontradas no Rede Angola são reveladoras da grande cronista que 

reporta em sua trajetória literária atualidades do pensamento feminista e dos 

problemas que assolam seu povo, pois, como ficou claro, sua literatura, pela 

reconstituição dos fatores históricos, acaba “repensando perdas, dores, tradições.” 

(SECCO, 2019, p. 7).  

Já no livro Um rio preso nas mãos, como ficou evidente, a maioria das 

narrativas retratam situações de submissão e opressão das mulheres em Angola. 

Analisou-se como a autora emprega um discurso político que, poeticamente trabalhado, 

narra o cotidiano das mulheres excluídas, assim como seus costumes e tradições, 

ocupando o campo literário para invocar um passado histórico de inferioridade que se 

enraizou devido ao estilo de vida e ao pensamento ocidentais. Nesse sentido, a 

análise das crônicas desvela a discussão que se propôs no trabalho sobre as 
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implicações da influência europeia para as identidades culturais das comunidades 

angolanas e de seus agentes. 

Com o intuito de aprofundar estudos sobre a cronística de Ana Paula Tavares, 

apresentou-se, no terceiro capítulo, uma síntese sobre a formação da literatura em 

Angola desde o século XIX até os anos 1990 em relação a esse gênero. Cabe 

especificar que tal escolha pelas crônicas também teve o intuito de propiciar mais 

visibilidade à prosa da autora, colocando em evidência um gênero que em sua 

própria estrutura narrativa apresenta-se hibrido entre a linguagem literária e 

jornalística/política. 

Foi possível comprovar, assim, que a literatura de Ana Paula Tavares, como 

manifestação de uma escrita feminista, faz uma imersão pelo cotidiano de mulheres 

que sofrem historicamente a opressão dentro e fora de suas tradições, apresentando 

cenários de desigualdade de gênero que, notadamente, decorrem de um contexto 

de guerra e ameaça identitária, além de apresentar aspectos culturais de povos com 

crenças ancestrais como os kwanyamas, os nyanekas, os ovambos e outros. Esse 

último aspecto torna sua literatura ainda mais relevante por problematizar, em 

termos de aspectos antropológico e histórico, a tentativa de apagamento que muitos 

povos sofreram, tendo em conta o passado colonial. Nessa perspectiva, a pesquisa 

suscitou questões sobre a lógica colonial nos espaços e nas fronteiras do Sul global, 

bem como a influência eurocêntrica e patriarcal que subjaz aos processos de 

independência e que não considera culturas e saberes de outros povos. 

Pelo que ficou exposto, a literatura de Ana Paula Tavares explora as camadas 

complexas da situação de submissão e invisibilidade feminina e reproduz, nos textos 

narrativos, corpos e imagens de mulheres alteradas e reduzidas pelo sistema de 

poder patriarcal e colonial que oprime seu desejo, sua voz e sua liberdade. Concluiu-

se, assim, que a escrita da autora retrata as diversas configurações de exclusão 

relacionadas à presença feminina em seu país, o que, dentre outros aspectos, exige 

uma reflexão sobre a realidade da vida dessas mulheres dentro de seus contextos 

atuais em que se ora se bifurcam, ora se entrecruzam sentidos de tradição e 

contemporaneidade. Sobre esse último aspecto, foram considerados os elementos 

que transportam sua escrita para o sentido de reconstituição cultural, para as 

discussões de gênero e de militância política, assim como as vivências e os 

problemas que são acentuados por uma sociedade em que ainda predominam 

convicções patriarcais. 
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Assim, ao traçar-se o fechamento desta dissertação sobre Ana Paula 

Tavares, acredita-se que o trabalho cumpre o papel de divulgar sua escrita nos 

circuitos de estudos literários africanos, sobretudo nas fronteiras entre Brasil-Angola. 

Desse modo, a pesquisa realizada elucida as múltiplas camadas das culturas 

etnolinguísticas de alguns povos que devem ser entendidos e reconhecidos em seus 

aspectos socioculturais, permitindo refletir, no caso das mulheres angolanas, sobre 

os problemas históricos de gênero nas agendas atuais dos debates feministas, 

reafirmando-se a memória e a ancestralidade nos registros e nos elementos de uma 

escrita que valoriza a oralidade e as vivências coletivas. 

Assim, o trabalho permite afirmar que, na criação poética, metafórica e 

transgressora da escrita de Ana Paula Tavares, a autora relaciona a história e as 

memórias de seu país com imagens de luta das suas conterrâneas de ontem e hoje. 

Essas, por sua vez, se transfiguram sempre como seres contestadores e muito 

conscientes da necessidade de se emanciparem em relação à situação de 

silenciamento a que foram submetidas, apontando para um futuro que se faz 

também por meio de afirmações e expressões literárias. 
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