
 

 

 

1 

 

 

 

 
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE SANTA CRUZ 

DEPARTAMENTO DE LETRAS E ARTES 

 

 

 

 

 

 

 

 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS: LINGUAGENS E 

REPRESENTAÇÕES 

 

 

 

 

 

 
JULIÁN VIVAS BANGUERA 

 

 

 

 

 

 

 
SE DEUS TIVESSE NASCIDO AQUI: RAÇA, MEMÓRIA E IDENTIDADE AFRO-

PACÍFICO EM LOS VERSOS DE LA MARGARITA E NEGRA SOY 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
ILHÉUS, BAHIA 

2022 

 

 



 

 

 

2 

 

 

 

 

 
JULIÁN VIVAS BANGUERA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
SE DEUS TIVESSE NASCIDO AQUI: RAÇA, MEMÓRIA E IDENTIDADE AFRO-

PACÍFICO EM LOS VERSOS DE LA MARGARITA E NEGRA SOY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de 

Mestrado em Letras: Linguagens e 

Representações, da Universidade 

Estadual de Santa Cruz, com vistas à 

obtenção do título de Mestre.  

 

Área de concentração: Estudos Literários.  

 

Orientadora: Prof. Dra. Valeria Amim. 

 

 

 

 

 

 

 
ILHÉUS, BAHIA 

2022 



 

 

 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          
V856           Vivas Banguera, Julián.    
                        Se Deus tivesse nascido aqui: raça, memória e  
                   identidade afro-pacífico em los versos de La marga-   
                   rita e Negra soy / Julián Vivas Banguera. – Ilhéus,  
                   BA: UESC, 2022.                    
                        180f. : il.; anexos. 
 
                       
                        Orientadora: Valeria Amin  
                        Dissertação (Mestrado) – Universidade Estadual 
                   de Santa Cruz. Programa de Pós-Graduação em            
                   Letras: Linguagens e Representações – PPGL  
                        Inclui referências. 
  

 
   1. Oralidade na literatura. 2. Cultura afro. 3. Me-       

                   mória. 4. Racismo. 5. Resistência na arte. 6. Pacífico 
                   Sul, Oceano. I. Título.   
                                                                
                                                      CDD 896     
                                                            



 

 

 

4 

 

JULIÁN VIVAS BANGUERA 

 

 

 
SE DEUS TIVESSE NASCIDO AQUI: RAÇA, MEMÓRIA E IDENTIDADE AFRO-

PACÍFICO EM LOS VERSOS DE LA MARGARITA E NEGRA SOY 

 
 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras: Linguagens e 

Representações da Universidade Estadual de Santa Cruz como requisito para a obtenção do 

título de Mestra em Letras, sob a orientação da Profa. Dra.Valéria Amim. 

 

 

 

24 de janeiro de 2022.  

 

 

 

 

 

Banca Examinadora: 

 

 

 

_______________________________________ 

Profa. Dra. Valéria Amim (UESC) 

(Orientadora) 

 

_________________________________________ 

Prof. Dr. Adrián Farid de La Hoz - Universidad Pedagógica Y Tecnológica De Colombia – 

UPTC 

(Examinador externo) 

 

_________________________________________ 

Profa. Dra. Raquel da Silva Ortega - UESC 

(Examinadora) 



 

 

 

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi madre, gracias por alumbrar 

con tu canto los senderos  

acuáticos de esta navegación. 

 

 

 

 



 

 

 

6 

AGRADECIMENTOS 
 

 

 

As viajems de canoa nunca são feitas na solidão. Sempre há uma memória, uma música, 

um rugido da natureza ou uma divindade acompanhando nossa partida (ou retorno) a mundos 

desconhecidos. Meus pais, por exemplo, esculpiram durante décadas a estrutura do navio de 

que hoje me permite fazer essas navegações epistemológicas pelos estuários de nosso passado 

coletivo. Minhas avós, tias, amigas e outras mulheres dos ecossistemas afro-pacíficos nos quais 

cresci me ensinaram os poderes secretos da palavra enquanto teciam contos, versos ou histórias 

melodiosas que hoje me ajudam a prever as oscilações das marés diárias. A todes vocês, 

obrigado.  

Agradeço ao Brasil, à Universidade Estadual de Santa Cruz, á Organização dos Estados 

Americanos (OEA) e á Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia (Fapesb), por 

terem apoiado este sonho e me acompanhado nos dias mais tempestuosos dessa jornada.   

Meus abraços à professora Valéria Amim e aos colegas do GEPISAL pela escuta atenta 

e pelos valiosos conselhos que me ajudaram a traçar a carta de navegação desta pesquisa. 

 Os cumprimentos estendem-se aos professores do PPGL, em especial Raquel Ortega, 

por suas constantes contribuições e apapachos virtuais. Também agradeço ao professor Adrían 

Freja de la Hoz, pela leitura telescópica e as recomendações luminosas.  

Finalmente, envio os meus beijos marinhos a velhos amigos que me incentivaram a 

continuar a remar e aos novos afetos, como Martha Matzimbe, que sempre esteve aí para 

alumbrar o caminho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

7 

VIVAS BANGUERA, Julián. Se deus tivesse nascido aqui: raça, memória e identidade 

afro-pacífico em Los versos de la Margarita e Negra soy. (180). f. 2022. Dissertação 

(Mestrado) – Programa de Pós-Graduação em Letras: Linguagens e Representações, 

Universidade Estadual de Santa Cruz, Ilhéus, 2022. 

 

 

RESUMO 
 

Os poemas ancorados nas antologias ‘Los Versos da Margarita’ e ‘Negra Soy’, das narradoras 

afro-pacíficas Margarita Hurtado Castillo (1917 - 1992)  e Mary Grueso Romero (1947), são 

canções sagradas para seus ancestrais: mulheres e homens escravizados que romperam suas 

correntes e trabalharam para mais de dois séculos um conjunto de tradições que hoje resistem 

ao esquecimento. Esta pesquisa de abordagem qualitativa e de natureza bibliográfica, visa 

caracterizar, a partir de uma perspectiva descolonial, aspectos da memória coletiva 

(HALBWACHS, 1968; NORA, 1993; CANDAU, 2018) de comunidades negras no Pacífico 

colombiano por meio dessas Literaturas Orais. Pretende-se demonstrar que, além de compilar 

um passado que, em forma de versos, expõe o que significa pertencer a essa cultura, essas 

produções também atuam como discursos de resistência (OSLENDER, 2003). Como tal, as 

autoras transgrediram com seu trabalho as normas morais de uma sociedade patriarcal que 

reprime as vozes das mulheres negras para criar consciências coletivas, exaltar sua identidade 

étnica e denunciar o racismo, a marginalização e outras violações cotidianas a que seu povo 

negro está sujeito.  

 

Palavras chave: Literatura Oral; afro-pacífico; memória; racismo; discursos de resistência. 
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ABSTRACT 
 

The poems anchored in the anthologies 'Los Versos da Margarita' and 'Negra Soy', by the Afro-

Pacific authors Margarita Hurtado Castillo (1917 - 1992)   and Mary Grueso Romero (1947),, 

are sacred songs for their ancestors: enslaved women and men who broke their chains and 

worked for more than two centuries a set of traditions that today resist being forgotten in the 

margens of Abya Yala. This research with a qualitative approach and bibliographic nature, 

aims to characterize, from a decolonial perspective, aspects of collective memory 

(HALBWACHS, 1968; NORA, 1993; CANDAU, 2018) of black communities in the 

Colombian Pacific through these Oral Literatures. It is intended to demonstrate that, in addition 

to compiling a past that, in the form of verses, exposes what it means to belong to this culture, 

these productions also act as discourses of resistance (OSLENDER, 2003). As such, the authors 

transgressed the moral norms of a patriarchal society that repressed the voices of black women 

to create collective consciences, exalt their ethnic identity and denounce racism, 

marginalization and other daily violations to which their communities are subjected. 

 

Keywords: Oral Literature; Afro-Pacific; memory; racism; discourses of resistance. 
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RESUMEN 
 

 

Los poemas anclados en las antologías ‘Los Versos da Margarita’ y ‘Negra Soy’, de las 

narradoras afro-pacíficas Margarita Hurtado Castillo (1917 - 1992)   y Mary Grueso Romero 

(1947), son cantos sagrados para sus ancestros: mujeres y hombres esclavizados que rompieron 

sus cadenas y trabajaron para más de dos siglos un conjunto de tradiciones que hoy resisten ser 

en las costas de Abya Yala. Esta investigación de enfoque cualitativo y naturaleza bibliográfica, 

tiene como objetivo caracterizar, desde una perspectiva descolonial, aspectos de la memoria 

colectiva (HALBWACHS, 1968; NORA, 1993; CANDAU, 2018) de las comunidades negras 

del Pacífico colombiano presentes en estas Literaturas Orales. Se pretende demostrar que, 

además de recopilar un pasado que en forma de versos expone lo que significa pertenecer a 

esta cultura, estas producciones también actúan como discursos de resistencia (OSLENDER, 

2003). Como tal, las autoras transgredieron las normas morales de una sociedad patriarcal que 

reprimió las voces de las mujeres negras para promover conciencias colectivas, exaltar su 

identidad étnica y denunciar el racismo, la marginalización y otras violaciones cotidianas a las 

que están sometidas sus pueblos.  

 

Palabras clave: Literatura Oral; afropacífico; memoria; racismo; discoursos de resistencia. 
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Y si algún día arribas al Pacífico 

verás en la mirada de los negros 

el triste color del desconsuelo 

e imaginarás  

que esta negra es una isla 

en donde anclaron 

para siempre 

sus ancestros.  

 

(Mary Grueso, 2019). 
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INTRODUÇÃO  

 
Rumo a uma abordagem descolonial da memória do afro-pacífico1 

 

Nos estuários memoriais da minha infância, a figura de Margarita Hurtado Castillo é 

luminosa, trovejante e multiforme. A sua identidade é constituída por um amálgama de 

camadas sobrepostas a uma tela ancestral na qual a pinto com o olhar bélico das minhas avós, 

o histrionismo corpo-oral das minhas tias e o sorriso estridente da minha mãe. Elas, com suas 

histórias sobre as tempestades do passado comunitário, são a bússola que guia minhas 

navegações epistêmicas pelos ecossistemas narrativos dos mundos afro-pacíficos. 

Foi minha mãe quem me jogou nas redes de pesca dos poemas da versadora do Pacífico. 

Ela me falou sobre uma guapireña baixinha com um andar cadenciado que acordou os ouvidos 

de quase toda Buenaventura com suas histórias. Me disse que em seus versos esfumados a 

narradora oral denunciava as duras realidades de seu povo, refletia sobre os acontecimentos do 

cotidiano, salvaguardava as tradições, cantava para os santos e dialogava com os ancestrais. O 

feitiço foi imediato. Encontrei suas criações compiladas em um livro vermelho escondido em 

um canto poroso da biblioteca municipal, devorei seus textos e comecei a recitar os poemas na 

frente dos meus colegas de escola tentando imitar seu tom de voz, que, em minha mente 

imberbe, assemelhava-se ao ressoar das sementes secas de achira que dançam entre o esqueleto 

de chachajo do guasá.  

No holograma memorial, o canto de Margarita também se assemelha à das cantaoras 

que  com versos soblozantes iluminam o caminho das almas que viajam de canoa pelos rios 

auríferos que batem forte em direção ao sul do Oceano Pacífico. A garganta da versadora 

aparece pintada como um vulcão que abraça a dor para despertar com seus gritos ao vento a 

força transformadora da esperança.  

 
1 Propomos o uso do identificador ‘Afro-pacífico’ porque, apesar da falta de unanimidade quanto à aceitação do 

prefixo ‘Afro’, desde o final do século XX o reconhecimento como etnia das comunidades negras da Colômbia 

após a declaração da Lei 70 (1993), introduziu a categoria “Afro-colombianos” em resposta às novas 

conceituações sociológicas do Ocidente baseadas na diferenciação cultural e não no ‘biologismo’ racial. Sete anos 

depois, o movimento de grupos “negros” da América Latina reunidos em Santiago do Chile decidiu adotar o termo 

“afro-descendentes” como um identificador de um grupo que compartilha uma origem (África), uma história (o 

tráfico de escravos) e raízes étnicas e ancestrais semelhantes. Além disso, o prefixo ‘Afro’ tem sido usado pela 

academia e outras organizações governamentais e não governamentais no Ocidente desde 2001, após a 

Conferência Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Formas Relacionadas de Intolerância, 

realizada em Durban, Suíça. 
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Minha jornada pelos manguezais poéticos de Mary Grueso Romero começou tempo 

depois. Na maré da minha adolescência, foram suas criações que me ajudaram a abraçar a cor 

da minha pele com a força de um pescador que se agarra a sua canoa durante uma tormenta que 

não para. Constantemente talho lembranças em que me vejo recitando para amigos as oito 

estrofes de ‘Negra Soy’ com o ímpeto de um narrador afro-pacífico que se recusa a deixar que 

a sua negritude continue a ser descolorida, e que declama sem medo que se orgulha de pertencer 

a uma raça que rompeu com sangue e fogo “las cadenas de opresión / y ese yugo esclavista / 

que por siglos nos aplastó” (GRUESO, 2019, p. 20).  

Esta pesquisa de abordagem qualitativa canaliza-se numa navegação pessoal de vários 

anos pelos ecossistemas narrativos da memória coletiva afro-pacífico que teve como farol, a 

partir do trabalho jornalístico e dos estudos literários, as literaturas orais de Margarita Hurtado 

e Mary Grueso, duas autoras que talhan poemas-tambor com os quais salvaguardam a visão 

coletiva do passado de seus povos e desafiam o silenciamento a que foram historicamente 

submetidas pelo sistema-mundo cisheteropatriarcal e racista do Ocidente. Em seus versos, narram 

suas histórias de vida, disseminam memórias, e reformulam o discurso étnico sobre o que significa 

nascer com a pele escura nesta região esquecida do país. São caixas de ressonância, ouvido e boca 

do seu povo afro-pacífico.  

Esses relatos seculares, que brotam da pele das autoras para voarem com a brisa, e se 

tornarem coletivas, têm sido um dos instrumentos que ajudaram as comunidades negras do 

Pacífico a resistirem às barbáries do potentado colonial. Desde os tempos da escravidão, filhas 

e filhos da diáspora africana na Colômbia usam as literaturas orais para salvaguardar sua cultura 

ancestral, aliviar às tristezas diárias, desafiar o jugo da opressão e reformular o discurso étnico 

sobre o que significa nascer com a pele escura nesta região esquecida do país (LAWO-

SUKAM, 2011). A palavra permitiu-lhes “reaccionar instintivamente ante el terror, el dolor, 

la flagelación y la prisión” do sistema colonizador (ZAPATA, 1989, p. 98). Em cada verso, 

poetas, copleras e cantaoras tecem com folhas de palmeiras os fios diaspóricos que as 

conectam com as griotters: mulheres da África occidental que atuam como genealogistas, 

cronistas e historiadoras que, preservando os costumes e as tradições de suas comunidades, 

usam suas memórias prodigiosas como arquivos, bancos de dados tradicionais programados 

para manter um vínculo recuperável com o conhecimento e a sabedoria acumulados (MAGEL, 

1981; HALE, 1994). A oralidade é a ponte ancestral que permite recriar o conhecimento do 

passado e manter viva uma memória coletiva condenada aos abismos escuros do esquecimento.  
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Assim, com a palavra recitada, escrita ou cantada,  as mulheres negras do Pacífico 

reescrevem diariamente os discursos históricos hegemônicos do sistema colonial, e se tornam 

narradoras de seus próprios mundos, procurando resgatar a memória dos indivíduos, obras e 

fatos históricos num domínio colonial que, embora tenha começado com a chegada dos 

europeus ao continente americano, em 1492,  perpetuou um conglomerado de representações 

racistas, patriarcais e religiosas que resultaram na invisibilidade da devastação deixada pelo 

comércio de escravizados, bem como das consequências subsequentes das leis, regulamentos 

e normas que buscaram negar a existência das discriminações, exclusões, e outras violações 

dos direitos humanos. 

Nas palavras de Frantz Fanon (1963), aquela tragédia que dilacera corpos e impede que 

as populações subalternizadas se reconheçam no relato histórico, se deve ao fato de que, não 

se contentando em impor seu domínio no presente, “em prender um povo em suas garras, 

esvaziando o cérebro do nativo de toda forma e conteúdo”, o colonialismo ainda “se volta para 

o passado do povo oprimido e o distorce, desfigura e destrói” (FANON, 1963, p. 209). Esse 

perverso processo de rejeição da diferença que implicou na negação da humanidade do “outro”,  

nesse caso os negros e negras, levou ao que Boaventura de Souza Santos (2009) descreveu 

como um “epistemicídio massivo” e desperdício de experiências cognitivas, orquestrando a 

construção de representações coloniais de povos africanos e afro-americanos que têm sido 

fundamentais para criar e manter a Colonialidade do Conhecimento, do Ser, e do Poder, 

dividindo a população mundial em “graus de ser humano” (MIGNOLO, 2007). Neste pântano, 

deve-se entender que as ideias sobre raça foram construídas “para fins de estigmatização, de 

exclusão e de segregação”, com objetivo de “isolar, eliminar e até mesmo destruir fisicamente 

determinado grupo humano” (MBEMBE, 2018, p. 106).  

Os territórios colonizados foram o terreno fértil onde a Colonialidade do Saber 

Ocidental descartou a existência e a viabilidade de outras racionalidades epistêmicas, plantando 

as raízes espinhosas dos discursos hegemônicos nos quais a alteridade é inferiorizada, 

subalternizada e desumanizada (QUIJANO, 2009).  Catherine Walsh (2008) denuncia que nos 

relatos de nação dos estados americanos, os povos indígenas são descritos como “bárbaros, não 

modernos e não civilizados” e as comunidades negras como “inexistentes”, ou, na melhor das 

hipóteses, como “uma extensão dos indígenas” (WALSH, 2008, p. 138). A engrenagem 

opressora também impedia que culturas dominadas objetivassem autonomamente suas próprias 

histórias, imagens, símbolos e experiências subjetivas, e com isso, roubou-lhes seus próprios 

padrões de expressão visual e plástica. 
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As estratégias foram contundentes. Em suas expedições cartográficas entre 1850 e 

1859, o geólogo italiano Agustín Codazzi traçou um mapa geográfico da Colômbia no qual 

descreveu as comunidades negras do município de Novita, na província de Chocó, como “seres 

nus e incivilizados” que “não eram chamados para fazer o país progredir”.  Quase três séculos 

depois, essas formas de representação permanecem consolidando o discurso racista que 

concebe essa região do Pacífico como um espaço inóspito, aparentemente inacessível, no qual 

o cotidiano de seus habitantes, e as relações com suas paisagens, não são dignos de serem 

reconhecidos como parte de um “nós” nacional, do que pode ser chamado de “colombianidade” 

(APPELBAUM, 2020).  

Estabelecer um diálogo sem as pretensões de um essencialismo epistêmico eurocêntrico 

entre esta, e outras versões do passado histórico das comunidades negras do Pacífico 

colombiano (como as narradas por Margarita Hurtado e Mary Grueso), nos permitirá 

compreender, impulsionados pelas hélices de pensamento descolonial, como a diáspora, 

entendida como um conglomerado de repetições que se manifestam de formas identificáveis 

pelos modos de resistência dos povos africanos, sua busca por outros sistemas e outras formas 

de ser (BOYCE, 1996), tem sido representada em sua contínua sujeição a regimes de 

representação dominantes e desumanizadores por meio de discursos colonizadores, 

racializadores e nativizantes (HALL, 1990). O exposto torna-se ainda mais relevante se 

entendermos que essas histórias implantadas na memória coletiva atuam como parte integrante 

de nossa identidade. São espelhos e locais importantes de roteiros possíveis para a visão e 

construção de futuros possíveis (CANDAU, 2019). 

Consequentemente, esta pesquisa qualitativa, de natureza bibliográfica, que visa 

caracterizar aspectos da memória coletiva das comunidades negras do Pacífico colombiano, 

em poemas selecionados das antologías Los Versos de la Margarita, de Margarita Hurtado 

Castillo, e Negra Soy, de Mary Grueso Romero, é impulsionada com os propulsores da teoria 

descolonial, pois é ela quem, mobilizando o olhar sobre os mecanismos de poder que tecem a 

história oficial,  e ressignificam os modos de ser, e de se relacionar no mundo, nos permitirá 

estudar as formas, causas e repercussões de se fazer outras investigações sobre a memória de 

sociedades historicamente subjugadas. Nesse sentido, a ruptura com a linha de historicidade do 

pensamento ocidental (matriz herdada das produções canônicas da Grécia e de Roma), vai 

promover um distanciamento, uma “ferida colonial” que dá origem à abertura de um 

pensamento descolonial “pluriversal”: “Cada nó da rede é um ponto de descolagem e abertura, 

que reintroduz linguagens, memórias, economias, organizações sociais, subjetividades, 

esplendores e misérias dos legados coloniais” (MIGNOLO, 2007, p. 45). 
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O percurso será, acima de tudo, tempestuoso. Descolonizar a memória coletiva das 

comunidades negras do Pacífico implica, em primeiro lugar, “desalienar a palavra alienada e 

alienante”, retomar “a palavra viva que recria o pensamento, o saber experiencial e o 

patrimônio libertador” para, nas palavras de Manuel Zapata Olivella (1997), resgatar seu rico 

patrimônio, “não só de valores perdidos, mas, de suas contidas potencialidades somáticas e 

espirituais, superando atitudes mentais e comportamentos herdados da escravidão” (ZAPATA, 

1997, p. 282). No entanto, este processo particular de descolonização não deve ser entendido 

como um método progressivo de descoberta ou revelação/recuperação de um passado perdido: 

“Se há uma relação com o passado, é porque deve ser produzido, ‘inventado’, a partir do 

presente. Se existe relação com a memória, é porque deve ser exercida como resistência ao que 

aconteceu e foi normalizado” (ACOSTA, 2020, p. 33, tradução nossa2). 

A tese de Acosta (2020) está inserida em uma visão descolonial, epistêmica e social de 

“fazer memória” que levanta a necessidade de produzir quadros de sentido que tornem audível/ 

legível o que de outra forma corre o risco de permanecer inacessível à memória e fora do 

arquivo histórico em contextos onde a violência atravessa profunda e radicalmente a produção 

de sentido: a normalização da brutalização do aparato colonial distorceu a maneira como as 

pessoas lidam com seu inconsciente coletivo, ou seja, imagens não autorizadas de 

acontecimentos nacionais traumáticos que assombram seus pensamentos e sua agência. 

Uma das saídas possíveis para esse labirinto secular sería a “resistência pela memória” 

ou o trabalho descolonizante da memória no presente. Trata-se, então, de conceber o passado 

como “passado” e aceitar o que aconteceu como uma história a ser lembrada, enquanto no 

presente a busca pela memória se exerce como um ato de resistência, exigindo o 

desmantelamento daquele passado que, em sua captura do presente, o satura com a 

operabilidade de sua violência (Zambrana, 2019). Nesse sentido, recuperar, reconstruir e 

reviver a memória coletiva do território e dos direitos ancestrais também nos permitirá 

“consolidar entendimentos sobre a existência-resistência face ao longo horizonte colonial” 

(WALSH, 2013, p. 65),  e colocá-los em diálogo com os problemas que afetam, atualmente, as 

comunidades negras do Pacífico colombiano. Além disso, contribuirá para “restabelecer e 

fortalecer relações de aprendizagem intergeracionais e realizar reflexões sobre os caminhos 

pedagógico-atuantes a serem construídos e percorridos” (WALSH, 2013, p. 65). 

 
2 Si hay una relación con el pasado, es porque este debe ser producido, ‘inventado’, desde el presente. Si hay una 

relación con la memoria, es porque esta debe ejercerse como resistencia a aquello que ha acontecido y ha sido 

normalizado (ACOSTA, 2020, p. 33) 
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Os caminhos desconstrutivos do pensamento descolonial também nos levarão a 

identificar as representações de feminidades negras no Pacífico colombiano nas citadas obras, 

a partir do conceito de interseccionalidade, no contexto dos estudos contemporáneos do 

feminismo negro (LUGONES, 2008; DAVIS, 2018; AKOTIRENE, 2019;). Nesse sentido, 

revisaremos como as autoras desafiaram o silenciamento do sistema racista e patriarcal para 

denunciar que ele, ainda, subjuga as feminidades da diáspora africana, desumanizando-as, 

negando-lhes o acesso aos seus direitos sociais, e as proibindo de serem donas inalienáveis de 

seus corpos, sentimentos e desejos. Adicionalmente, o diálogo entre as formas de transmissão 

da memória coletiva entre as griottes e suas pares afro-pacíficas nos permitirá navegar 

epistemologicamente ao longo das costas do Atlântico Negro, entendido por Paul Gilroy (1993, 

p. 4) como uma “estructura fractal rizomórfica de (...) formación internacional transcultural” 

que evoca a experiência histórica formativa do tráfico atlântico de escravizados, uma metáfora 

carregada com o destino daqueles milhões que sofreram e perderam suas vidas antes e depois 

das incontáveis travessias entre continentes. Em suma, ater-se a essa abordagem implica 

conceber a ‘diferença’ e a própria vida a partir de uma reflexão sobre o mundo contemporâneo 

na perspectiva do ‘devir negro’ no mundo (MBEMBE, 2018).  

A carta de navegação que nos guiará nessa viagem pelos estúarios da memória das 

comunidades negras do Pacífico colombiano é a seguinte: num primeiro momento, 

apresentaremos os perfis de Margarita Hurtado y Mary Grueso, destacando o espaço biográfico 

como articulador de novos parâmetros entre o laço social e um ideal de comunidade por meio 

das narrativas. Posteriormente, decifraremos o sujeito afro-pacífico e faremos uma revisão de 

como os conceitos raça, racismo e identidade se articulam com o de memória coletiva fazendo 

uso da arcaica “transmissão memorial” que traduz a vontade original das sociedades humanas 

em “produzir traços” com o objetivo de compartilhar suas experiências de vida nos seus 

mundos terrenais e espirituais. Para concluir nossa passagem pelos mares do referencial teórico, 

analisaremos como nesses mundos afrodiaspóricos as formas de Literatura Oral, influenciadas 

pelas tradições literárias ibéricas impostas pela colonização, tornaram-se uma estratégia de 

resistência e coesão sociocultural que cumpre uma função ritual de religação com o tempo ab 

origine da fundação da comunidade e de perpetuação da axiologia comunitária (VANÍN, 1992; 

MAGLIA e MOÑINO, 2015). Por fim, caracterizamos os elementos da memória coletiva afro-

pacífica presentes no corpus de estudo, procurando identificar como são representadas as 

vivências e intersecções a que estão submetidas as mulheres negras, em nossa sociedade 

necropolítica, racista, cisheteropatriarcal e de base europeia. 
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Margarita, así me llaman 

Margarita, así me llaman, 

1.  
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hija de la selva soy. 

Mi sencilla y pobre cuna 

entre flores se meció.  

 

Yo soy Margarita Hurtado 

en el cielo y en la arena, 

el que quiera hablar conmigo 

ponga la rodilla en tierra.  

(HURTADO, 1992, p. 15) 

 

Margarita Hurtado Castillo nasceu em 8 de dezembro de 1917 na área rural de Guapi 

(Cauca), uma humilde vila de pescadores erguida na costa sul do Pacífico Colombiano. Cresceu 

descalça na selva, navegou por densos manguezais pesquisando as visões de passado, mitos, 

coplas e lendas de sua região, e com o tempo, tornou-se uma das maiores disseminadoras da 

tradição oral do povo afro-pacífico.  

A história de sua vida é uma poesia trágica. Hurtado foi criada em uma casa humilde, 

com paredes de madeira e um telhado de zinco, ventilado pela brisa do rio Napi. O território 

onde a escritora cresceu, de acordo com dados do governo colombiano, é composto por 97% 

da população afrodescendente, que vive principalmente na pobreza. 

Seu coração sempre foi corajoso. Lucia Hurtado, irmã de Margarita, definia-a como um 

ser astuto que nunca se curvava a ninguém. “Claro que por las buenas era una santa mujer, 

pero por las malas no partía pan ni con Jesucristo” (VANÍN, 1992, p. 4), recordou ela em 

entrevista a Alfredo Vanín, escritor do prólogo de Los versos de la Margarita, a antología 

poética, publicada em 1992, que recopilou grande parte das composições orais da narradora e 

que será o primeiro recorte em nosso corpus de pesquisa. Não é de estranhar, então, que nos 

versos em que se apresentava como “hija de la selva”, a narradora alertava que quem quiser 

falar com ela deve colocar “la rodilla en tierra” (o joelho no chão), pois ela não se curvaria a 

qualquer um. 

Segundo as histórias contadas por sua família, quando Margarita passeava de canoa 

com seus cinco irmãos, ela sempre preferia ir à proa do barco para recitar versos ao vento. Eram 

coplas que seguiram seu próprio tempo. Muitas foram tecidas em torno das misteriosas artes 

do amor e se misturaram a histórias de parentes que migraram para a cidade e fábulas pitorescas 

sobre os seres míticos da selva. Os versos foram inspirados no curso das águas e buriladas para 

desafiar o silêncio durante os longos dias de voga. À tarde, em vez de participar de tarefas 

como plantar papachina, milho, arroz ou colocar as redes de pesca,  ela assumiu o comando do 

grupo de camponeses e emprestou sua voz para liderar o coro que cantava coplas ribeirinhas.  
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A música que brota da madeira do chachajo e os relatos de tradição oral animan as 

extenuantes “rocerías” da vida nos estuários. Como em outras culturas humanas, as criações 

da poesia oral estimulam a ação coletiva, acompanham o trabalho cotidiano e promovem as 

relações de troca respeitosa entre a matéria e o obreiro que, cantando, “se liberta” e se apropria 

do que faz: “O trabalho parece nada mais do que o auxílio do canto nas tarefas coletivas dos 

camponeses negros” (ZUMTHOR, 1983, p. 91). Nesse sentido, as pessoas cantam porque o 

verso é um elan vital que harmoniza essas comunidades com sua arte, seu caráter, sua 

religiosidade e seu destino. Os poemas são declamados nos centros mineiros, nas fazendas, nas 

margens das praias porque é a palavra, nas suas formas rítmicas e febris, que facilita a recreação 

e o ensino moral para o “governo do espírito”.  

O patriarcado tampouco domava os remoinhos comportamentais de Margarita. Apesar 

de ter sido forçada por seu pai a deixar a escola depois de terminar o segundo ano do ensino 

fundamental, porque naquela época acreditava-se que as mulheres só aprendiam a ler com o 

objetivo de escrever cartas para seus namorados, as regras arcaicas, imbuídas de 

androcentrismos, nunca pararam a futura versadora. À noite, pegava emprestada a saia da festa 

de sua mãe, pulava pela janela e ia até a margem do rio para dançar currulaos candenciosos.  

O êxodo que a levaria a se tornar a Versadora do Pacífico começou quando ela ainda 

era adolescente. Uma noite depois que ela fugiu de casa com o cavalo para ir a uma festa, sua 

mãe avisou que, se ela não voltasse com o animal, não ousasse retornar. Nessa madrugada, 

como Margarita não havia amarrado bem o animal, este não apareceu, e foi assim que seu canto 

nunca foi mais ouvido no estúarios da região. 

Com apenas dezoito anos mudou-se para a área urbana de Guapi e engravidou do 

primeiro bebê. A tragédia não a abandonou. Depois que seus dois primeiros filhos morreram 

repentinamente, Margarita navegou nas ondas agitadas do mar do Pacífico até chegar ao 

tumultuoso porto de Buenaventura, onde ela montaria o quebra-cabeça de sua vida. Nessa 

cidade, sobreviveu lavando roupas, realizando sorteios e revendendo bilhetes de loteria.  Em 

pouco tempo, seus versos nascentes já ressoavam nas ruas caóticas do porto negro: 

Suas pernas grossas e arredondadas, sua figura gordinha, sua voz forte e sua pele 

negra e brilhante anunciaram de longe o manto ribeirinho que ela estabelecera com 

seu olhar ativo na cidade de Buenaventura para divulgar em versos populares as 

verdades fundamentais de sua vida, e não se deixar intimidar pelos ofícios dos 

homens porque estava destinada a ser cronista e testemunha de sua terra (VANÍN, 

1992, p. 3, tradução nossa3). 

 
3 Sus piernas gruesas y cascorvas, su figura rechoncha, su voz fuerte y piel negra brillante, anunciaban desde 

lejos a la mortajita ribereña que se había aposentado con su mirada activa en la ciudad- pueblo-puerto de 

Buenaventura a entregar en versos populares las verdades fundamentales de su vida, y a no dejarse amedrentar 

por los oficios del hombre porque estaba destinada a ser cronista y testigo de su tierra (VANÍN, 1992, p. 3). 
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Andando pelas ruas do principal porto do Pacífico colombiano, Margarita conheceu 

Demetrio Sinisterra, seu segundo e último marido. Com ele,  teve dois filhos, Demetrio e 

Antonio José. Lucía Hurtado lembra que sua irmã “tinha tanta inclinação para a rima, que 

muitas vezes começou a conversar em sua prosa diabólica e quando menos pensou já estava 

rimando com seus versos afiados”, alguns mais longos, outros mais cortos, porque ela nem 

sempre podia ter a medida exata do verso ao improvisar (VANÍN, 1992, p. 6, tradução nossa4). 

A brisa do mar também não precisou de muito esforço para canalizar o som estridente 

da voz de Margarita em direção ao porto da sabedoria de Teófilo Roberto Potes (1917-1975), 

seu tutor e grande amigo. Sua admiração pelo famoso pesquisador e disseminador da cultura 

afro-pacífico também foi registrada em varios versos: 

 

                                              Se acabó Teófilo R. Potes, cátedra de folclor  

                                             Teófilo Potes fue el hombre 

predilecto y preparado, 

y él anduvo en todas partes 
presentando el currulao.  

 

De los cuatro instrumentos  

que les quiso presentar  

primero fue la marimba,  

que hablaba con clairdad. 

 […]  

(HURTADO, 1992, p. 12). 

 

 

Em meados do século XX, não havia ninguém no Pacífico que não soubesse quem era 

Margarita Hurtado. A “Mamá Grande” compôs versos de quartetos octasilábicos sobre os 

eventos históricos que marcaram a vida no porto: acidentes, tragédias, eleições, torneios 

esportivos, problemas socioeconômicos da população, entre outros. Os poemas também 

falavam sobre sua vida, seus amores e o que significava para ela ter que deixar sua terra. “Os 

melhores versos foram escritos em noites sem dormir. Eles eram versos fluidos, com um 

argumento claro e com reivindicações de política, vida, situação das mulheres, do homen do 

porto, a injustiça e outros aspectos relevantes no momento” (VANÍN, 1992, p. 7, tradução 

nossa5).  

 
4 Tenía tal inclinación hacia la rima, que muchas veces comenzaba conversando en su endiablada prosa y cuando 

menos pensaba ya estaba rimando con sus versos agudos (VANÍN, 1992, p. 6).  
5 Los mejores versos fueron escritos en noches de sin dormir. Eran versos fluidos, con argumento claro y com 

reclamos a la política, la vida, la situación de la mujer, del hombre del puerto, la injusticia y demás aspectos 

relevantes en la época” (VANÍN, 1992, p. 7), 
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Com o tempo, seu papel como difusora das vozes e histórias do Pacífico levou 

Margarita a descobrir destinos inimagináveis. Ela viajou várias vezes para as reuniões de 

contadores de histórias na capital do país, esfregou os ombros com membros da Associação 

Nacional de Trovadores em Medellín e foi convidada a participar de vários eventos 

internacionais de poesia na Europa. Seu discurso era sempre o mesmo: que a sociedade 

colombiana fosse manchada com a “lama do Pacífico”, seus problemas e tradições. 

A escritora Águeda Pizarro de Rayo (1994), que publicou uma antologia da obra de 

Margarita Hurtado chamada Ejemplo de los versos de Margarita, fala assim da escritora nas 

primeiras páginas da publicação: 

Apesar de quase cega, nada lhe escapou […] Os contos de Margarita Hurtado 

ocorreram em uma atemporalidade como contos de fadas e as mil e uma noites. Eles 

seguiram um ritmo completamente individual, um ritmo itinerante, um ritmo de um 

povo na diáspora. Os poemas são deste século, desta terra, Colômbia, especialmente 

de Buenaventura. Eles são históricos, testemunhos. Eles acusam, reivindicam, 

combatem e comemoram fatos e verdades (PIZARRO, 1994, p. 5, tradução nossa6). 

  

Pizarro (1994) também descreveu a Versadora do Pacífico como uma disseminadora da cultura 

da região, cuja função é ser a estóica voz dos silenciados, denunciando realidades com a ajuda 

da palavra: 

Somente a voz de uma Margarita Hurtado pode libertar os espíritos que povoam a 

beira do mar. Somente quando alguém fala por eles é que pode sair para o mar e 

atravessá-lo com escolas, apoiando-se nas costas de baleias que embalam seus 

filhotes com sua ópera de alta frequência  (PIZARRO, 1994, p. 4, tradução nossa7). 

  

Com a força da palavra, Hurtado, que morreu em Buenaventura em 25 de janeiro de 

1992, tornou-se uma versadora salvaguarda da consciência coletiva de sua comunidade, e 

construiu memória coletiva estabelecendo um diálogo crítico em torno dos fenômenos sociais 

e eventos históricos que choveram nesta região esquecida da Colômbia. E quando ela não 

conseguiu tecer com a palavra sagrada os versos fúnebres de sua própria morte, no rio 

Anchicayá, inspirada em sua obra, a poeta Natividad Urritia deixou de lado as lágrimas para 

expressar em versos o imensurável legado da narradora:  

 

 
6 A pesar de estar casi ciega, no se le escapaba nada […] Los cuentos de Margarita Hurtado tenían lugar en un 

sin tiempo como los cuentos de hadas y las mil y una noche. Seguian un ritmo completamente invidividual, un 

ritmo viajero, un ritmo de pueblo en diáspora. Los poemas son de este siglo, de esta tierra, Colombia, 

especialmente de Buenaventura. Son históricos, testimoniales. Acusan, reivindican, combaten y conmemoran 

hechos y verdades (PIZARRO, 1994, p. 5). 
7 Sólo la voz de una Margarita Hurtado puede liberar los espíritus que pueblan la orilla del mar. Sólo cuando 

alguien habla por ellos pueden salir a mar y cruzarlo con los cardúmenes, colinchar en los lomos de las ballenas 

que arrullan a sus crías con su ópera de alta frecuencia (PIZARRO, 1994, p. 4) 
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Margarita se murió8 

la tierra ha de temblar 

porque dicen los amigos 

dónde la vamos encontrar. 

 

Trabajó con mucho apoyo 

y así pudo caminar  

y dejó por todo el mundo  

coplas para recordar. 

[…] 

La gente de Buenaventura  

no la puede olvidar 

porque Margarita fue 

producto del Litoral. 

  

 

A renomada poeta Elcina Valencia também compôs versos que buscaram compensar 

o vazio deixado pela morte de Margarita nos mares da tradição cultural afro-pacífica: 

 
Poema a Margarita9 

Te vi y me gustó seguirte 

Te oí y me gustó aprender 

la trova conjugatoria  

de la expresión del ancestro 

porque un día faltabas tú  

y me pediste que hablara. 

“Dale espacio a la palabra  

que es la herencia del abuelo 

porque un día seguro muero  

y quizás ya nadie hable”. 

 

Sí me gustó aprender, señora 

la copla conjugadora que enamora 

la palabra rimada al son  

de la sílaba y del acento 

esa copla repentista,  

una trova matizada de queja,  

de insulto, de halago 

vistió mil escenarios  

hambrientos de verdades  

que otros omitieron  

porque jamás se atrevieron  

a denunciar la muerte y la angustia  

del hombre pueblo  

que vive medio muerto. 

 

 

 

 
8 Esta é uma transcrição do poema original, recitado por sua autora, Natividad Urritia, durante o encontro virtual 

denominado ‘Recital Poético - Homenagem a Margarita Hurtado’, realizado em 5 de dezembro de 2020 pela 

Direção Técnica de Cultura de Buenaventura. Disponível em: https://bit.ly/3AKRCKY. Acesso em 17/09/2021. 
9 Esta é uma transcrição do poema original, intitulado ‘Poema a Margarita’ e recitado por sua autora, Elcina 

Valencia, durante o encontro virtual denominado ‘Recital Poético - Homenagem a Margarita Hurtado’, realizado 

em 5 de dezembro de 2020 pela Direção Técnica de Cultura de Buenaventura. Disponível em:  
https://bit.ly/3AKRCKY.  Acesso em 17/09/2021 

 

https://bit.ly/3AKRCKY
https://bit.ly/3AKRCKY
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Mary mar 

Mary, 

mar, 

melanina con sal, 

cartilla de calamar, 

profesora del manglar. 

 

[…] Mary, 

agua sal, 

caballito de mar, 

nalgas de algas, 

pez morena, 

negra de olas, 

vuelo de caracolas. 

 

Mary, 

familiar, 

hermana foca, 

sobrina foca, 

sobrina del tiburón, 

nieta perca, 

amante de las conchas nacaradas, 

tía de la raya y la palabra. 

(POPOV, 2010, p. 445 - 446) 

 

Os poemas de Mary Grueso Romero soam como uma canção para as feminidades dos 

mundos negros. Os rituais, histórias, personagens, anedotas, música, paisagens e outros 

elementos da oralidade do Pacífico colombiano inspiraram o realismo fantástico da obra dessa 

poeta nascida em 1947, em Chuare Napi, uma comunidade ribeirinha de humildes casas de 

madeira, localizadas em uma área rural do município de Gaupi (Cauca), a sudoeste da região 

Pacífico. 

“Trago de volta a lembrança de minhas experiências de infância. As rondas das 

crianças, a confecção de bonecas de pão, os batismos, os arrullo e alabaos […] Esses 

conhecimentos são o que reforço em minha poesia para que as pessoas se reconheçam em sua 

identidade negra”, confessou Mary em entrevista a uma revista colombiana (OLAYA, 2019, 

tradução nossa10). 

E esse conhecimento é palpitado em cada verso. Os poemas de Mary são caracterizados 

como uma ode ao que representava para ela ter nascido mulher em uma comunidade rural, 

patriarcal, e com descendência de escravizados africanos. A tinta de seus textos são os ditos 

populares, histórias e mitos da selva que Wilfredo Grueso e Eustaquia Romero, seus pais, lhe 

contaram durante a infância.  

 
10 Yo traigo el recuerdo de las vivencias de mi infancia. Las rondas infantiles, la hechura de muñecas de pan, los 

bautizos, los arrullos y los alabaos […] Estos saberes son los que yo refuerzo en mi poesía para que la gente 

autorreconozca su identidad negra (OLAYA, 2019). 
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Esse período de sua vida é evidenciado através de poemas em que ela descreve as ruas, 

jogos, música, ofícios e costumes de sua comunidade caracterizada pelo governo colombiano 

como um território negro, que vive principalmente na pobreza, e só pode ser alcançado 

navegando pelas correntes do rio Napi. Os habitantes deste lugar, marginalizados pelos Estado, 

dedicaram suas vidas a tarefas como agricultura, pesca e mineração de metais preciosos. 

“Minha mãe era costureira e me fez bonecas de pano, mas outras meninas não as usavam”, 

lembrou a poeta em uma entrevista que deu ao Ministério da Cultura após o lançamento de La 

Muñeca Negra, um de seus livros para crianças. Para a escritora era incrível ver como durante 

seu tempo na escola não havia personagens negros nos textos. “Estávamos apenas nos livros 

de história para indicar que fomos trazidos da África como escravos e para mostrar que éramos 

feios trompones, ñatos” (MINISTERIO DE CULTURA, 2015, tradução nossa11). 

O poder de suas criações é incomensurável. Os contos infantis de Grueso destroem as 

imagenarios racistas hegemónicos e promovem o autorreconhecimento das crianças negras 

como sujeitos afro-apacíficos orgulhosos de sua etnia, e características fenotípicas: 

 

No conto La Muñeca Negra, a descoberta da identidade étnica produz na garota 

(protagonista da história) uma alegria, ela é linda e negra como a mãe; o vínculo entre 

mãe e filha e os belos desenhos que ilustram a narração anulam todos os sentimentos 

ambíguos sobre a raça (OSORIO, 2015, p. 157, traduçao nossa12). 

  

E esse esforço para evitar o afundamento dessa identidade coletiva também é visto nos 

poemas mais famosos da autora. Em Negra soy, traduzido e analisado em vários centros de 

estudos literários da América Latina, Grueso rejeita eufenismos e pede para ser chamada de 

“negra” porque se orgulha de seus ancestrais africanos e do som do tambor. Nesse sentido, seus 

poemas emergem do fundo do mar como um manifesto  anti-racista que busca aprimorar a 

identidade étnica e a diversidade dos homens e mulheres de seu território. Elcina Valencia, 

poeta afro-colombiana, afirma que Mary tem uma poesia universal carregada de raízes afro. 

Em suas palavras, o que a autora faz é levar os elementos da identidade e da oralidade para 

transmiti-los à escrita sem perder a essência do conteúdo (U. PACÍFICO, 2013).  

O impacto das correntes marinhas que mudaram a vida da autora após a saída da 

ruralidade, também é percebido em sua poesia. Durante seus estudos do ensino médio na 

 
11 Únicamente estábamos en los libros de historia para indicar que habíamos sido traídos de África como 

esclavos y mostrar que éramos feos, trompones, ñatos (MINISTERIO DE CULTURA, 2015).  
12 En el cuento La Muñeca Negra el descubrimiento de la identidad étnica produce en la niña un regocijo, se ve 

bella y negra como su madre; el vínculo entre madre e hija y los hermosos dibujos que ilustran la narración 

anulan todo sentimiento ambiguo ante la raza (OSORIO, 2015, p. 157). 
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Normal Superior Imaculada de Guapi, Luis Angel Ledesma, seu professor de espanhol, levou-

a a conhecer o trabalho de autores como Gabriel García Márquez e Pablo Neruda, enfeitiçando-

a pela magia da literatura. Finalmente, aos 34 anos, formou-se no ensino médio. Naquela época 

morava na zona urbana de Guapi, e era casada há doze anos com Moisés Zúñiga, homem com 

quem teve dois filhos: Mary Luz e Moisés Zuñiga Grueso. 

Em 1982, o manto vermelho de violência que começava a cobrir sua cidade devido ao 

narcotráfico forçou-a a guardar suas lembranças em várias malas, e fugir com sua família para 

Buenaventura. No final dessa década, Mary começou a trabalhar como professora primária na 

escola Sagrado Corazón, no bairro Firme, uma área vulnerável de casas de palafitas, localizadas 

nas margens costeiras da cidade portuária. 

Os primeiros poemas surgiram nos ventos frios de 1991. Seu marido morreu 

repentinamente e as palavras se tornaram a única maneira de canalizar a dor e a raiva que sentia. 

“Havia tanta angústia e sensação de perda que comecei a escrever sobre ela e a desfolhá-la no 

papel”, disse (U. PACÍFICO, 2013). E a dor se tornou arte, e a arte é um veículo de resistência, 

e também de resiliência.  

O amor pelas letras levou a “Deusa Mãe” a estudar um bacharelado em espanhol e 

literatura na Universidade do Quindío, um programa do qual se formou com honras em 1999. 

Anos depois, obteve o título de especialista em ensino de literatura nessa mesma instituição e 

estudou gestão cultural na Universidade do Pacífico. Em 2004, a Universidade do Valle, em 

acordo com a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), 

concedeu a ela o título de especialista em análise e produção de textos. 

Nas últimas duas décadas, Mary intercalou sua paixão pelo ensino com atividades com 

as quais procura difundir e salvaguardar a cultura do povo afro-pacífico. Entre 2005 e 2007, a 

escritora trabalhou como professora na Universidade do Valle, na Universidade Libre, na 

Universidade do Pacífico e em algumas escolas em Buenaventura. Além disso, foi presidente 

e vice-presidente do Conselho de Literatura do Valle do Cauca e, em 2011, foi nomeada 

diretora técnica de cultura pelo ex-prefeito da cidade, José Félix Ocoro Minotta. 

Os reconhecimentos não demoraram a chegar. A autora foi reconhecida como a 

primeira poeta caucana consagrada da costa do Pacífico pela Normal Nacional de Guapi; 

Mulher literária do ano, da Universidade Santiago de Cali; Melhor professora do Departamento 

de Educação do Valle do Cauca; e o prêmio pela dedicação ao enriquecimento da cultura 

ancestral das Comunidades Negra, Raizal, Palenquera e Afro-colombiana, do Ministério da 

Cultura da Colômbia. 
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A escritora também publicou nove livros, incluindo várias antologias poéticas e 

histórias ilustradas com as quais procura exterminar o racismo e a discriminação nas salas de 

aula do país. “Se as crianças crescem para ver brinquedos pretos, as negras nos livros e livros, 

à medida que crescem, não têm esse desejo de discriminar você, de vê-lo como inferior, feio, 

ruim ou estranho. Porque eles me viram estranho em muitas partes” (MIN CULTURA, 2015, 

tradução nossa13). 

E essa mensagem feminista e antirracista que voa com a brisa dos rios que rugem em 

direção ao Oceano Pacífico, já está gerando grandes mudanças. Num poema que agradece sua 

existencia, a escritora afro-colombiana, María de los Ángeles Popov, desenha Mary Grueso 

com o fundo rítmico anfíbraíco do tambor, como uma galáxia marinha onde as paisagens 

aquáticas da região se intercalam metaforicamente com o legado artístico e características 

fenotípicas da autora: “melanina con sal”, “profesora del manglar” e “tía de la raya y la 

palabra” (POPOV, 2010, p. 445 - 446). De outro lado, textos como La Muñeca Negra e Negra 

Soy já fazem parte do currículo educacional de centenas de escolas da Colômbia. A peça 

também foi narrada e aplaudida nas Antilhas, Brasil e América Central. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Si los niños desde pequeños se acostumbran a ver los juguetes negros, a los niños negros en las cartillas y en 

los libros, a medida que van creciendo no tienen ese deseo de discriminarlo a uno, de verlo inferior, feo, malo o 

raro. Porque a mí me han visto rara en muchas partes solo por ser negra. (MIN. CULTURA, 2015). 

 
 

https://maguared.gov.co/choiba/
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3. 

‘Si Dios hubiese nacido aquí’: decifrando o sujeito afro-pacífico 

 
Si Dios hubiese nacido aquí14 

Si Dios hubiese nacido aquí 

sería un pescador, 

 cogería chontaduro 

y tomaría borojó. 

 

María sería una negra 

requete-gordita como yo 

que sobre la cabeza 

llevaría un platón 

llenecito de pescado 

ofreciéndolo a toda voz 

recorriendo las calles 

por toda la población: 

“Llevo pescao fresquito 

con leche y sin estropiá; 

el pargo pa´come frito, 

y el ñato pa´sancochá, 

canchimala par tapao 

y er pollo pa´sura”. 

 

Si Dios hubiese nacido aquí, 

aquí en el litoral, 

sería un agricultor 

que cogería cocos en el palmar 

con un cuerpo musculoso 

como un negro de el piñal, 

con una piel azabache 

y unos dientes de marfil, 

con el pelito apretado 

como si fuera chacarrás. 

Y en la llanura del Pacífico 

tumbaría natos y manglar 

que convertiría en polines 

pa´los rieles descansar, 

y sacaría cangrejos 

de las cuevas del barrial. 

 

Si Dios hubiese nacido aquí, 

aquí en el litoral, 

sentiría hervir la sangre 

al sonido del tambor. 

bailaría currulao con marimba y guasá15, 

tomaría biche en la fiesta patronal, 

sentiría en carne propia 

la falta de equidad 

por ser negro, 

por ser pobre, 

y por ser del litoral. 

(GRUESO, 2019, p. 30) 

 
14 Anexo I: 1.  
15 O guasá é um instrumento característico do contexto musical da costa do Pacífico. É usado em conjuntos de 

marimba e nas cerimônias sagradas (Alabaos, Arruyos). É feito com uma seção de tubo de madeira de chachajo 

(bambú), ao qual são adicionadas sementes de hortaliças secas ou seixos. É classificado como um chocalho em 

que o som é produzido sacudindo o corpo do instrumento.  
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A questão sobre a pátria de Deus é quase tão antiga quanto o cosmos. O berço de nossas 

divindades liga a metafísica do arjé a um mundo terreno, geograficamente diverso e 

humanamente “homogêneo”, onde as pessoas são criadas “à imagem e semelhança” de seus 

seres celestiais. Isso é entendido porque a história dos deuses é também a história do seu povo, 

as identidades coletivas são moldadas à luz do seu reflexo. “Ele (Deus) vem ao nosso mundo 

de uma forma muito semelhante à nossa, quebrantado e cheio de sofrimento” (BENE, 2010, p. 

139), teologizam os judeus-cristãos. 

Todavia, o relato da gênese da humanidade também está sujeito a constantes 

reinvenções e interpretações. Os excluídos do “Reino dos céus”, apagados do discurso histórico 

e desprovidos de toda a humanidade, afirmam com sangue desde tempos imemoriais que o seu 

lugar não está fora das margens. Mary Grueso (2019) adverte em seus versos que se o Deus 

dos colonizadores tivesse nascido nas comunidades da costa do Pacífico colombiano, sua 

imagem não se pareceria com o rosto vergonhoso dos europeios, pelo contrário, “sentiría en 

carne propia / la falta de equidad / por ser negro, / por ser pobre, / y por ser del litoral” (2019, 

p. 30).  

O jogo representacional proposto por Grueso (2019) em ‘Si Dios hubiese nacido aquí’ 

(Se Deus tivesse nascido aqui), compilado na antología poetica Negra Soy, veste a divindade 

com outra identidade em um ato insurgente que reconfigura sua imagem à estética social de 

sua comunidade: negros, pescadores e pobres, agricultores, garimperos marginalizados, 

oprimidos e historicamente desumanizados pelo potentado colonial. É aí, nessa metamorfose 

teológica que emerge do poema, na qual encontrei o canal navegável para o delineamento do 

sujeito afro-pacífico que pretendo realizar neste capítulo. 

 

3.1. A imagem de Deus 

A busca por narrativas nas quais se configuram identidades divinas remete-nos à varias 

teogonias. Os versos míticos do poeta grego, Hesiodo, testemunham que o nascimento dos 

deuses do Olimpo foi também o surgimento do cosmos porque o universo (estrelas, mares, 

montanhas, rios, ideias, forças invisíveis) é encarnado pelas divindades. Nessa ordem 

cosmogônica, Zeus é representado como o sublime do sublime, progenitor dos deuses, 

estruturante das sociedades e pintor do mundo conhecido pelos gregos da época 

(TRZASKOMA, SCOTT e BRUNET, 2016). Como em vários povos primigênios de Abya 
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Yala16, a “essência” das divindades gregas está ancorada nas fronteiras da territorialidade, ou 

seja, as características geoespaciais que perpassam os mitos fundadores dos povos e unem 

identidades coletivas. Nas comunidades indígenas amazônicas, é a serpente a que aparece 

esculpida como símbolo da divindade germinativa: representa a morte e, ao mesmo tempo, é a 

viabilizadora da vida. Os Kogui (Caribe colombiano), por sua vez, concebem o mar, a água de 

toda parte como sua deusa-mãe (LLANOS, 2012).  Mais ao sul, nas comunidades religiosas 

afro-brasileiras, a “identidade mítica” dos ‘Orixás’ é pintada com a pele negra dos fiéis a quem 

as entidades decidem incorporar durante os rituais sagrados. Nesse caso, suas imagens 

massivamente convencionalizadas não apenas evocam elementos da natureza humana e divina,  

também são retratos da estética dos contextos sociais de uma parte da sociedade brasileira.  

Já no mar teológico das sociedades com matriz religiosa judaico-cristã, as 

representações de Deus foram moldadas com base nas experiências humanas de profetas 

bíblicos que falavam sobre ele, suas aparições, ausências, mandatos e façanhas em territórios 

como Israel ou Egito (BENE, 2010). Porém, é na figura de Jesús que encontramos um poderoso 

sistema de representações iconográficas europeizadas e disseminadas pela máquina de 

colonização na África, Abya Yala e outras populações evangelizadas. Essa imagem poderosa, 

a do homem do Oriente Médio de olhos azuis, pele branca e cabelos dourados, é a que Grueso 

(2019) redesenha em suas letras com “piel azabache”, “dientes de marfil”, e o “pelito apretado 

/ como si fuera chacarrás” (GRUESO, 2019, p. 30). 

Nossa navegação não pode continuar sem antes esclarecer que, quando falamos de 

sistemas de representação nos referimos a um conjunto de imagens com “sentido” que são 

sustentadas por um conglomerado de signos, conceitos e códigos linguísticos altamente 

compartilhados e interpretados de forma semelhante em determinado grupo social. Essas 

representações verossímeis, “convincentes” e “aceitáveis” da realidade também são suscetíveis 

a mudanças temporárias e as mudanças nas convenções sociais (HALL, 2016; RICOEUR, 

2004, COMPAGNON, 1999). Dessa forma, as imagens que construímos sobre nossas 

divindades, como outras construções sociais, são o resultado de uma rede secular de interação 

 
16 Termo cunhado pelos povos Kuna do Panamá para se referir aos povos indígenas das Américas que se traduz 

como “terra em plena maturidade”. O uso de Abya Yala em vez de América adquire um duplo sentido nesta 

dissertação: uma posição política e um lugar de enunciação. Ou seja, configura-se como uma forma de enfrentar 

o peso colonial presente na América Latina, cujo nome responde a um projeto cultural de ocidentalização 

ideologicamente articulado na miscigenação (WALSH, 2013). Nesse sentido, o ato político de renomear, parte de 

um processo de construção político-identitário em que as práticas discursivas cumprem um papel relevante de 

descolonização do pensamento e que tem caracterizado o novo ciclo do movimento indígena, cada vez 

mais movimento dos povos originários. 
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entre componentes pessoais com um ambiente coletivo, atravessado por processos de memória 

e identidade. 

Voltando aos caminhos da metamorfose teológica, é Csongor-Szabolcs Bene (2010) 

que, ao delinear a identidade do “ser supremo”, lembra que falar da imagem do Deus dos 

colonizadores europeus é também falar de Jesus Cristo:  

 
Quando falamos sobre Jesus Cristo, falamos sobre a presença de Deus com 

seu povo, aqueles que estão reunidos ao seu redor em adoração. Ele não é o 

Deus dos superlativos ou o Deus dos omnias. Deus em Jesus não é o Deus 

que se encaixa nas categorias da metafísica como um Deus mudo, trancado 

no céu, perfeito e impassível. Ele mostrou ser Deus ao se tornar um ser 

humano de nível mais baixo, um escravo (BENE, 2010, p. 139, tradução 

nossa17).  

 

Nesta ordem de crenças, as massivas representações iconográficas milenares de Jesus, 

inspiradas desde o século VI  pelo Pantocrator que, a partir do Sudário de Turim, pintou o filho 

de Deus com pele clara, rosto expressivo, olhos grandes, cabelos longos e barba, se tornaram 

o retrato canônico que reafirma seu caráter “humano” e que é considerado até agora como a 

única representação válida da divindade, não só pela Igreja Ortodoxa, mas, sobretudo, pela 

Igreja Católica e seus seguidores (MARINELLI, 2014).  

Essas representações milenares do “Deus-Jesus”, sua identidade e povo, têm sido 

historicamente o napalm das cruzadas bárbaras para a desapropriação, subjugação e extermínio 

daqueles que, de acordo com antigas (e novas) interpretações da doutrina religiosa, não podiam 

entrar no “reino dos céus” por etnia, raça ou, em última instância, local de origem. O discurso 

racista que inundou os livros de antropologia no Ocidente até a primeira metade do século XX, 

afirmava que o Deus dos Judaico-Cristãos “fez a raça caucasiana à sua imagem e semelhança 

e o resto foram imperfeições de sua obra” (REYES-SEYFFARTH, 1992, p. 60). Décadas mais 

tarde, a “teologia reformada” de Nicholas Wolterstorff (1987) rejeitaria esse pensamento 

gregário ao sentenciar que “amor e justiça” entre os seres humanos só seriam alcançados 

implantando uma “iconicidade inalienável” que representa todos os seres humanos criados à 

imagem e semelhança daquele ser onipotente. Nesse sentido, explica ele, “tratar injustamente 

 
17 When we talk about Jesus Christ we talk about the presence of God with His people, those who are gathered 

around Him in worship. He is not the God of the superlatives or the God of the omnias. God in Jesus is not the 

God who fits the categories of metaphysics as a mute, locked up in heaven, perfect, unmoved God. He has shown 

Himself to be God in becoming a human being of the lowest rank, a slave (BENE, 2010, p. 139). 
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um desses humanos terrestres em quem Deus se agrada é trazer tristeza a Deus. Ferir seus 

amados é feri-lo” (WOLTERSTORFF, 1987, p. 20, tradução nossa18)  

No entanto, este espírito de amor e aceitação da diferença, inato aos “filhos de Deus”, 

foi incinerado nos navios europeus que ancoravam desde o século XV nas costas da África e  

de Abya Yala. Durante a “assimilação” colonial dos povos originários, católicos e protestantes, 

argumentando que possuíam a “única religião verdadeira”, despojaram essas comunidades de 

seus deuses e de sua humanidade, promoveram seu extermínio e executaram um 

empreendimento de cristianização e aculturação com consequências incomensuráveis 

(TODOROV, 2003). O sujeito “negro” africano, por sua vez, passou a ser representado pelo 

pensamento ocidental como o protótipo de uma figura pré-humana “incapaz de escapar de sua 

animalidade” e de se “erguer à altura de seu Deus”: “[…] encerrado em suas sensações, tem 

dificuldade em quebrar a cadeia da necessidade biológica, razão pela qual não chega a conferir 

a si mesmo uma forma verdadeiramente humana nem a moldar seu mundo” (MBEMBE, 2018, 

p. 41).   

Nesta tempestade histórica, o “enegrecimento” da imagem do Deus caucasiano 

proposto por Grueso nas três estrofes do poema escrito com a prosodia19 e dicção, 

características do ritmo narrativo das formas de tradição oral de seu mundo afrodiaspórico, 

desafia as estruturas históricas de dominação da colonização e denuncia as consequências 

perenes do racismo estrutural (apoiado pela Igreja), ao atribuir outra territorialidade a essa 

divindade. Igualmente, legítima a humanidade da sua comunidade (agora são também filhos 

de Deus), abraça a sua identidade étnica e traça com a sua “corp-oralidade” o perfil do sujeito 

afro-pacífico que tentarei teorizar com maior profundidade nos próximos parágrafos.   

 

3.2.  Os escravizados, ‘novos filhos de Deus’ 

[…] Escuchemos su memoria relato 

lo que vieron sus ojos en dormidos espejos 

la luz suelta de los pájaros 

los volcanes de ronco trueno, 

la raza tribu de los Hombres-Babillas 

milenarios sabios de otros mundos 

en la América violada por la Loba 

cárcel vil, forja de Changó 

para templar el Muntu.  

(ZAPATA, 2020b, p. 205). 

 
18 To treat unjustly one of these human earthlings in whom God delights is to bring sorrow to God. To wound his 

beloved sons is to wound him’ (WOLTERSTORFF, 1987, p. 20). 
19 Seguindo os postulados de Cuesta e Ocampo (2010), conceberemos aqui a Prosódia como realidades ancestrais 

subjacentes no contra-línguagem das comunidades afro-pacíficas (acentuação, entonação e ênfase variada nos 

sons vocálicos e consoantes da língua) que se evidenciam na melifluosidade, acentuação, pausas e frequência 

rítmica das composições poéticas da literatura oral da região. 
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Se o Deus dos colonizadores tivesse nascido em uma das comunidades negras 

localizadas na costa do Pacífico colombiano, “sería un pescador” (GRUESO, 2019, p. 30) e 

seus bisavós, “corpos de extração”, fariam parte do fardo de mais de 270.000 africanos 

escravizados  que chegaram “legalmente” ao porto negreiro de Cartagena entre 1533 e 1810 

(COLMENARES, 1976).  

Depois de serem caçados, objetificados, envenenados e calcificados (MBEMBE, 2018) 

pelo primeiro capitalismo do potentado colonial no Vice-Reino de Nova Granada, os ancestrais 

do “Deus afro-pacífico” foram privados de seu nome, língua e identidades Mandingo, Yolofo, 

Biáfara, Zape, Brane Angola, Congo, Monicongo, Anzico, Ewé-fon (ararás), Fanti-ashanti, 

Akán (minas) e Ibo (carabalíes) (MAYA, 1998). A história de suas civilizações continentais 

que floresceram isoladas na savana e nas margens dos grandes rios (Senegal, Congo, Zambeze, 

Nilo e Níger), como os reinos de Axum, Gana, Mali e Songay, ou os impérios de Kanem - 

Bornu, Ruanda-Urundi e Congo Kivu também foram apagados de seus corpos com água benta 

e a marca de ferro dos carimbos (ROUX, 1992; ZAPATA, 2020). “A Igreja tentou imprimir-

lhes uma alma [...] ‘exorcizar os males abomináveis e as crenças do diabo’, enquanto os 

proprietários procuravam garantir a identificação da propriedade, dadas as possibilidades de 

‘perda’ ou fuga” (ROMERO, 1998, p. 90, tradução nossa20).   

A procura do “homem metal” surgida durante o primeiro ciclo do ouro (1580 - 1640) 

ocorrido na região dos rios Nus, Nechí e Magdalena medio, transformou o rio Magdalena e o 

Golfo de Urabá nas artérias navegáveis da empresa escravista por meio da qual os “novos filhos 

de Deus” foram transportados para as cidades de Honda, Tunja e Santa Fé de Bogotá, no 

interior do vice-reino, e para o Valle del Cauca, Nariño e Cauca, na costa do Pacífico. Nesta 

última região, em particular, os subalternizados foram submetidos a um regime de terror que 

os obrigou a trabalhar na extração de metais como ouro e platina, na consolidação dos engenhos 

de açúcar, na construção civil, no serviço doméstico e no transporte terrestre e fluvial ao longo 

dos rios que rugem a oeste do país (FRIEDEMANN e AROCHA, 1995). 

Se o Deus dos católicos tivesse nascido nos mundos afro-pacífico, ele saberia que seus 

ancestrais negros escravizados tiveram seus corpos submetidos a açoites, humilhações e 

sofrimentos, enquadrados em uma dinâmica de sujeição comandada pela vontade de seus 

 
20 La Iglesia intentaba imprimirles un alma, [...] ‘estirpar abominables males y creencias en el diablo’, mientras 

que por parte de los dueños intentaban asegurar la identificación de la propiedad, a través de la marca, ante las 

posibilidades de ‘extravío’ o fuga, para acudir a su recuperación (ROMERO, 1998, p. 90).  
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senhores, que, ou os apertaram até atingiram seu desempenho máximo, ou ordenaram seu 

assassinato. Roux (1992) transcreveu algumas das histórias dos sobreviventes dessa barbárie: 

 

Éramos menos que escravos. Certamente éramos desprovidos de liberdade e 

éramos apenas um objeto que nossos mestres colocaram para funcionar. Mas 

aí termina a semelhança com qualquer outra forma de propriedade. A 

maquinaria foi mantida para garantir a sua durabilidade. Nós, ao contrário, 

éramos uma lixa que, usada algumas vezes, se torna inútil e é jogada fora para 

ser queimada com o lixo (ROUX, 1992. p. 14, tradução nossa21).  

 

 

Nessa metamorfose identitária das divindades, Maria, a mãe de nosso Jesús afro-

pacífico, “sería una negra / requete-gordita como” Mary Grueso (2019, p. 30), que na mente 

iconográfica do mundo católico representaria as milhões de mulheres africanas que foram 

violentamente separadas de suas terras, suas famílias, os cadáveres de seus filhos e seus 

maridos, para sofrer pelo resto de suas vidas a indignidade de serem vendidas para servir à 

luxúria do colonizador e ter filhos, muitos deles fruto de violações, que mais tarde seriam 

submetidos ao mesmo regime de exploração dos “corpos-moeda” (MBEMBE, 2018; 

ZAPATA, 2020). Elas tampouco contavam com proteção quanto a assédio, abuso e estupro: 

ninguém escutava uma mulher negra quando essa reclamava de dor, de abuso (DAVIES, 1995; 

KILOMBA, 2019).  

Nessa cadeia de resistência ao terror, muitas mulheres escravizadas desafiaram os 

códigos das religiões africanas que condenam o suicídio como o último insulto aos ancestrais, 

enforcaram seus primogénitos, e depois se eliminaram com uma corda, ou engolindo a língua, 

ou se jogando no ar, esquecendo os leitos dos rios (GONZÁLEZ, 2020; ZAPATA, 2020). A 

dilaceração a que foi submetida a mulher africana no “Novo Mundo” fica evidenciada nas 

cartas que a escravizada Maria Josefa Oyala escreveu ao vice-rei durante os anos de 1796 e 

1798, no quadro jurídico do pedido que instaurou para a sua libertação e a de seus filhos, contra 

o senhor Manuel Chinchilla, que, segundo ela, a havia prometido em troca de sua virgindade 

(ABELLO, 2018): 

[…] Manuel Chinchilla tirou minha virgindade com a palavra de que me daria 

a liberdade, e que me daria uma casa para morar, que me daria alguns pesos 

para seguir a vida enquanto procurava alguém para casar ; Com esta promessa 

cumpriu o seu intento, de modo que teve dois filhos em mim, e a promessa 

 
21 Nosotros éramos menos que esclavos. Estábamos por cierto desprovistos de libertad y éramos tan sólo un 

objeto que nuestros amos ponían a trabajar. Pero allí termina el parecido con cualquier otra forma de propiedad. 

A la maquinaria se le daba mantenimiento para garantizar su duración. Nosotros, por el contrario, éramos un 

pedazo de papel de lija que, usado un par de veces se vuelve inservible y se arroja a la basura para ser quemado 

con los desperdicios (ROUX, 1992. p. 14).  
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não surtiu efeito, até que fui ao Vice-rei [...] (OLAYA, 1796, apud ABELLO, 

2018, p. 175, tradução nossa22). 

 

[…] Peço que mande fazer sob as penas que me convém aplicar, que espero 

da boa administração da justiça, porque como sou uma pobre escrava, 

deficiente, ignorante, me falta justiça com atraso muito grande, pois é 

evidente que em mais de um ano que este foi enviado não foi verificado [...] 

(OLAYA, 1797, apud ABELLO, 2018, p. 185, tradução nossa23). 

 

Em sua abordagem de um feminismo descolonial afro-latino-americano, Léila 

Gonzalez (2020) nos lembra que durante a colonização de Abya Yala, a escravizada negra, 

além de trabalhar em plantações e minas, tinha que manter, em todos os níveis, o ótimo 

funcionamento da casa grande: lavar, passar o pano, cozinhar, fiar, tecer, costurar e cuidar dos 

filhos nascidos do ventre “livre” das meninas. A “mãe dos mundos negros” também tinha que 

cuidar de seus filhos e de seus companheiros famintos e açoitados ao final de cada dia. Nessa 

organização de opressão transcontinental, as “escravizadas ideais”, para garantir sua 

sobrevivência, liberdade ou subir na pirâmide social, deveriam se apresentar como “ingênuas, 

submissas e subordinadas”, caso contrário, seriam classificados como “bruxas” ou descritas 

pela história ocidental, no mínimo dos casos, como “transgressoras da ordem social 

estabelecida” (HERNÁNDEZ, 2018, p. 50). 

Revisar esses fenômenos a partir da visão interseccional da “colonialidade de gênero” 

proposta por María Lugones (2008) permite observar como diversos sistemas coloniais que 

estabeleceram arquétipos e ideologias sobre as mulheres negras, e que atravessam relações 

raciais, políticas, econômicas, sociais, sexuais e de gênero, foram estabelecidas durante a 

escravidão em seu propósito maquiavélico de reduzir, degradar e desumanizar as mulheres 

africanas e seus descendentes. Nesse sentido, observamos que a escravidão das mulheres foi 

diferente da escravidão dos homens. 

Deve-se notar que nas engrenagens coloniais perpetradas na costa do Pacífico 

colombiano - e isso também seria conhecido pelo Jesus “enegrecido” -, a economia escravista 

agrária que estruturou essas sociedades, ao contrário dos ecossistemas de plantações 

orquestrados no Caribe e na América do Norte, baseava-se na demanda pela extração de metais 

preciosos da fronteira mineira (BECERRA, 1990). No início do século XVIII, as minas 

 
22 […] Manuel Chinchilla me quito mi virginidad bajo la palabra de que me daría la libertad, y que me daría 

casa en que vivir, que me daría unos pesos para que buscase la vida mientras me buscaba con quien casarme; 

con esta promesa cumplió su intento, de suerte que ha tenido dos hijos en mí, y no ha tenido efecto la promesa 

hasta que acudí al señor virrey […] (OLAYA,  1796, apud ABELLO, 2018, p. 175).  
23 […] Suplico mande se cumpla bajo las penas que a bien habiere en poner, que así lo espero de buena 

administración de justicia, porque como soy una pobre esclava, impedida, ignorante, me faltan a la justicia con 

una morosidad muy grande, como se patentiza que en más de un año que hace se mando esto, no se ha verificado 

[…] (OLAYA, 1797, apud ABELLO, 2018, p. 185). 
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localizadas nas províncias de Nóvita e Citará (rios San Juan e Atrato), onde a exploração 

mineral era realizada pelos membros dos povos ewé-fon, akán e fanti-ashanti (minas), foi o 

primeiro distrito mineiro de Nueva Granada e tornou-se a principal fonte de ouro do império 

espanhol (MAYA, 1998). Essa dinâmica em torno do capital promoveu a dispersão de grupos 

de não mais de trezentos cativos ao longo dos rios auríferos e fez com que os processos de 

“reconstrução étnica” nas comunidades afro-pacífico fossem menos intensos em comparação 

com o ocorrido em nações onde surgiram “processos de africania” como a Santeria, em Cuba, 

ou o Candomblé, no Brasil. Soma-se a essas condições o progressivo desaparecimento dos 

“tradicionalistas” africanos desde o final do século XVII, e a repressão inquisitorial da Igreja 

Católica (AROCHA, 1998). 

Para assimilar com maior clareza a complexidade que significou a constituição destas 

pequenas colônias mineiras e a importância da concepção do território para as comunidades 

negras do Pacífico, devemos primeiro esquematizar uma pequena cartografia dessa região. 

Julio Romero (2009) descreve esta unidade geográfica localizada no oeste da Colômbia, com 

uma superfície de mais de 116.000 quilômetros quadrados (abrange os departamentos de 

Chocó, Valle do Cauca, Cauca e Nariño), como um território de vegetação de selva e bacias 

hidrográficas em amplos vales, inundados e pantanosos, enquadrados entre a Cordilheira 

Ocidental e a costa do Oceano Pacífico. Além de se estender, de norte a sul, entre o Golfo do 

Urabá e a fronteira com o Equador, também se caracteriza pelo seu relevo andino (o que o 

condena às dificuldades de comunicação com outras regiões), sua riqueza hidrográfica (rios, 

estuários, mata tropical) e uma das condições de maior umidade e precipitação do mundo, que 

desafia constantemente o modo de vida de seus habitantes (ROMERO, 2009) (ver figura 1.) 

Essas características geoespaciais também facilitaram a fuga de grupos de cimarrones 

(quilombos)24 de minas, fazendas e serviços domésticos para formar mundos negros 

escondidos entre os estuarios e as densas montanhas do Pacífico. 

No final do século XVIII e início do século XIX, a agressiva campanha antiescravista 

da Inglaterra que aumentou o custo da importação de escravizados para Nova Granada, o 

surgimento das rebeliões cimarronas e as guerras pela independência da Espanha, nas quais os 

subalternizados participaram, reduziu à sua expressão mínima as atividades do porto de 

 
24 É conhecido como cimarronaje ao processo de fuga dos escravizados para os pântanos, estuários e selvas para 

construir aldeias temporárias onde se preparavam ações de enfrentamento contra as milícias do potentado colonial 

espanhol. Os grupos lutaram ferozmente com flechas, lanças, arcabuzes atrás de paliçadas, na frente dos soldados 

espanhóis, contra suas armas e contra os cães. Durante as batalhas, os quilombolas atacaram as fazendas, 

queimaram-nas, roubaram o gado e sequestraram as índias e negras que encontraram para resolver o desequilíbrio 

do pequeno número de mulheres. Entre os séculos XVII e XVIII foi registrada a existência de pelo menos 39 

palenques (quilombos), 20 deles na região do Caribe e 19 na costa do Pacífico (FRIEDMAN, 1998).  
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Cartagena e acelerou a promulgação da abolição da escravatura em 1851, quatro séculos após 

o primeiro desembarque de um navio negreiro na cidade murada (AROCHA, 1998; MAYA, 

1998; ZAPATA, 2020). Segundo as compilações de Becerra (1990), estima-se que dez anos 

antes de sua liberdade ser decretada, os escravizados representavam apenas 2,3% da população 

do vice-reinado. Desse total, mais de 55,61% concentrava-se nas províncias do Pacífico. 

 

Figura 1: Mapa da região Pacífico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   Fonte: Instituto Geográfico Agustín Codazzi. 

 

3.3. Os povos negros do mangue 

Se o Deus dos colonizadores tivesse nascido nos povos negros do Litoral, argumenta 

Grueso em sua canção à identidade afro-pacífico, “sería un agricultor / Que cogería cocos en 

el palmar” e “sacaría cangrejos de las cuevas del barrial” (2019, p. 30), como os homens e 

mulheres que, após o fim da escravidão, nus, com fome, sem terra e sem ferramentas de 

trabalho se estabeleceram em áreas inóspitas de selvas e costas em busca de terras virgens e 
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ecossistemas de mangue. Com o tempo, a apropriação dos recursos naturais desses territórios 

(pesca, agricultura, mineração) tornou-se a principal fonte de segurança alimentar dessas 

comunidades e produziu circuitos regionais de compra e venda desses produtos (LEAL, 1998).  

Nossa Maria afro-pacífico, então, usaria como coroa uma vasilha cheia de frutas 

endêmicas (coco, manga, borojó, chontaduro, etc.) e peixes enquanto percorria todas as manhãs 

pelas ruas alagadas de seu povoado para oferecê-los frescos, com leite e sem estragar, e 

aconselha seus compradores sobre o uso gastronômico correto das espécies ancoradas em seu 

sentimento de identidade coletiva: “pargo pa´come frito”, “ñato pa´sancochá” (sopa com 

peixe e vegetais diversos), “Canchimala par tapao” (caldo de batata e peixe) (GRUESO, 2019, 

p. 30). Nesse fragmento da composição, a poeta retoma, abraçando formas de contra-linguagem 

e uma rítmica anfíbraíca25 característica de suas narrativas, o discurso cotidiano das mulheres 

negras que sustentam o aparato produtivo de suas comunidades desde os tempos seculares. 

Além disso, nos versos são identificadas variações fonéticas, morfológicas, sintáticas e lexicais 

construídas pelos povos afro-pacíficos como uma forma de resistência ancestral à imposição 

da língua do colonizador, as quais se constituíram como elemento representativo dos formatos 

da tradição oral, após sua apropriação de estruturas literárias ibéricas como a copla e a décima 

(OCAMPO e CUESTA, 2010).  

A tempestade colonial nunca parou. Embora os assentamentos no Pacífico tenham 

permitido a construção de sociedades semi-autônomas em termos territoriais, econômicos e 

políticos, também serviram de “pretexto” para que o Estado continuasse impondo sobre essas 

comunidades um perverso manto de invisibilidade que as excluía da distribuição eqüitativa no 

regime de igualdade, fraternidade e justiça social estabelecidas com as constituições 

republicanas. O poder colonial, além de empreender estratégias de hierarquização e 

marginalização para gerir sociedades com uma predominância racial naturalizada (BHABHA, 

1991), plantou uma engrenagem de racismo estrutural que “privilegia manifestadamente seus 

sujeitos brancos, coloca membros de outros grupos racializados em uma desvantagem visível” 

(KILOMBA, 2019, p.77) e designa, cotidianamente, um conjunto de discursos e práticas que 

consistiu em inventar, repetir e promover  a variação de fórmulas, textos e rituais com o “intuito 

 
25 Em sua análise do ritmo autóctone da poética afro nas Américas, Ocampo e Cuesta (2010) expõem a 

preponderância do ritmo anfíbraco (ta TA ta) como contribuição da dicção dessas culturas para a poética 

castelhana. Isso se explicaria porque para os afro-colombianos a pulsação do ritmo está sempre ligada a um 

tambor (presente ou imaginário, consciente, inconsciente ou superconsciente, visível ou invisível) que faz os pés 

se moverem no solo e que constitui o principal musical e característica étnica da tradição oral dessas 

comunidades.  
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de fazer surgir o negro enquanto sujeito racial de exterioridade selvagem, passível de 

desqualificação moral e de instrumentalização prática” (MBEMBE, 2018, p. 61).  

Destarte, não seria absurdo imaginar que o Jesús afro-pacífico de Grueso (2019) 

também seria um decimero, salvaguarda da memória coletiva através da tradição oral, que 

usaria sua voz para divulgar sua cultura e reivindicar em parábolas “la falta de equidad”que o 

lacera por ser negro, pobre e litorâneo. Da mesma forma, faria peregrinações denunciando que 

a taxa de desemprego nas comunidades do Pacífico é uma das mais altas da Colômbia, e que 

há meio século essas comunidades ficaram para trás no acesso a serviços básicos como 

aqueduto, eletricidade, saúde, educação e infraestrutura viária. Ele também enfrentaria os 

megaprojetos do chamado “desenvolvimento econômico” que violam o direito à diversidade 

étnica e ameaçam a riqueza ambiental de sua região, e sofreria as consequências da 

disseminação do narcotráfico: aumento da mineração ilegal, incursão de grupos paramilitares, 

deslocamentos forçados e violações sistemáticas dos Direitos Humanos (AROCHA, 1998; 

(ROMERO, 2009; CNMH, 2015). 

A Maria dessa “metamorfose divina”, por sua vez, denunciaria que os filhos da diáspora 

africana ainda são “homens-moeda” vítimas de grupos criminosos, e levantaria sua voz pelas 

mulheres negras que historicamente têm sido vítimas diretas desses conflitos e sofreram em 

sua individualidade profundas violações de seus direitos por parte de todos os atores armados 

legais e ilegais (CNMH, 2015). Além disso, ela lutaria incansavelmente pela redução das 

profundas desigualdades que a atravessam diariamente, alegaria porque continua a ser 

invisibilizada como sujeito político e porque o sistema sexo-genérico patriarcal ocidental ainda 

a proíbe de ser a dona inalienável de sua vida e de seu corpo (CEPAL, 2018; AKOTIRENE, 

2019). 

Para resistir secularmente ao terror do maior empreendimento de aculturação da 

história, as comunidades oprimidas do  Deus negro do Pacífico, reduzidas à mais extrema nudez 

durante a escravidão, reagiram como uma célula cultural viva e criativa nascida da simbiose 

das tradições e saberes dos povos africanos e indígenas, e das dinâmicas sociais impostas pelo 

colonialismo europeu (MOTTA, 1998). Entre as principais estratégias de sobrevivência 

cultural, objetos rituais e festivos desses povos, destacam-se as composições da tradição oral, 

as práticas medicinais e curativas, e as danças festivas (currulao, juga, chirimía) em que “ferve 

a sangue” dos corpos que zapatean y coquetean ao som de tambores, marimbas, cununos e 

guasás (OCHOA, CONVERS e HERNÁNDEZ, 2015). Todavia, o potentado racista do Estado 

colombiano escondeu historicamente a contribuição cultural dessas comunidades, que 

representam mais de 10% da população do país, impedindo ainda mais que se possa imaginar 
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um futuro no qual a inclusão de afro-colombianos dentro a nação, tão igualmente diversa 

quanto definida pela Constituição de 1991, seja  possível (AROCHA, 1998; VALDERRAMA, 

2018).  

Alfredo Vanín (2010) resume o capítulo atual desta tragédia plutônica:  

 

O Pacífico é inundado por plantações ilegais, e depois chegam narcotraficantes, 

paramilitares e guerrilheiros, para o controle das rotas e territórios, transformando a 

região em um campo de batalha, coincidindo com a expansão das monoculturas 

agroindustriais de palma de óleo, ao sangue e ao fogo [...] Os ex-lavradores de 

pancoger, pescadores e pequenos garimpeiros, revoltam-se com seus antigos ofícios 

e se dedicam à propagação de uma safra que marcará um dos piores momentos da 

história do Pacífico: massacres, deslocamentos forçados, despejos e desestruturação 

dos projetos de vida da comunidade estarão na ordem do dia neste momento da 

história. [...] Uma vez resolvida a tragédia (embora não concluída), voltamos à busca 

das memórias como um imperativo para compreender o nosso lugar no mundo 

(VANÍN, 2010, p. 15, tradução nossa26). 

 

 

 3.4. Algumas considerações sobre o “enegrecimento” teólogico  

 

 

O “enegrecimento” do Deus dos colonizadores proposto por Grueso (2019) poderia ser 

lido ainda de um ângulo mais obtuso se lembrarmos que durante o século XIX, com a ausência 

da Igreja Católica na região, os grupos negros transformaram a espiritualidade de sua memória 

ancestral africana, a antiga catequese da era escrava e seus anseios de liberdade em todo um 

corpo de crenças, práticas, rituais religiosos populares nos quais fundaram suas “normas 

morais” durante a construção das sociedades locais e a definição de sua identidade étnica 

(ALMARIO, 2013). 

Logo, as hipóteses de Romero (1998), Arocha (1998), Almario (2013) e Zapata (2020) 

sugerem que apesar de nunca ter se sentido totalmente confortável sob seu manto, o sujeito 

afro-pacífico refugiou-se no louvor das “divindades do homem branco” pois naquela religião 

encontrou formas de culto semelhantes às usadas na África. Além disso, o cristianismo 

permitiu-lhes inscrever na oralidade que os caracterizava elementos da sua tradição que se 

 
26 El Pacífico se inunda de cultivos ilegales, y tras ello llegan narcotraficantes, paramilitares y guerrilleros, por 

el control de las rutas y los territorios, convirtiendo la región en un campo de batalla, coincidiedo con la 

ampliación de los monocultivos agroindustriales de la palma de aceite, a sangre y fuego […]  Los antiguos 

cultivadores de pancoger, pescadores y pequeños mineros, se sublevan de sus viejos oficios y se dedican a la 

propagación de un cultivo que marcará uno de los peores momentos de la historia del Pacífico: las masacres, los 

desplazamientos forzosos, los desalojos y las ruptura comunitarias de proyectos de vida estarán en este momento 

de la historia a la orden del día. […] Una vez decantada la tragedia (aunque no concluida), se vuelve a la 

búsqueda de memorias como un imperativo para entender nuestro sitio en el mundo (VANÍN, 2010, p. 15).  
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reafirmavam dia a dia através da reiteração de um conjunto de práticas, rituais, saberes e valores 

que celebravam a vida (nascimentos, batismos, casamentos, festas), simbolizavam a morte 

(funerais) e garantiam a coesão e reprodução das comunidades (festas da padroeira, Natal, 

Semana Santa, etc.). 

Nessa cadeia aquática de resistência histórica, o poema de Grueso deve ser lido como 

parte de um movimento político negro de pensamento libertário que buscou no século pasado 

resgatar a humanidade de seus antapassados escravizados reescrevendo em versos o discurso 

invisibilizante do Ocidente sobre essas etnias. Um desses quebra-mares é o relato de tradição 

oral chocoano chamado de “El origen de la raza blanca” (O origem da raça branca), compilado 

por Rogerio Velásquez (1960), no qual o mito da Criação do mundo judaico-cristão é 

subvertido desenhando “Caim” como o pai da “nação branca” que emergiu após seu exílio dos 

jardins edênicos da “nação negra” primigênia: 

 

Deus levantou um homem e uma mulher. Ambos eram negros. Com o tempo, o 

casamento teve dois filhos chamados Caim e Abel. Caim foi o malvado e perverso, 

pois, desde criança, se dedicou à bebida, às mulheres e ao jogo. Abel, por outro lado, 

era bom. Ele ouvia missa e respeitava as coisas de seus pais e das outras pessoas, e 

cumpria seus compromissos. Caim, com inveja de seu irmão, matou-o uma tarde, 

quando ele voltou do trabalho. Mas como não há crime oculto, Deus apareceu a ele 

e, repreendendo-o por sua culpa, o amaldiçoou. A canela (pernas trêmulas) de Caim 

era tão grande que empalideceu até a cor branca que reteve, até sua morte. Caim foi 

o pai da nação branca na terra (VELÁSQUEZ, 2000, p.183, tradução nossa27). 
 

 

O mito anterior dá lugar à análise de vários elementos transversais às composições de 

tradição oral que apelam para o “enegrecimento” das visões hegemônicas do passado coletivo 

no Ocidente. Por um lado, encontramos uma ressignificação do relato da Criação que desloca 

a raça dos colonizadores de sua superioridade moral e contradiz as histórias com as quais se 

justificou historicamente o violento “branqueamento” de grupos racializados, seja por meio da 

“domesticação evangelizadora” colonial ou das estruturas subseqüentes de racismo estrutural 

orquestradas durante séculos pelo potentado do pensamento neoliberal.  Na narrativa, Abel é o 

negro obediente “bom filho de Deus”, e Caim aparece como o pecador que deu origem à “nação 

branca”, e que, em sua figura, personifica os preconceitos e estereótipos raciais que a Igreja 

 
27 Dios crió a un hombre y a una mujer. Ambos eran negros. Andando el tiempo el matrimonio tuvo dos hijos que 

se llamaban Caín y Abel. Caín fue el malo y perverso, pues, de chiquito, se dedicó al trago, a las mujeres y al 

juego. Abel, por el contrario, fue bueno. Oía misa y respetaba a sus padres y las cosas ajenas, y cumplía sus 

compromisos. Caín, envidioso de su hermano, lo mató una tarde al volver del trabajo. Pero como no hay crimen 

oculto, Dios se le presentó y, reprochándole su falta, lo maldijo. La canillera (temblor de piernas) de Caín fue 

tan grande que palideció hasta tomar el color blanco que conservó, hasta su muerte. Caín fue el padre de la 

nación blanca que hay sobre la tierra. (Velásquez 1960, p.11) 
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Católica e importantes intelectuais mestiços colombianos popularizaram no início dos anos 

1900 contra as comunidades negras do país.  

Observa-se, ainda, que os agenciamentos com comportamentos julgados bom/branco 

ou mau/negro, marcadamnete produzidos pelo modo ocidental e colonizador, no qual emerge 

o sujeito racial  subvertem a lógica posta até então, para fazer emergir o homem branco, e  

atrelado a ele, todos os valores negativos atribuídos historicamente aos negros, estes outros.  

Subversão que, em certa medida, desnuda o lado cruel, explorador e sedento de poder de 

homens que se afirmaram perante a todos os “outros” como civilizados, donos de uma razão 

irrefutável, portadores de valores éticos, morais e religiosos. O Ocidente “[…] considerava-se 

o centro do globo, a terra natal da razão, da vida universal e da verdade da humanidade”, 

(MBEMBE, 2018, p.29), fundando um dualismo inaugural que se ancorava no mito da 

superioridade racial. 

Por outro lado, em diálogo com “Si Dios hubiese nacido aquí”, o discurso do mito se 

atualiza com a estética social pós-colonial dos povos afro-pacífico: enquanto Caim é 

representado como um homem promíscuo, alcoólatra e apostador, sua contraparte aparece 

como um sujeito negro responsável, que “ouve missa” e respeita os bens (o capital) de seus 

vizinhos, descrições que apelam à função educativa e à divulgação dos valores comunitários 

das narrativas da tradição oral.  Esta modernização das histórias ancoradas ao tempo mítico 

nestas comunidades, também está ligada ao fato de que na oralidade o que não se ajusta às 

situações compreensíveis para transmissores e receptores tende a desaparecer, pois perde 

sentido em termos culturais (FREJA DE LA HOZ, 2019).  

Não obstante, nossa abordagem não ignora que nas comunidades afro-pacífico também 

existem outras narrativas de tradição oral que, a partir das empresas de aculturação colonial 

acima mencionadas, conseguiram perpetuar mitos e imaginários racistas nos quais o 

“branqueamento” aparece como símbolo da “salvação divina” diante a “maldição” que 

representaria nascer com uma cor de pele diferente da dos mestiços europeizados. Hoje, nos 

povos do mangue, ainda se ouvem relatos sobre a “origen do mundo” que replicam ideias de 

raça que associam a negritude ao “desprezível”, ao “sujo” ou ao “imperfeito”. Em alguns casos, 

a melanina ou “sujeira” dos negros aparece como uma punição celestial por sua desobediência 

e preguiça “inata”, ou como resultado de um amálgama de “lama negra” rejeitada pelas 

divindades dos colonizadores e moldada ao acaso dos acidentes geográficos de seus 

assentamentos predestinados no “Éden” da Costa do Pacífico: manguezais, rios, pântanos, 

áreas arenosas, fozes e estuários (VELÁSQUEZ, 2000).  
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Em conclusão, podemos dizer que a construção desse perfil do sujeito afro-pacífico, 

apoiado nos versos marinhos de Grueso (2019), permitiu vislumbrar as heranças do potentado 

colonial que ainda se cruzam no cotidiano das comunidades negras do Pacífico, perturbando a 

“re-existência” harmônica de seus mundos e a preservação de suas memórias coletivas e 

identidades étnicas. É por causa da chuva ácida dessa tormenta sem fim que inferimos que a 

poeta ousa reterritorializar e “enegrecer” sua maior divindade, esperando que seu grito milenar 

seja ouvido, com o desejo de que os membros de seu povo sejam reconhecidos e tratados como 

humanos, como colombianos. 
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4.  

Navegando nos estuários da memória 

 

Mi voz, raíz del manglar 

Si buscate mi voz 

en los esteros 

y no la pudiste hallar 

pon mucho cuidado al viento 

y con él me encontrarás.  

[…]  

¿Dónde me podrás encontrar? 

Quizá en una playa 

o en un muelle,  

o en las raíces del manglar. 

 […] 

Allí te esperaré siempre 

para cuando me quieras encontrar,  

cerraremos la historia 

de un pasado que no volverá.  

y que, noche a noche,  

-día a día. 
no me deja vivir en paz.  

(GRUESO, 2019, p. 29) 

 

 

Para as comunidades negras do Pacífico colombiano a memória tem a forma de um 

estuário. Cada caminho é um repositório aquático do passado, veias densas pelas quais se 

navega em direção aos relatos ancestrais dos povos do mangue. As rotas secretas para as 

profundezas do tempo comunitário são conhecidas apenas pelos habitantes mais antigos, 

guardiões e guardiãs que custodiam sigilosamente os espíritos de uma cultura que “ni cadenas 

ni grillos, ni la marca de la carimba” conseguiram truncar (GRUESO, 2019, p. 28).  

O labirinto memorial germina da lama dos fósseis dos antepassados escravizados que 

se estabeleceram em seus vértices como pescadores, garimpeiros ou agricultores para construir, 

longe das minas ou das fazendas de escravizados, os mundos negros que, apesar dos embates 

do potentado neoliberal pos-colonial, resistem a desaparecer das costas do Pacífico. 

No entanto, a memória também pode ser um estuário escurecido, desprovido de 

qualquer luz, de qualquer lembrança. Entre os anos 90 e 2000, o conflito entre os guerrilheiros 

das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC) e as Autodefesas Unidas da 

Colômbia transformou essas estradas em um depósito escuro de corpos por onde ninguém 

podia navegar. A memória foi sequestrada. Os estuários da baía tornaram-se aquerontes “de 

tristeza / desolación y muerte”, de corpos flutuantes “sin cabezas o sin brazos o sin piernas/” 

(GRUESO, 2019, p. 97)  mutilados pela serra implacável da desumanização dos “corpos-
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moeda”. As mães negras que vasculharam o manguezal em busca do segredo salgado das 

amêijoas eram proibidas de cantar, e os pescadores tampouco podiam lançar suas redes ao mar.  

Voltar aos estuários também permite continuar re-existindo pela memória.  Navegar 

pelos poços do passado enquanto canções de voga são recitadas ao ritmo dos piacuiles, 

caranguejos e borboletas que esvoaçam sem parar entre os esconderijos dos manguezais, 

representa uma viagem aos dias falecidos de épocas pacíficas e resilientes nos quais os mundos 

afro-diaspóricos desses povos de mar e de río estão constantemente sendo construídos e 

reconstruídos. As vezes, a brisa marinha transporta as mensagens dos antepassados que, vivos 

no presente, inspiram a composição de coplas, décimas, arrullos e outras histórias do passado 

coletivo que surgem do desejo milenar das comunidades do afro-pacífico de recorrerem a 

ferramentas que as ajudem a armazenar informações memorizadas e a mapear as futuras rotas 

comunitárias de sua vida nos estuários. 

Como veremos ao longo deste capítulo, a externalização dessa memória coletiva, 

entendida por Maurice Halbwachs (1992) como uma corrente contínua de pensamento que 

retém do passado apenas o que ainda está vivo ou é capaz de viver na consciência de um 

determinado grupo, teve na oralidade seu grande método de subsistência. “Aquilo que não era 

transmitido oralmente estava irremediavelmente perdido”, afirma Joël Candau (2013, p. 66) e 

acrescenta que, neste quadro narrativo, o papel dos guardiães ou mestres da memória (pessoas 

idosas, sacerdotes, etc.) e das suas narrativas era essencial para a continuidade, porque a 

transmissão desse passado nunca foi perfeitamente fiel. Cada vez que um dos guardiães 

desaparece, “é uma fibra do fio de Ariadne que se rompe, é literalmente um fragmento da 

paisagem que se torna subterrâneo” (KI‑ZERBO, 2010, p. 11).  

A tradição oral é depositário e vetor do capital das criações socioculturais acumuladas 

por cada povo. Ela atua como um pescador gentil que rega o estreito riacho do passado com 

água do mar, e apresenta em três dimensões o que tantas vezes foi esmagado na superfície 

bidimensional do relato hegemônico da história ocidental. 

A carta de navegação desta jornada rumo à caracterização dos elementos da memória 

coletiva afro-pacífico em poemas selecionados das antologias Los versos de la Margarita e 

Negra soy, indica que antes de prosseguir com nossa odisséia devemos mergulhar nos mares 

do que tem sido entendido por “memória”. Partir de uma construção ontológica ocidental que 

sintetiza a memória como uma propriedade que permite preservar certas informações por meio 

de um conjunto de funções psíquicas (LE GOFF, 1990), implica compreender seu estudo desde 

um quadro conceitual que engloba postulados da biologia, psicologia, antropologia e 

sociologia.º 
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4.1. Anatomia da memória: da biologia à psicologia 

 

Desde o século XX, os esforços para uma abordagem da memória a partir da biologia 

e da neurofisiologia têm se concentrado em explorar como a aprendizagem, importante na fase 

de aquisição da memória, é o resultado de uma atividade mnemônica complexa do cérebro e 

do sistema nervoso. Joël Candau (2013), num compêndio detalhado sobre os percursos teóricos 

do processo mnemônico, intitulado Antropologia da Memória,  sintetiza que a memória é um 

conjunto de elementos registrados no sistema nervoso no momento da aprendizagem, e que 

essa modificação física do cérebro (engrama), característica do trabalho da memória, “é o que 

designa o traço deixado pelas recordações”, traços de um evento do passado que eventualmente 

são alterados, falsificados ou perturbados pelos afetos (CANDAU, 2013, p. 30-34). Nesse 

sentido, o cérebro de cada indivíduo seria um acúmulo de impressões, uma representação do 

mundo que o envolve ou, em outras palavras, uma marca singular, fruto de uma vida própria e 

singular. Porém, acrescenta o antropólogo, a definição que reside nos dicionários da palavra 

memória não pode reduzir o conceito a um simple processo de armazenamento: “Ela é plástica, 

flexível, flutuante, de uma grande capacidade adaptativa e variável de um indivíduo a outro” 

(CANDAU, 2013, p. 20).  

No campo da psicologia e da psicanálise, os principais estudos têm se concentrado em 

desvendar os nós psíquicos que afetam os processos de memória, esquecimento e manipulações 

conscientes ou inconscientes que afetividade, desejo, inibição e censura exercem sobre a 

memória individual (LE GOFF, 1990).  Do ponto de vista da psicologia, a faculdade de 

memória ocorre, primeiro, graças a um processo de aprendizagem por meio do qual um 

indivíduo registra elementos de seu ambiente que modificaram seu comportamento posterior.  

No entanto, uma dissecação realizada pelo psicólogo russo Endel Tulving (1995) conseguiu 

estabelecer a existência de cinco sistemas que trabalham juntos para manter à tona as três 

funções da memória: registrar, preservar, recuperar. A primeira estrutura é a memória 

processual, não consciente (anoética), que permite a aprendizagem perceptual e motora com o 

auxílio de automatismos (caminhar, andar de bicicleta). Isso é seguido pela memória 

perceptual, que opera no nível pré-semântico e funciona como um sistema de representação 

perceptual. A memória semântica, por sua vez, refere-se a todos os fatos e conhecimentos 

adquiridos ao longo da vida por meio do aprendizado. O quarto nó é a memória de curto prazo, 

a antítese da memória de longo prazo (ou memória de referência), dentro da qual podem ser 

identificados: uma memória icônica de muito curto prazo (aproximadamente um segundo), 
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uma memória imediata de cerca de segundos e uma memória de trabalho, que designa o 

armazenamento temporário de informações para a realização de tarefas cognitivas. A lista de 

sistemas de Tulving termina com a memória episódica, descrita como a experiência 

fenomenológica da recordação ou uma intuição imediata do passado (lembrar de ter vivido de 

alguma forma em algum momento da vida) (CANDAU, 2013). 

Segundo Pitágoras e Rocha (2014), em seus vastos postulados sobre a psicanálise, 

Sigmund Freud concebia a memória como uma função múltipla, localizada nos sistemas pré-

consciente e inconsciente, capaz de registrar, preservar e transformar experiências em traços 

mnêmicos, entendidos como processos associativos. Em seus mares teóricos, Freud evidenciou 

que a construção da memória não se confunde com a de um instrumento a serviço de trocas 

inter-humanas subseqüentes. A memória para o psicanalista se constitui dentro de uma ordem 

simbólica que a precede: “o inconsciente é construído e modificado na relação com o outro, ele 

é relacional [...] Um aparelho psíquico, ou de memória, nunca é um. Ele é múltiplo, já que é 

pela alteridade que preside sua constituição e remanejo” (PITÁGORAS E ROCHA, 2014, p. 

116). 

Freud também observou que a memória pode ser “tremendamente prejudicial” e estar 

por trás de profundos transtornos de personalidade orquestrados por lembranças de eventos 

traumáticos, dolorosos e perigosos com os quais “o Eu deve colocar em ação mecanismos de 

defesa que levam a recalcar a memória” (CANDAU, 2013, p. 29).  Nessa ordem binária, a 

dinâmica do esquecimento seria pautada por uma filtragem comemorativa (reminiscência 

seletiva ou adaptativa) ou uma total inibição ou censura. Em suas obras de 1898 e 1899, Freud 

argumenta que o angustiante processo de esquecimento está influenciado por fatores como a 

constituição psíquica do indivíduo, a força da impressão do sistema, esforço empregado para 

recordar, estado psíquico atual e perpassa pela tríade recalque – resistência – deslocamento. A 

engrenagem é a seguinte: primeiro, a representação a ser lembrada passa pela ação do 

recalcamento, que é a força pela qual o indivíduo mantém esquecida tais representações. 

Depois, ao coagir a lembrança do recalcamento, opera então a resistência, que dificulta a 

realização de tal processo. Finalmente, quando tais representações não conseguem transpor a 

resistência para apresentar-se, sendo alvo do deslocamento, produzem “representações 

alternativas” a fim de substituir a lembrança (PITÁGORAS E ROCHA, 2014). 

Os comportamentos excêntricos do esquecimento não podem ser deixados de lado nesse 

itinerário que busca compreender as complexidades da externalização da memória nas 

comunidades afro-pacífico, pois, um dos principais propósitos do ato de memória é lutar contra 

o esquecimento, “arrancar algumas migalhas da memória da rapacidade do tempo, da sepultura 



 

 

 

52 

no esquecimento” (RICOEUR, 2007, p. 50). Essa relação de co-dependência se deve ao fato 

de que “[…] se, para atingir uma recordação longínqua, tivéssemos que seguir a série de termos 

que nos separam dela, a memória seria impossível, por causa da extensão de operação” 

(CANDAU, 2013, p. 34). O esquecimento, então, ocorre quando a informação registrada não 

está mais acessível à “consciência”, sem que o indivíduo possa saber se as falhas no processo 

de recordação são decorrentes do desaparecimento da informação, ou simplesmente de um 

“mascarar”, no qual a informação permanece presente no cérebro, mas não retorna à 

“consciência”. 

As devastações a que nos sujeitam as trevas do esquecimento não são poucas. A perda 

de memória pode ser considerada a perda da identidade de referência. A ausência de 

lembranças limita a existência do sujeito, inibe-o de suas habilidades cognitivas e o obriga a 

viver em um presente infinito. O indivíduo afligido por este mal “não produz mais do que um 

sucedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de sua gênese que é 

a condição necessária para a consciência e o conhecimento de si” (CANDAU, 2019, p. 59). 

 

4.2. Tempo e memória 

Se a memória individual é uma propriedade que permite preservar certas informações 

da experiência vivida por meio de um conjunto de funções psíquicas, a forma como as 

sociedades humanas concebem o tempo definirá como são orquestrados os processos nos quais 

se articula a memória individual e coletiva, e as formas de exteriorização das mesmas ao 

rememorarem as experiências vividas consideradas significativas para a coletividade. A tese 

não é nova. Noventa e seis anos atrás, em sua radiografia do esqueleto da memória coletiva, o 

sociólogo francês Maurice Halbwachs (1990) declarou que é no tempo, aquele tempo que 

pertence a um determinado grupo, no qual se busca encontrar ou reconstruir a memória: “O 

tempo e só ele pode desempenhar esse papel à medida em que o representamos como um meio 

contínuo que não mudou, e que permaneceu o mesmo hoje como ontem, de maneira que 

podemos encontrar ontem dentro de hoje” (HALBWACHS, 1990, p. 120). O teórico cita o 

canônico Émile Durkheim para enfatizar que nas sociedades ocidentais o tempo é um elemento 

fundamental para construir a vida em comunidade, o que implica que  todos os membros do 

grupo aderem  (às vezes forçados, às vezes por escolha) a uma “representação coletiva do 

tempo” que se “harmoniza com os grandes fatos de astronomia e de física terrestre, porém a 

estes quadros gerais, a sociedade sobrepõe outros que se ajustam sobretudo às condições e 

grupos humanos concretos” (HALBWACHS, 1990, p. 90).  
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Mas, como são construídas as “representações coletivas do tempo”? Quando essa 

dimensão deixa seu manto de invisibilidade para se tornar palpável, mensurável, “real”? Em 

Tempo e narração, Paul Ricoeur (2004) expõe que somente por meio da narração o tempo se 

torna tempo humano; da mesma forma, a narrativa só ganha sentido com o tempo. Em outras 

palavras, a única forma de abordar a questão do tempo seria através da narração, que constitui 

o lugar a partir do qual é possível colocar a questão do tempo. A narração oral, escrita, grafada 

ou cantada é a guardiã da memória do tempo dos dias falecidos. Graças a ela, o tempo se 

reconfigura, torna-se acessível em sua própria constituição e torna-se palpável para o ser 

humano. 

Nas sociedades ocidentais, afirma Ricoeur (2004), essa reconfiguração do tempo pela 

história se dá por meio do uso de certas noções, como a ideia de “geração”, arquivos, 

documentos e instrumentos de pensamento, como o calendário:  ponte esticada pela prática 

histórica entre o tempo vivido e o tempo cósmico, definido como um sistema de representação 

que manifesta a necessidade de objetivar o tempo por algumas sociedades, ou seja, “apresentá-

lo” como uma macroestrutura contínua capaz de ser dividida em unidades precisas, traçadas, 

localizadas e compreendidas de forma sequencial e repetitiva. As regras do jogo são claras. O 

tempo calendário (anos, meses, dias, horas, minutos, segundos, etc.) é estabelecido a partir de 

três elementos: um acontecimento fundador, um eixo de referência que permite viajar no tempo 

e um repertório de unidades. É a partir desse eixo fundador ou momento axial que todos os 

eventos e circunstâncias devem ser interpretados, e a partir do qual se define o repertório de 

unidades de medida que o constituem (RICOEUR, 2004). A linha do tempo nas sociedades 

judaico-cristãs enquadra a história do mundo em três momentos axiais: Criação, o início 

absoluto da história; a Encarnação, o início da história cristã e da história da salvação; e o Juízo 

Final, o fim da história. Le Goff (1990), embora acuse o cristianismo de quase exterminar as 

concepções do tempo circular ao impor uma noção de tempo linear, desliza no solo absolutista 

da colonialidade do conhecimento ao afirmar que era essa doutrina religiosa, com sua 

sensibilidade às datas, que “teria orientado a história, dando-lhe um sentido”: “O Cristianismo 

favoreceu uma certa propensão para raciocinar em termos históricos, característica dos hábitos 

do pensamento ocidental” (LE GOFF, 1990, p. 65).  

Nesse enxame de teorias, considero relevante focalizar nosso olhar na importância que 

Ricoeur (2004) atribui ao fenômeno dos “traços” como um paradoxo essencial na narração do 

tempo histórico no Ocidente por sua característica de vestígio visível do tempo vivido que 

indica “o passado do passo”, ou o registro na areia das ondas do tempo humano sem revelar o 

que ali aconteceu. Para o filósofo francês, são os humanos do passado aqueles que por meio de 
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suas obras (em pedra, osso, tabletes de argila, papiro, papel, disco de computador ou na 

internet) deixaram as marcas que a história procura interpretar. Porém, a realidade do vestígio 

ou da marca consiste em estar presente, “agora”, “hoje” como sinal ou memória de algo 

passado. O templo, a casa ou o totem podem continuar presentes, em uso ou em desuso, porém, 

o que em última instância não está mais aqui é o “mundo”, ou seja, o contexto a que pertenciam. 

Os vestígios do tempo vivido funcionam como um documento datado que o narrador ou 

historiador utiliza em sua obra para reconfigurar o tempo e evidencia a relação desse 

conhecimento com um passado em algumas sociedades ocidentais (RICOEUR, 2004). 

As diferenças entre a concepção ocidental de tempo e as cosmovisões de várias 

sociedades do “Sul Global” são tão profundas quanto o Nilo. Para uma parte dos africanos, por 

exemplo, o tempo é um ciclo multidimensional que abrange e integra a eternidade em todos os 

sentidos. Boubou Hama e Joseph Ki-Zerbo (2010) afirmam que nessas comunidades a memória 

do passado é a pedra angular do presente: “As gerações passadas não estão perdidas para o 

tempo presente. À sua maneira, elas permanecem sempre contemporâneas e tão influentes, se 

não mais, quanto o eram durante à época em que viviam” (HAMA e KI‑ZERBO, 2010, p. 24).  

O pensador africano John Mbiti (1990) explica que enquanto nas sociedades de matriz 

européia o tempo pode ser concebido como algo para consumir, podendo ser vendido e 

comprado como se fosse um  bem ou serviços potenciais, nas sociedades africanas tradicionais 

o tempo tem que ser criado ou produzido: “O homem africano não é escravo do tempo, mas 

trabalha o tempo que quer” (MBITI, 1990, p. 19). Podemos inferir que o mesmo ocorre em 

outras sociedades tradicionais, a exemplo da indígena.  

Quando o jornalista polonês Ryszard Kapuscinski (2004) descreve em Ébano o 

movimento do tempo nos terminais de ônibus do Ganha, detalha, com a estranheza típica do 

“pequeno colonizador”, que para os ganeses o tempo é uma “realidade passiva” oposta ao 

pensamento capitalista europeu: “O africano que sobe num onibus nunca pergunta quando vai 

partir, mas entra, acomoda-se numa cadeira livre e mergulha no estado em que passa grande 

parte da sua vida: no estado de espera inerte” (KAPUSCINSKI, 2004. p. 11). 

 O autor erra ao considerar que o tempo dos africanos se reduz a uma marionete 

controlada pelo ser humano, além disso, sua ideia de “espera inerte” em opocição a de 

movimento, referendado no pensamento ocidental, introduz outros elementos e 

movimentos que ao invés de terem sido percebidos em suas diferenças, foram traduzidos 

como pensamentos e comportamentos inferiores, e utilizados pejorativamente para 

subjugar os sujeitos e suas cosmologias.  Não se trata de um rio que corre num sentido 
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único a partir de uma fonte conhecida até uma foz conhecida, o conceito linear de tempo no 

pensamento ocidental, com passado, presente e futuro indefinidos foge do pensamento africano 

porque para essas comunidades o tempo se move do presente (Sasa) para o passado (Zamani), 

e não do “passado” para o “presente” e para o “futuro”. O passado imediato para os africanos 

estaria intimamente ligado ao presente, do qual faz parte, enquanto o “futuro” nada mais é do 

que a continuação do que já começou a acontecer no “presente”. Esse “futuro”, que se expressa 

na repetição cíclica dos acontecimentos da natureza, como as estações, as vindimas, o 

envelhecimento de cada pessoa, é uma repetição do que já é conhecido, vivido e 

experimentado, não é o mesmo futuro indefinido, amorfo ou presível aos olhos do Ocidente 

(MBITI, 1990).  

É hora de exemplificar por que essa ligação direta entre o passado e o presente âncora 

poderes incomensuráveis à memória. Quando o Imperador do Mali, Kankou Moussa (1312-

1332), enviou um embaixador ao rei do Yatenga para pedir-lhe que se convertesse ao Islã, o 

Chefe Mossi respondeu que antes de tomar qualquer decisão precisava consultar seus 

ancestrais, quer dizer, dialogar com as lembranças vivas de seus antepassados (HAMA E KI‑ 

ZERBO, 2010). Em O Mundo se despedaça, Chinua Achebe (2009) relata que na tribo igbo 

dos “Umuofia’” a visão do tempo que permeia a consciência coletiva é cíclica e dança entre 

uma constante interpenetração do tempo e espaço que é assegurado pela presença eterna dos 

ancestrais: 

Na realidade, não existia uma distância muito grande entre a terra dos vivos e o 

domínio dos ancestrais. Havia sempre idas e vindas entre os dois mundos, 

especialmente durante os festivais e quando um homem idoso morria, porque os 

velhos estão muito próximos dos ancestrais. A vida de um homem, desde o 
nascimento até a morte, era uma série de ritos de transição que o aproximavam cada 

vez mais de seus antepassados (ACHEBE, 2009, p. 141). 

 

Naquele mesmo canto fumegante do continente africano, antropólogos do século XX 

detalharam que nas cortes dos reis iorubás haviam funcionários encarregados de não deixar 

falecer a memória dos monarcas: eram treinados para recitar os eventos importantes que 

marcaram o reinado de cada soberano, porém, os episódios não foram datados 

cronologicamente. É por isso que em reconstruções recentes da história dos povos iorubás as 

principais histórias têm sido os mitos e as memórias lançadas em um “passado” que sempre 

volta em espiral.  Para os iorubás, por exemplo, o tempo do mito e o tempo da memória 

descrevem o mesmo movimento de substituição: “abandonar o presente, ir ao passado e 

retornar ao presente: não há futuro” (PRANDI, 2001, p. 49). Nessa dança do tempo, a religião 

atua como uma ritualização dessa memória ancestral, ou seja, por meio de símbolos 
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ritualizados, aquele passado sobre o qual repousa a história dos eventos responsáveis por forjar 

as identidades da comunidade é evocado, transmutado no presente. No Candomblé, quando o 

filho de um santo entra em transe e incorpora um orixá, assume sua identidade representada 

pela dança, pelos trajes rituais e pelos símbolos que ele porta, características que lembram as 

aventuras míticas e os feitos daquela divindade. “É o passado remoto, coletivo, que aflora no 

presente para se mostrar vivo, o transe ritual repetindo o passado no presente, numa 

representação em carne e osso da memória coletiva” (PRANDI, 2001, p. 49).  

Existem apenas duas condições para permanecer vivo no Atlântico da memória dessos 

povos africanos. Primeiro, é necessário ter muitos filhos porque uma pessoa sem descendência 

não tem quem cultive a sua memória, e também não tem um leito familiar onde “renasçer”. Em 

segundo lugar, ele ou ela deve ter vivido muito tempo, de modo que seus atos memoráveis 

sejam registrados por testemunhas oculares (filhos, netos, bisnetos, etc.) que vão contar suas 

façanhas. Para essas comunidades a memória dos ancestrais (a mesma para a qual o chefe Mossi 

recorreu) também depende da convivência, é graças a ela que se conhece, ama e respeita o 

outro. Nesse sentido, a lembrança se torna um sentimento de veneração respeitosa e afetiva 

(ODUYOYE, 1996).  

O ‘areito’28 do tempo move-se ao ritmo dos tambores de cada aldeia. Várias 

cosmogonias atribuem um progresso ocorrido em um “tempo histórico” a um “tempo mítico” 

e estabelecem esse mito como parte da memória coletiva da comunidade. Relatos orais dos 

kĩkũyũ, no Quênia, asseguram que sua técnica ancestral de fundir ferro foi uma compensação 

do Deus Mogai, e não o resultado de um processo arcaico de investigação, tentativa e erro. O 

tempo mítico também confere poderes sobre-humanos: para os habitantes do atual Sudão do 

Sul, o rei Shilluk resumiu o tempo mítico (encarnando o herói fundador) e o tempo social 

considerado como a fonte da vitalidade do grupo. Da mesma forma, entre os Bafulero (leste do 

Zaire), os Bunyoro (Uganda) e os Mossi (Burkina Faso), o chefe é o pilar do tempo coletivo: 

“Mwami está presente: o povo vive. Mwami está ausente: pessoas morrem” (HAMA E KI-

ZERBO, 2010, p. 24). Nessas etnias, as cronologias orais geralmente estão sujeitas a processos 

de distorção simultâneos que agem em direções opostas: às vezes encurtam e outras vezes 

prolongam a duração real de eventos passados em resposta aos interesses específicos de cada 

geração. Prova disso é a tendência desses povos em regularizar genealogias, sucessões e a 

 
28 Areito era uma espécie de rima ou romance que cantavam e dançavam ao mesmo tempo os antepassados do 

Caribe. A inspiração foi em suas histórias diárias que foram cantadas em coro ou individualmente por um 

indivíduo cuja missão era guiar a dança e / ou história, que os outros repetiram. Disponível em 
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sequência de faixas etárias, para adaptá-las às normas ideais da sociedade da época 

(VANSINA, 2010). 

Essa concepção cíclica do tempo, que ancora nos mitos a legitimidade e o fundamento 

dos acontecimentos que residem na memória da comunidade, também era natural nas 

sociedades pré-colombianas. Para a civilização Maia, no centro de Abya Yala, todos os 

fenômenos sensoriais e perceptíveis como o tempo, que impactam a existência do homem, mas 

fogem de sua influência, são concebidos como um ser ou Deus sobre-humano e não como uma 

magnitude abstrata como tem sido apresentado na literatura ‘mayistica’. Alexander Wolfgang 

Voss (2015) descreve que antes da colonização europeia, essa cultura havia construído uma 

“Roda do Calendário” em que o tempo era “principalmente cíclico e o resultado das atividades 

dos deuses no espaço que eles compartilham com o homem” (VOSS, 2015, p. 46). 

Mais ao sul do continente, Hector Llanos (2011) documentou que para os povos 

indígenas que habitam as planícies das florestas tropicais e cadeias de montanhas andinas da 

Colômbia, a dinâmica espaço-temporal mítica e histórica é única, e está integrada aos territórios 

onde vivem as comunidades: “As paisagens com suas montanhas, rios, lagoas, planícies e 

selvas são como memória espaço-tempo, eventos míticos e históricos estão sempre presentes 

nelas” (LLANOS, 2011, p. 14). Os namuy misag (Vales Andinos), por exemplo, dizem que o 

tempo é circular, e que como a água, ele vai e vem em torno de um centro, nesse sentido, a 

memória individual e coletiva está umbilicalmente ligada a esse centro por meio de um fio com 

qual vida é tecida. Para os Jaibanás, principais xamãs do povo embera (Costa do Pacífico), o 

histórico e o cotidiano são frutos da disjunção de opostos, antes unidos no tempo primordial, 

que ainda estão ligados por mediações muito diversas. Os nasa kiwe (Sul occidente), por sua 

vez, não concebem a história como o que ela não é mais, mas como o que pode ser ou voltar a 

acontecer. Sua história não separa, embora distingue, o passado do presente; nem percebe, 

embora distinga, o tempo fora do espaço. Para eles, a história como acontecimento, a memória 

como sua construção, e a narração como sua oralização, têm sempre como princípio o espaço 

territorial, é aí onde a história se produz e se lê,  se constrói a memória, e se constitui o ponto 

de partida e de chegada (LLANOS, 2011).  

Este casamento indiscutível entre memória coletiva e território (mais tarde falaremos 

dos “lugares de memória” ) dialoga com a metáfora da memória-estuário das comunidades da 

diáspora africana assentadas no Pacífico colombiano, que, embora tenham sido vítimas do 

epistemicídio do sistema colonial, lobotomizados e desprovidos de suas visões de mundo 

ancestrais, em suas narrativas sobre o passado, como as depositadas em Los versos de la 

Margarita e Negra Soy, trançam pontes com o tempo mítico dos negros africanos e constroem 
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diálogos com os ancestrais que ainda estão vivos na memória cotidiana, porque eles e elas 

nunca saíram do presente, nunca deixaram a lama e os estuários salgados; seus poderes mágicos 

estão ligados com fios dourados às canções, danças, poemas e  fórmulas secretas que desde os 

tempos seculares protegem os escravizados e seus filhos, e os filhos de seus filhos. Em primeira 

e última instância, o nexo com eles no presente contínuo é o Axé, o N’guzo, que tem permitido 

a resiliência dos povos negros longe do continente-mãe. Na tinta poética de Mary Grueso, seus 

ancestrais são “tambores navegantes / desde los estuarios de África / que navegan en la orilla 

oscura de mi (nossa) carne” (GRUESO, 2019,  p. 87, grifo nosso).  

As reflexões do parágrafo anterior serão retomadas e dissecadas com maior precisão 

nos próximos capítulos desta dissertação. Antes, este breve passeio pelas profundezas das 

visões do tempo que se afastam do mapa da colonialidade do saber ocidental nos servirá para 

mergulhar, com a perícia dos leões-marinhos, nas águas convulsivas das teorias sociais da 

memória. 

4.3. Teorias sociais da memoria  

 “Quién sabe cuántas vidas he de vivir aún / y… a cuántos más perturbará / este pasado 

de mis antepasados, / de sus antepasados, / antes de que… ¡por fin!, / venga el olvido / y se 

asiente en el alma”, questiona a poeta afro-colombiana Laura Valencia (2010, p. 195) com a 

impaciência de quem ainda está dilacerada pelas feridas do colonialismo. Em seus versos 

afiados, Valencia entende que nenhuma memória é claramente individual. Para ela, suas 

lembranças e, consequentemente, sua identidade afro-pacífico, estão amarradas por fios 

marinhos a uma visão compartilhada de um “momento axial” que orquestrou, há mais de quatro 

séculos, a viagem em um navio negreiro de seus ancestrais africanos até as costas ocidentais 

da Colombia. Desde então, as corporalidades da diáspora na Abya Yala são marcadas pelos 

traços da barbárie do sistema colonial, sua memória coletiva é a narração do que fica do passado 

vivido de seu povo, ou o que após séculos de resistência diante do extermínio, é constantemente 

reformulado como um passado coletivo. 

Para identificar mais claramente os gritos de resistência que emergem dos poemas de 

Laura Valencia, Margarita Hurtado, Mary Grueso e outras narradoras afro-pacífico, torna-se 

imperativamente necessário mergulhar entre as teorias sociais da memória. A viagem será 

longa. No Ocidente, por exemplo, traçar a origem da preocupação das sociedades humanas 

com as artes da lembrança nos leva ao tempo mítico de Mnemosine, uma divindade filha de 

Gea e Urano, concebida como a personificação da memória, a quem o estóico Zeus conquistou 

para que suas façanhas fossem lembradas, pois suas vitórias e glórias de nada serviriam se não 
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se tornassem memoráveis, se não pudessem ser celebradas. Ao possuir Mnemosine, o Deus 

grego, além de engravidá-la com a semente das nove musas das artes, pintou nas nuvens do 

Olimpo a ideia de “co-memoração” (a lembrança do coletivo): “Era preciso lembrar, para que 

se instaurasse uma coletividade capaz de festejar e manter, nestes festejos, a sua memória [...] 

O que se faz torna-se real porque é lembrado” (MENDES, 2014, p. 345-346). 

A visão da memória como uma arca sagrada depositária das histórias e façanhas dos 

grandes heróis ou líderes comunitários também subsiste em vários povos da África Ocidental. 

Os grupos étnicos Mandinga, Hausa, Soninke, Wolof, Fulbe, Songhay, entre outros, acreditam 

que as “aventuras surpreendentes” de seus ídolos, reis e patriarcas, devem ser cuidadosamente 

tecidas na memória de todos os membros da tribo porque, somente dessa forma, seu legado 

continuará iluminando o presente (TAMARI, 2019). Em muitos casos, a memorização dessas 

proezas além de desempenhar um papel sociopolítico significativo nos processos de formação 

do Estado e na evolução geral da cultura, interfere também nos processos coletivos de formação 

de identidades étnicas que são constantemente renegociadas ou reconstruídas. Esta tese é 

particularmente exemplificada pela importância da lenda de Bayajidda, príncipe de Bagdá, para 

o povo Hausa. Após vários milênios, o relato serviu a propósitos culturais durante o período de 

domínio indireto sob o colonialismo britânico, e ajudou a cimentar imaginários nacionalistas 

da atual era pós-colonial (ALIYU LIMAN, 2019). 

Já no início do século XX, Maurice Halbwachs (1992) rejeitou as varreduras 

psicanalíticas de Freud que concluíram que as memórias eram armazenadas na psique 

inconsciente e estabeleceu que as imagens mentais de eventos passados só são estruturadas em 

lembranças duradouras, na medida em que são contextualizadas pelo grupo social ao qual o 

indivíduo pertence, seja uma família, uma classe social ou uma comunidade religiosa. A teoria 

era inovadora. O pensador francês retomou a crítica sociológica que seu tutor Emile Dukrheim 

fez à filosofia para propor que toda memória individual está permeada por “quadros sociais de 

memória” que são construídos com os demais membros de um determinado grupo e 

possibilitam o surgimento de lembranças que permitem a recuperação e reconstrução de um 

passado coletivo, de acordo com cada época, e em sintonia com os pensamentos dominantes 

da sociedade (HALBWACHS, 1992). Desta forma, quando imergimos no processo de 

relembrar um acontecimento que marcou a nossa comunidade, os quadros da memória coletiva 

se cruzam e se sobrepõem para nos ajudar a esculpir, junto com a argila das narrativas de 

narradoras como Margarita Hurtado e Mary Grueso, os grandes totens das lembranças do tempo 

vivido nas comunidades afro-pacífico.  
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Nesse dédalo mnemônico, os principais “quadros sociais da memória” seriam as 

convenções que cada grupo social constrói em torno das macro-categorias de tempo, espaço e 

linguagem. A tese de Halbwachs (1992) é contundente: se um indivíduo é privado das 

referências que cada um desses quadros fornece, a possibilidade de lembrar também 

desaparece. Para exemplificar sua teoria, o sociólogo aponta que a impossibilidade de 

reconstruir nossos sonhos se deve ao fato de que durante esse transe as imagens nos aparecem 

isoladas, desconectadas do espaço e do tempo em que foram percebidas e, portanto, não podem 

ser consideradas verdadeiras lembranças: 

 

O sonhador não é mais capaz de reconstruir a memória de eventos complexos 

que ocorrem ao longo do tempo e têm uma extensão espacial apreciável. Isso 

porque ele se esqueceu das convenções que permitem a uma pessoa acordada 

englobar em seu pensamento tais totalidades. Por outro lado, ele é capaz de 

evocar imagens fragmentárias e de reconhecê-las - de compreender seu 

significado - porque manteve as convenções que permitem à pessoa acordada 

dar nomes a objetos e distinguir uns dos outros por meio de seus nomes. 

Conseqüentemente, as convenções verbais constituem o que é ao mesmo 

tempo a estrutura mais elementar e mais estável quadro da memória coletiva 

(HALBWACHS, 1992, p. 45, tradução nossa29). 

 

Prender a linguagem no pedestal dos quadros sobre os quais repousa a memória coletiva 

responde ao fato de que, nas palavras de Halbawchs (1992), nomear objetos e distinguir nomes 

é condição necessária para a faculdade de memória, sem poder desenvolver essas ações, o 

indivíduo não consegue adaptar suas memórias às da sociedade. O hiato afásico impede que a 

pessoa identifique seu pensamento com o dos demais membros de seu grupo social e “alcance 

aquela forma de representação social que se exemplifica em uma noção, um esquema ou um 

símbolo de um gesto ou de uma coisa” (HALBWACHS, 1992, p. 44).  

No “realismo fantástico” de Cem Anos de Solidão, o escritor colombiano Gabriel García 

Márquez dialoga com essa tese do sociólogo ao narrar que os habitantes do velho Macondo, 

devastados pela peste da insônia, começavam a sofrer os ataques sombrios das evasões da 

memória. A história inebriante conta que, para lutar contra a terrível perda da linguagem, os 

aldeões começaram a marcar com cotonetes pintados cada animal, planta, sentimento e objeto 

com o nome que convencionalmente lhes era atribuído. Posteriormente, quando perceberam 

 
29 The dreamer is no longer able to reconstruct the memory of complex events which occur over time and have 

an appreciable spatial extension. This is the case because he has forgotten the conventions that allow a waking 

person to encompass in his thought such totalities. On the other hand, he is capable of evoking fragmentary 

images and of recognizing them-of understanding their significance-because he has retained the conventions that 

allow the waking person to give names to objects and to distinguish one from the other by means of their names. 

Hence verbal conventions constitute what is at the same time the most elementary and the most stable framework 

of collective memory  (HALBWACHS, 1992, p.45). 
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que com a passagem das luas poderiam reconhecer as coisas por suas inscrições, mas não se 

lembrariam de sua utilidade, os personagens foram mais explícitos: “Esta é a vaca, tem-se 

ordenhá-la todas as manhãs para que produza o leite é preciso ferver para misturá-lo com o 

café e fazer café com leite” (GARCÍA, 1967, p. 34 - 35), foi lido em um dos avisos com os 

quais os habitantes da comunidade procuravam evitar sucumbir a uma realidade que escaparia 

sem remédio quando se esquecessem dos valores do código escrito.  

Essa dança com os corais das teorias sociais da memória de Halbawchs  nos deixa até 

agora as seguintes conclusões em nossa boca: a memória coletiva é uma reconstrução do 

passado à luz do presente, que perdura e se fortalece a partir de sua base em um corpo coerente 

de indivíduos que, por estarem localizados em um quadro social específico (classes sociais, 

famílias, associações, corporações, exércitos, sindicatos, etc.) usam esse contexto para lembrar 

ou recriar o passado como membros dos grupos aos quais pertencem (HALBAWCHS, 1992, 

p. 25). Essa memória coletiva, que permite perspectivar cenários futuros, e deve ser mantida 

viva por meio de práticas rituais, tradições e repetições, está ligada de forma umbilical à 

memória individual, porque toda lembrança existe em relação a um conjunto de noções que 

nos dominam mais do que outras, como pessoas, lugares, datas, e até mesmo raciocínios e 

ideias, ou seja, a vida material e moral das sociedades das quais fazemos parte. Nesse sentido, 

cada memória individual, produzida no âmbito da vida pessoal, enviesada e manipulada por 

interesses próprios, é também um ponto de vista sobre a memória coletiva, e esse ponto muda 

conforme o lugar que a pessoa ocupa nesse enredamento e segundo as relações que ela mantém 

com outros meios. A simbiose das lembranças é mais do que cíclica: enquanto a memória 

individual confirma algumas de suas memórias e cobre lacunas mentais nadando 

esporadicamente entre os ecossistemas da memória coletiva, a outra envolve lembranças 

individuais que, embora penetrem algumas vezes nela, “mudam de figura assim que sejam 

recolocadas num conjunto que não é mais uma consciência pessoal” (HALBAWCHS, 1990, p. 

53-54).  

Em suas críticas aos postulados de seu compatriota francês, Paul Ricoeur (2000) aponta 

que Halbawchs se contradiz chamando de “ilusão” a possibilidade que todo indivíduo tem de 

se colocar no ponto de vista de um grupo e passar de um grupo para outro, porque na maioria 

das vezes estaríamos obedecendo a influências sociais que passam despercebidas. Segundo a 

visão estruturalista do autor, é um erro apelar para a teoria da “intuição sensível” para denunciar 

como uma “ilusão radical” o ato pessoal de recordação, a partir do qual o quadro social foi 

inicialmente buscado e encontrado. Além disso, acrescenta o filósofo, esse “fazer memória” 

faz parte de uma “rede de exploração prática do mundo, de iniciativa corporal e mental que nos 
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torna sujeitos atuantes. Portanto, a lembrança retorna em um presente mais rico que o da 

intuição sensível, é um presente de iniciativa” (RICOEUR, 2000, p.161-162).   

Limitar com paredes epistemológicas as águas tempestuosas da memória também 

implica prever eventuais fissuras na estrutura. Em suas revisões da obra de Halbawchs, o 

sociólogo austríaco Michael Pollak (1989) apontou as possíveis fragilidades dessa teoria ao 

observar que a memória costuma ser seletiva e que o processo de negociação para conciliar 

memórias coletivas e individuais tem mais arestas do que as apresentadas pelo francês. Na 

mesma linha, o autor resgata os postulados de Henry Rousso (1985) para propor a substituição 

do conceito de memória coletiva pelo de “memórias enquadradas”, uma vez que a função 

essencial da memória comum é manter a coesão interna, e defender os limites do que um grupo 

tem em comum, isto é, fornecer quadros de referência.  Outras objeções à obra de Halbawchs 

centram-se no fato de suas teorias não abordarem com maior profundidade as complexidades 

dos processos de memória em uma sociedade e seus debates e lutas pelo passado, isto, 

entendendo que são os grupos que constroem suas memórias e seu esquecimento, e que nessa 

construção se debatem interesses econômicos, ideológicos ou políticos, ou seja, há uma disputa 

de poder. Em relação às possíveis fissuras epistêmicas presentes nas colunas que sustentam os 

quadros sociais da memória, os críticos argumentam que o trabalho do “pai das teorias sociais 

da memória no Occidente” expõe a incapacidade que os sujeitos teriam de atuar sobre os 

quadros e, assim, impactar os ecossistemas de memória de sociedades ou grupos (COLACRAI, 

2010).  

Nas próximas seções deste texto trataremos de como os processos de construção da 

memória também podem ser formas específicas de dominação ou violência simbólica, 

enfocando os discursos históricos hegemônicos que negaram a existência dos povos racilizados 

e que hoje embasam as engrenagens de resistência social dos povos afro-pacífico por meio de 

narrativas da tradição oral compiladas em antologias como Los Versos de la Margarita e Negra 

Soy.  

4.3.1. Memoria e poder 

Se no fundo do mar da teoria vimos até agora a memória coletiva como um ecossistema 

vivo, transportado por grupos vivos, e em permanente revitalização, Pierre Nora (1993) avisa-

nos desde a sua ilha que ela também é “aberta a dialética da lembrança e da amnésia” e 

“vulnerável a todas as utilizações e manipulações” (NORA, 1993, p. 9). O historiador francês 

ajusta seus binóculos para descrever a memória coletiva como “o que fica do passado vivido 

dos grupos, ou o que os grupos fazem do passado”, seu caráter plural e maleável a faz acomodar 
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apenas os detalhes que a confortam e “se alimenta de memórias desfocadas, telescópicas, 

globais e flutuantes, privadas ou simbólicas” (NORA, 1993, p. 9). 

As preocupações com as possíveis manipulações de que a memória coletiva pode ser 

vítima não são recentes. Num fragento de A memoria, a historia, o esquecimento, Paul Ricoeur 

(2000) problematiza os “abusos” no exercício da recordação que ameaçam a intenção de 

verosimilhança da memória. Do seu ponto de vista, o centro da questão reside nas intenções 

questionáveis de quem vê na deformação da memória a possibilidade de reivindicar uma 

determinada identidade. O jogo dos titereiros exigiria várias condições para que as figuras 

memoriais se movessem ao ritmo de sua marimba. Nesse sentido, embora os espaços com 

“demasiada memória” sejam os mais suscetíveis ao abuso de memória, “é no problema da 

identidade que se deve buscar a causa da fragilidade da memória assim manipulada” 

(RICOEUR, 2000, p. 82). 

Le Goff (1990) também alertou desde seu canto epistemológico sobre o perigoso uso 

da memória coletiva como “instrumento e objeto de poder”. Todavia, o autor ampliou a teoria 

de Ricoeur ao afirmar que é em uma sociedades cuja memória social é predominantemente 

oral, ou que estão em processo de constituição de uma memória coletiva escrita, onde seriam 

vividas lutas seculares “pela dominação da recordação e da tradição” (LE GOFF, 1990, p. 478).  

A empresa de abusos contra a memória coletiva tende a se mobilizar da seguinte forma: 

primeiro, aquele que tece o passado de um determinado grupo no presente “se cria ao mesmo 

tempo que cria seus adversários” com o objetivo de construir passados alternativos mais úteis 

e convenientes para um determinado projeto social, ideológico ou identitário. Posteriormente, 

a gestão do aparato manipulativo do passado implica a criação deliberada de artefatos 

comemorativos e artefatos que serão mais fortemente marcados à medida que mais identidades 

estiverem sob a influência de grandes quadros históricos, como é o caso de identidades 

nacionais ou étnicas, para o caso das comunidades afro-pacífico (CANDAU, 2019). 

As manipulações da memória para forjar macrossistemas extrativistas ou novas 

identidades coletivas foram uma constante no projeto colonial do Ocidente. Zapata (2020), 

Candau (2019) e Hall (2016) estudaram como desde o século XVI os antigos impérios europeus 

espalharam uma nuvem de chuva ácida sobre a memória dos povos escravizados da África, 

Ásia e Abya Yala para justificar o imaginário racial que os reduzia a seres bárbaros, canibais e 

servos “filhos de Cain” que deviam ser civilizados por “homens de Deus” como os europeus. 

Consequentemente, enquanto em uma parte do mundo um genocídio memorial foi praticado, 

em outro canto foram construídos discursos de identidade que representaram os impérios como 

“salvadores” e “domesticadores” do “Novo Mundo”. Assim, durante o jugo da Nova Espanha 
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os colonizadores usaram questionários e entrevistas para conhecer as “memórias pré-

construídas” das comunidades nativas, e posteriormente traçar convenientes “classificações 

totalizantes” das populações. A literatura que durante séculos foi produzida a partir dessas 

primeiras “etnografias” sería uma das principais responsáveis pelos imaginários étnicos e 

relatos coloniais dos povos que hoje convivem na Abya Yala, e onde vários Estados acolhem 

tacitamente os conceitos de inferioridade racial, incapacidade filosófica e falta de liberdade de 

julgamento contra comunidades negras e indígenas (CANDAU, 2019). 

No caso particular dos filhos e filhas da diáspora africana, Zapata (2020) condena que, 

como nenhum outro grupo populacional, o negro escravizado teve que enfrentar, contra sua 

vontade, o maior empreendimento de aculturação da história do mundo. Durante séculos, foram 

forçados a esquecer, com o ferro em brasa da carimba, sua história: esqueceram que milênios 

atrás seus ancestrais haviam construído grandes civilizações, esculpido pirâmides e contornado 

continentes; esqueceram sua etnia, e que seus antepassados conceberam grandes religiões e 

mitologias; finalmente, foram forçados a construir uma nova identidade para si mesmos. Os 

sobreviventes desta tempestade criaram novos mundos, novos deuses e imaginaram espíritos 

sobrenaturais com poderes incomensuráveis que agiram efetivamente no terror do mundo 

imediato: “Dondequiera que la población esclava afrontó prédicas, látigos, inquisición, […] 

debió responder a los misterios de la vida y la muerte, de la esclavitud y los sueños con su 

creatividad y sentimientos religiosos” (ZAPATA, 2020, p. 113). Nesse mundo dos “outros”, 

os presos pelo nome de “negros” inventaram a sua própria literatura, música, formas de celebrar 

o culto ao divino e ao humano. “Foram obrigados a fundar suas próprias instituições — escolas, 

jornais, organizações políticas, uma esfera pública que não correspondia à esfera pública 

oficial” (MBEMBE, 2018, p. 95), que serviu de bálsamo em um contexto de opressão racial e 

desumanização objetiva. 

As violações à memória não pararam com a colonização, pelo contrário, tornaram-se 

tradição durante o desenho de nações e projetos étnicos em territórios pós-coloniais. Nesses 

Estados, a iconoclastia das revoluções implicava uma demanda de identidade limitada à 

representação autorizada da nação: ela redefine o passado e dá aos objetos o direito de se 

perpetuar ou não, dependendo da lição que possam ensinar para a posteridade. Em países com 

menos de um século de formação, a manipulação da memória e os inúmeros esquecimentos da 

história tiveram finalidades nacionais ou étnicas que visam autenticar, essencializar e 

naturalizar identidades (CANDAU, 2019). Por trás desses telúricos movimentos sociais, está o 

fato de que a memória nas mãos de qualquer ideologia tende a legitimar a autoridade da ordem 

do poder. Ricoeur (2000) recorre às análises sociológicas de Max Weber para sustentar que, 
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nesses contextos, as manipulações do passado respondem à “natureza do nó -o nexo- que liga 

as reivindicações de legitimidade levantadas pelos governantes à crença em uma referida 

autoridade por parte dos governados” (RICOEUR, 2000, p. 113) 

Em países como Brasil e Colômbia, a manipulação da memória pelas classes 

hegemônicas (brancos-mestiços europizados) consistiu em encalhar nas profundezas da alma 

negra fragmentos convenientes da memória da escravidão como meio de inferiorização e  

negação da humanidade dessas comunidades, construindo assim uma identidade nacional com 

memórias “afro” no terreno rachado de uma “democracia racial” inexistente. 

Mas a maré, por mais alta que seja, sempre oscila com o tempo. A cada ano são 

observados mais esforços de grupos minoritários em nações do ‘Sul Global’ que buscam 

reformular discursos de identidade, reescrevendo seu próprio passado e questionando 

manipulações grotescas da memória coletiva postas pelo poder hegemônico. Nos Estados 

Unidos, por exemplo, latinxs e afro-americanos repensaram antigas obras etnográficas sobre 

culturas africanas, usaram símbolos de movimentos revolucionários e até referências 

geoespaciais para escrever, compor, esculpir com o lama dos fósseis seu passado no presente 

(CANDAU, 2019). Na América Latina, esse premente exercício de exumação da memória 

coletiva que fala das façanhas de comunidades pré-colombianas também foi evidenciado em 

movimentos literários como o ‘Boom latino-americano’ do século XX, processo com o qual, 

subvertendo o discurso histórico hegemônico sobre a América hispânica, pretendeu-se 

depositar em letras outras visões do pasado, e revelar, descobrir, expressar, em toda sua 

inusitada plenitude aquela realidade quase desconhecida e alucinatória do continente.  

As palavras de Candau (2019) não poderiam ser mais oportunas para concluir este 

fragmento agitado do texto. Segundo ele, é a “amálgama dessas diversas imagens feitas de 

imaginação criativa e reprodutora” a que tem ajudado a elaborar, com a força distributiva das 

comunidades subalternizadas, “uma identidade própria aos grupos em questão”, uma 

identidade étnica afro-americana, latina, afro-latina, afrocolombiana, afro-pacífico  

(CANDAU, 2019, p. 167-168). 

 

4.3.2. Memoria e identidade   

Como se articula esse casamento arcaico entre memória e identidade? É possível, acaso, 

construir identidades dissidentes em grupos que compartilham a mesma memória coletiva? 

Para começar a abordar essas questões, considero conveniente retornar às palavras de Pollack 

(1992), que argumenta que as visões compartilhadas do passado comum são a âncora que 

mantém a coesão dos grupos e instituições que compõem uma sociedade, e que ajudam a 
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configurar um sentimento de identidade na medida em que atuam como fatores axiais do 

sentimento de continuidade e coerência de uma pessoa, ou de um grupo na reconstrução de si 

mesmos.  

Em sua meticulosa dissecação do organismo vivo da memória, Joël Candau (2019) 

problematiza a retórica holística para expor, em primeiro lugar, que nas sociedades humanas o 

termo “memória coletiva” remete a uma representação, a uma noção que os membros de um 

grupo produzem sobre uma memória supostamente comum. Essas representações acompanham 

a implantação de uma “identidade local” e podem ser encontradas na imprensa, na literatura, 

ou na valorização que cada sociedade faz do que classifica como patrimônio. Torna-se 

imprescindível esclarecer que quando falamos de identidade nos referimos àquele “sentimento 

de singularidade” que uma pessoa ou grupo tem de se reconhecer como entidade separada e 

distinta das demais e que, segundo Pollak (1992), é o resultado de um processo intermediado 

por três elementos: uma unidade física, associada à sensação de ter limites físicos - o corpo das 

pessoas, ou os limites de um grupo -; continuidade no tempo; e um sentimento de coerência. 

Os dois últimos componentes estão umbilicamente ligados ao trabalho de memória.  

A ideia de identidades coletivas deve ser tratada com pinças. Os autores que defendem 

o conceito, reconhecendo a impossibilidade de um indivíduo ser completamente idêntico a 

outro, propõem uma definição menos essencialista: trataria-se, então, de um “sentimento de 

coletividade” que surge dos laços culturais e afetivos que ocorrem dentro de uma comunidade 

no qual uma série de visões ou ideais semelhantes são compartilhados e defendidos. Claro, 

nenhuma identidade é estática, pelo contrário, está sujeita a constantes negociações e 

desconstruções que respondem ao fato de que “somos sempre diferentes” e “estamos sempre 

negociando” diferentes tipos de diferenças (gênero, sexualidade, classe, etc.). 

 É Stuart Hall (2013) quem melhor derrota esse trava-línguas: “Estamos constantemente 

em negociação, não com um único conjunto de oposições que nos situe sempre na mesma 

relação com os outros, mas com uma série de posições diferentes. Cada uma delas tem para 

nós o seu ponto de profunda identificação subjetiva” (HALL, 2013, p. 385). Quando falamos 

em ‘negritude’, por exemplo, nos afastamos da massa calcinada que tem sido representada pela 

literatura colonial para entendê-la, em sua complexa multidimensionalidade, como uma 

“identidade em devir que se alimenta ao mesmo tempo das diferenças entre os negros, sejam 

étnicas, geográficas ou linguísticas, e das tradições herdadas do encontro com Todo-Mundo” 

(MBEMBE, 2018, p. 71). 
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Candau (2019), por outro lado, varre a poeira difusa dessa noção e define as identidades 

étnicas e culturais como uma representação constantemente renovada que os grupos fazem 

sobre a origem, a história e a “natureza semelhante” dessa comunidade: 

 
No domínio da ação política pensamos evidentemente nas teses racistas, nos projetos 

regionalistas ou étnicos e, de maneira mais geral, em todo discurso de legitimação de 

desejos nacionalistas; no domínio da ação cultural, podemos nos referir aos discursos 

veiculados por coletividades territoriais, Estados, museus e mesmo instituições de 

pesquisa sobre as práticas patrimoniais. O objeto patrimonial que é preciso conservar, 

restaurar ou “valorizar” é sempre descrito como um marco, dentre outros, da 

identidade representada de um grupo: os bretões, os franceses, os “nossos ancestrais”, 

etc. (CANDAU, 2019, p. 26). 

 

Essas “memórias organizadoras” que orquestram no presente as representações 

identitárias respondem ao fato de que os indivíduos de uma mesma comunidade estão 

constantemente registrando, por meio de observações, tudo o que é factível de ser lembrado, 

devido a que todos estão freqüentemente atuando naquele grupo e contribuindo para suas 

eventuais modificações (HALBWACHS, 1992). Nesse tear comunitário, são esses conjuntos 

de rememorações os que convergem na construção de uma memória coletiva “forte”, “massiva, 

coerente, compacta e profunda” que permite estruturar significados, grupos humanos e esculpir 

identidades coletivas por meio de “grandes narrativas” (CANDAU, 2019, p. 44 - 45).  

Em muitas sociedades, o organograma que mantém a coesão do grupo está ligado a uma 

memória geracional, ou memória fundadora, que se estende além de uma genealogia familiar 

e que, em comunidades que foram vítimas de miscigenação forçada e desprovidas de qualquer 

registro linear do passado (como os povos afro-pacífico), pode também representar uma 

consciência de pertencimento a uma cadeia de gerações sucessivas da qual o grupo ou indivíduo 

se sente mais ou menos herdeiro (HALBWACHS, 1992). O jogo de identidade, que se troca 

como suporte da memória no presente, costuma ser realizado pela mão de uma “genealogia 

naturalizada” (relacionada ao sangue e ao território) ou uma “genealogia simbolizada” 

(constituída de um fundador da história) (CANDAU, 2019, p. 137). 

A literatura sociológica sobre o assunto também indica que o “tempo da coletividade” 

tem a função de recriar uma visão do passado ajustada ao sentimento de pertencimento de cada 

grupo que costuma se diferenciar tangencialmente da memória coletiva de um grupo vizinho 

(opressor ou oprimido, familiar ou distante) como um ato de subversão, divisão ou resistência. 

A etnóloga Françoise Zonabend (1980) apóia-se nessa teoria ao apontar que nas sociedades 

cujas formas de sociabilidade exaltam a diferença, essa representação do tempo vivido serve 

para imaginar o outro a partir da diferença: “A memória coletiva aparece como um discurso de 
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alteridade no qual a possessão de uma história que não se compartilha confere ao grupo sua 

identidade” (ZONABEND, 1980, p. 310).  

Hall (2016) reaparece nesta conversa para enfatizar que é essa tendência arcaica das 

“culturas estáveis” de não deixar suas jaulas predeterminadas a que tem promovido desde 

tempos imemoriais a estigmatização e expulsão de qualquer indivíduo definido como 

“diferente”, “impuro” ou “anormal” (negros, indígenas, minorias étnicas e religiosas, etc.). 

Paradoxalmente, essa mesma dinâmica segregacionista pode outorgar poderes 

sobredimensionados a uma “diferença” atrativa por ser proibida, tabu ou ameaça contra a 

ordem cultural estabelecida em determinado momento da história. O exposto nos dá a 

oportunidade de reafirmar, sem medo do erro, que nenhuma representação do passado, baseada 

na exclusão da diferença, organizada e coagida pelo poder como “verdade”, tem caráter de 

eternidade, visto que todo imaginário, noção ou conceito nasce em um contexto histórico 

específico e pode variar de um período para outro, sem uma aparente continuidade obrigatória 

(FOUCAULT, 1984).  

As raízes que entrelaçam memória e identidade são ainda mais profundas. Em povos 

ou grupos subalternizados onde há uma história de promessas não cumpridas para remediar um 

passado cheio de cicatrizes abertas e constantes violações, a memória torna-se geradora e 

constitutiva da identidade em um sentido mais amplo. Nestes contextos, as dolorosas histórias 

do passado, além de embasar uma missão e um sentido de orientação corretiva do grupo, 

tornam-se espelhos e possíveis cartas de navegação para os rumos futuros da comunidade. 

Explorar o tempo vivido coletivamente permite descobrir novas formas de ser e investigar 

como o grupo tem sido representado e continua a ser submetido a uma sujeição a regimes de 

representação dominantes e desumanizantes (NGWENA, 2018). 

Em sua soldagem teórica da “memória da diáspora”, Carole Boyce Davies (1996) 

define essas representações do passado dos povos filhos do Middle Passaje (comércio 

triangular de escravizados africanos) como um imperativo que perpassa a mitologia, o ritual e 

tradições corporais percussivas que, em uma virada criativa e reconstrutivista, lembram outros 

lugares e outros mundos mais amigáveis e propícios ao florescimento das possibilidades 

humanas: 

A memória da diáspora é a memória ancestral, bem como a história recebida 

do  Middle Passage, um vocabulário básico frequentemente articulado em 

canções, humor, estilo, dança e o corpóreo em geral, às vezes muito mais do 

que na literatura. É também reelaboração, rearticulação, redefinição. Os 

elementos da ancestralidade (África); memória histórica (Middle Passage, 

escravidão, colonização); e as realidades contemporâneas (opressão racial, 

recriação) são elementos essenciais nos movimentos de recriação na cultura 

afro-diáspora. O movimento de afastamento das limitações para outras 
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articulações da identidade também são aspectos críticos (DAVIES, 1996, p. 

207, tradução nossa30).  

 

A esta altura de nossa carta de navegação, já entendemos que a memória coletiva é o 

principal combustível da identidade afro-pacífico e que as duas categorias coexistem em uma 

relação sempre mutante e sustentada com a alteridade. No entanto, estamos atrasados em 

indicar, ponto a ponto, quais são as ferramentas que ajudam a “memória forte” na construção 

e manutenção dessa identidade coletiva.  

Em Memória e identidade, Candau (2019) caracteriza as práticas sociais que, segundo  

seu compêndio teórico, servem para externalizar a memória, veicular informações ou ativar 

memórias que abrigam identidades comunitárias. Buscando a síntese acadêmica, apontaremos 

nossa lupa sobre cinco elementos: lugar de memória, tradição, comemoração, prosopopéia e 

a transmissão oral e escrita da memória. 

“As coisas lembradas estão intrinsecamente associadas aos lugares. Não é por engano 

que dizemos onde aconteceu o que aconteceu”, afirma Paul Ricoeur (2007, p. 64) em sua defesa 

teórica dos lugares de memória. Esses espaços privilegiados de lembrança, onde se concentram 

memória e identidade, permanecem como inscrições, monumentos ou documentos e funcionam 

como reminders, ou seja, atuam como signos de lembrança que oferecem suporte à memória 

que falha, servem como substituto mudo da memória morta e se constituem em referências 

perenes percebidas como um desafio ao longo do tempo (RICOEUR, 2000; CANDAU, 2019). 

Nas palavras de Pierre Nora (1993), os lugares de memória são restos materiais, 

simbólicos e funcionais onde subsiste uma consciência comemorativa de uma história que é 

ignorada. “É a desritualização de nosso mundo que faz aparecer a noção. O que secreta, veste, 

estabelece, constrói, decreta, mantém pelo artifício e pela vontade uma coletividade 

fundamentalmente envolvida em sua transformação e sua renovação” (NORA, 1993, p. 12 - 

13),  aponta o sociólogo ao questionar que o que conhecemos como museus, monumentos, 

arquivos, cemitérios, coleções, aniversários, santuários e associações são signos de identidades 

de outros tempos, investidos de uma aura simbólica, que nascem e vivem do sentimento de que 

não existem memórias espontâneas e de que é necessário resguardar o passado de alguma forma 

para que não seja varrido para o esquecimento. Nesse quadro, os depoimentos de refugiados, 

 
30 Diaspora memory is the ancestral memory as well as the received history of the Middle Passage, a basic 

vocabulary often articulated in song, mood, style, dance, and the corporeal generally, sometimes much more so 

than in literature. It is also reelaboration, rearticulation, redefinition. The elements of ancestry (Africa); historical 

memory (the Middle Passage, slavery, colonization); and contemporary realities (racial oppression, re-creation) 

are essential elements in movements of re-creation in Afro-diaspora culture. Movement away from limitations to 

other articulations of identity are also critical aspects. (DAVIES, 1996, p. 207)  
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histórias ancestrais, mitos e visões de mundo de comunidades historicamente silenciadas são 

zelosamente guardados e resguardados por esses grupos minoritários que articulam neles um 

processo de rememoração coletiva que escapa da dinâmica natural da vida cotidiana (NORA, 

1993). 

No que diz respeito à determinação da literatura como lugar de memória, Nora (1993) 

demarca que esta categoria inclui apenas obras que se baseiam numa efetiva relocação da 

memória, ou que constituam resumos pedagógicos como livros de história, biografias, diários 

íntimos e memórias de homens e mulheres estado que incluem a justaposição de um discurso 

individual com outro coletivo, e a inserção de uma razão particular em uma razão de Estado 

(NORA, 1993, p. 25). Candau (2019) abre mais um fio teórico ao assegurar que as narrativas 

que tratam de outros lugares de memória (monumentos, praias, florestas, mares, estuários, 

cidades etc.) contribuem para a afirmação de identidades regionais por se referirem tanto à 

geografia quanto a “uma história, a mitos e narrativas lendárias relativas a tal ou tal lugar em 

particular, sempre constituída por várias camadas de memória” (CANDAU, 2019, p. 157). 

Consequentemente, é pelo seu tom confessional e de recordação inato, suporte para o diálogo 

com as imagens que compõem a memória, que as composições literárias (orais ou escritas) 

ganham o seu lugar secular na escada dos lugares da memória (MENDES, 2014).  

Neste recife teórico, definiremos a tradição como uma simbiose de memória “hábito” 

com uma memória “forte”, ancorada na identidade e no cotidiano de uma comunidade, que 

constrói grandes sistemas organizados de pensamentos e gestos que vivem, se transmitem e 

interagem com consciências individuais em um presente que lhes dá sentido. Para perpetuar-

se, toda tradição deve ser transmitida, aprendida, aceita e legitimada de geração em geração, 

caso contrário, pode se transformar em uma memória fraca condenada ao esquecimento. Assim, 

toda tradição consiste em um “universo de significações coletivas no qual as experiências 

cotidianas que inscrevem os indivíduos e os grupos no caos são reportadas a uma ordem 

imutável, necessária e preexistente aos indivíduos e aos grupos” (HERVIEU-LÉGER, 1993, p. 

125 - 126).  

Em relação ao ato de comemoração, um primeiro olhar sobre a tradição oral africana e 

o mito de Zeus e Mnemosine nos deu pistas sobre como para as sociedades humanas celebrar 

acontecimentos históricos relevantes têm ajudado a manter viva a memória e o sentimento de 

pertencimento e identidade de cada comunidade. Candau (2019) resgata o “projeto sistemático 

de culto à humanidade” de Augusto Comte (1849) ao explicar que essa glorificação do passado, 

a que chamamos de comemoração, tem a função de desenvolver nas novas gerações um 

“espírito histórico” e uma “sensação de continuidade”. Nesse sentido, eventos comemorativos 
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(aniversários, festas populares, etc.) organizam e unificam memórias, buscando legitimação, 

valorização, conspiração, exclusão e adesão aos eventos fundadores, mantendo a ilusão de 

comunidade, a “ficção de permanência” e o sentimento de uma cultura comum.  

Na costumeira síntese de Le Goff (1990), a comemoração nada mais é do que a 

celebração através de um monumento comemorativo de um acontecimento memorável e 

acrescenta que ideologicamente essa maré  tem sido “um apanágio dos conservadores e ainda 

mais dos nacionalistas, para quem a memória é um objetivo e um instrumento de governo” que 

não teme se apropriar de instrumentos de apoio à sua identidade nacional como moedas, 

medalhas, monumentos, placas murais, placas comemorativas, etc. (LE GOFF, 1990, p. 464) .  

É nos campos das minorias étnicas, das classes populares, das mulheres, que a luz da 

comemoração não chegou, ou melhor, nunca iluminou. As suas memórias foram secularmente 

excluídas das celebrações daquela história memorizada, redescoberta e inventada, que 

selecciona, evoca, invoca e propõe a celebração num projecto supostamente integrador que 

procura forjar uma unidade imaginada e coletiva. De outro lado, os eventos comemorativos 

também respondem a um temor do passado e uma negação do presente, uma vez que são 

percebidos como ameaças para a identidade dos grupos e indivíduos. “A atividade da memória 

que não se inscreve em um projeto do presente não tem carga identitária” (CANDAU, 2019, p. 

149).  

No que concerne à prosopopéia memorial, as observações já feitas sobre as relações 

singulares de alguns povos africanos e das comunidades afro-pacífico com seus ancestrais, nos 

permitem elucidar como este diálogo concomitante com personagens falecidos (heróis, vilões, 

perturbadores, nobres, poderosos, mártires, carrascos, famosos ou não) pode se tornar um 

objeto vital de memória e identidade. A prosopopeia comemorativa caracteriza-se, em primeiro 

lugar, pela idealização dos personagens-modelo cujos defeitos são mascarados e se elogiam as 

qualidades ou traços de caráter considerados dignos de imitação, por meio de um modelo mítico 

e cosmogônico que combina arquétipos e estereótipos (CANDAU, 2019). Esses elementos são 

percebidos tanto na lenda de Sundiata Keita, ‘rei leão’ do império do Mali na África Ocidental, 

quanto nas histórias sobre o libertador de negros escravizados Benkos Biohó, no Caribe 

colombiano, e nos versos sobre as façanhas de figuras políticas e religiosas, artistas ou 

deportistas, ancorados na memoria como plantas do mangue nas comunidades afro-pacífico, 

como evidenciado na tradição poética de Margarita Hurtado e Mary Grueso.  

No Brasil, as narrativas de luta e resistência à escravidão narram feitos heróicos de 

Zumbi e Dandara dos Palmares, da escrava Anastácia que se rebelou contra a violência física 

e sexual de um homem branco, da presença de Luiza Mahín na revolta dos malês, e  de Tereza 
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de Benguela, líder do quilombo de Quariterê, em Mato Grosso, morta em 1770 por soldados 

do Estado. Em sua homenagem, no dia 25 de julho se celebra o Dia Nacional de Tereza 

Benguela e da Mulher Negra no Brasil. Estes entre outros nomes circulam de boca a ouvido 

nas rodas de conversa, nas noites de fogueira,  nas casas de santo ou candomblés. 

Outra característica da prosopopeia, segundo Candau (2019), é que ela passa a falar 

com os antepassados, e eles se tornam porta-vozes de causas que mobilizam sua memória no 

quadro do jogo identitário no presente, além dos envolvimentos na resolução de problemas 

cotidianos da família ou da comunidade. Porém, é nos monumentos destes “heróis” que se 

instiga através da emoção uma memória coletiva viva, e se mantém a identidade de uma 

comunidade étnica ou religiosa, nacional, tribal ou familiar. Deste ponto de vista, o monumento 

contém uma arte de memória partilhada e a imagem de permanência que o grupo quer para si, 

ao chamar a atenção para um fato digno de ser evocado por uma comunidade que o falecido, 

esculpido no presente em pedra ou em versos, contribuiu para unir.  

Considerando que, ao contrário das categorias já revisadas aqui, a externalização por 

meio de narrativas orais ou escritas da memória coletiva não pode ser exposta com a graça 

sintética dos parágrafos anteriores, na próxima seção nós imergiremos nas bibliotecas que 

discutem o desejo milenar das sociedades em narrar e deixar vestígios do tempo vivido em 

pedra, papel, discos rígidos de computador, e mais recentemente, na World Wide Web.  

 

4.4. Exteriorização da memória: da fala à pedra e ao papel 

Ao longo desta navegação observamos como, para as comunidades do “Sul Global”, a 

memória coletiva surge como um recurso de resistência à exclusão que emana da demarcação 

da diferença, abrangendo a busca por identidades dissidentes, liberdade e equidade, com uma 

coerência abrasadora. É nas narrativas orais ou escritas que, durante éons, as visões do tempo 

vivido em comunidade se tornaram mais “reais”, palpáveis, transmissíveis, recuperáveis. 

Narrativas orais e gravuras pré-históricas (Lascaux, Cosquer Caves, Chauvet) ou proto-

históricas (Vallée des Merveilles) de civilizações primitivas são uma prova tangível do desejo 

milenar das sociedades humanas de “deixar traços memoriais”, seja explicitamente (objetos, 

animais) ou em uma concentração semântica mais complexa e intensa (abstrações, símbolos, 

etc.). Quando os habitantes da antiga Mesopotâmia descobriram as fragilidades da tradição oral 

para consolidar projetos comemorativos, os reis atormentados pelo fantasma do legado, 

esculpiram estelas onde suas façanhas foram imortalizadas. Mais a oeste, no Egito faraônico, 

foram construídas estelas funerárias que tinham a missão de perpetuar a vida dos mortos na 

memória coletiva, e na Grécia e na Roma Antigas, templos, cemitérios, praças e avenidas foram 
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inundados por inscrições de pedra e mármore que obrigaram ao mundo greco-romano a um 

extraordinário esforço de comemorar e perpetuar a memória (LE GOFF, 1990). A civilização 

Maia da antiga Mesoamérica também criou estes monumentos, esculpindo-os em pedras altas, 

e associando-os frequentemente a altares de pedras circulares de baixa estatura durante o 

período clássico (250 a 900 d.C.), e, tanto estes estelas quanto as pedras circulares de baixa 

estatura, os altares, foram considerados um marco da civilização Maia clássica. Durante o 

período clássico, nas terras baixas, quase todos os reinos Maias ergueram estelas em seus 

centros cerimoniais  (STUART, 1996). 

O medo dos avernos do esquecimento sempre foi universal. Recentemente, arqueólogos 

colombianos espanaram nas montanhas de Chiribiquete (Amazônia) o que seriam as expressões 

pictóricas mais antigas de todo o continente: representações iconográficas em pedra onde 

comunidades indígenas já desaparecidas registravam cenas rituais do mundo dos humanos e do 

mundo dos espíritos que hoje fazem parte da memória de um tempo mítico das populações que 

convivem neste recanto do planeta (VILLEGAS, 2019). 

Nossa intenção aqui, como já foi destacado acima, não é ceder às abordagens 

absolutistas da colonialidade do conhecimento das sociedades ocidentais grafocêntricas que 

apresentam a escrita como uma panaceia contra os ataques irremediáveis do esquecimento. 

Tampouco pretendemos nos opor às formas de externalização da memória dessas civilizações, 

pelo contrário, o que pretendemos é, inspirados nas perspectivas epistêmico-políticas de 

Mbembe, Foucault, Deleuze, Quijano e Dussel, pensar essas encruzilhadas apoiados em 

estratégias heurísticas invisibilizadas pela modernidade, ou seja, pensar no lado oculto, e ver 

se há pontos de encontro, evitando uma invalidação teórica reducionista do outro (BUSSO, 

2012). Nas populações indígenas de Chiribiquete, estima-se, por exemplo, que o ritual 

depositário da memória na pedra era acompanhado por canções, encantamentos secretos e 

histórias que os xamãs (ponte entre o mundo dos humanos e o das divindades) ensinavam aos 

seus aprendizes com objetivo de que aquelas narrativas orais que salvaguardavam o passado 

coletivo fossem transmitidas de geração em geração (VILLEGAS, 2019). Exemplos 

semelhantes do diálogo concomitante entre a escrita e a tradição oral como um veículo de 

transmissão memorial também foram registrados nos povos maias, astecas, tezcocanianos e 

tlaxcalanos, no centro de Abya Laya; e nos povos shuar, inca e guaraní, no sul do continente.  

(GONZÁLEZ, 2012) 

 

  Do outro lado do Atlântico Negro, nas civilizações orais da África Ocidental, 

constatamos que a fala se consolida como o principal meio de comunicação cotidiana e é o 
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método pelo qual a sabedoria dos ancestrais é preservada. A palavra é o que cria e destrói 

mundos: “Ela nos une, e a revelação do segredo nos destrói (através da destruição da identidade 

da sociedade, pois a palavra destrói o segredo comum)” (VANSINA, 2010, p. 139). Segundo 

essa doutrina, toda história concebida como tradição oral deve ser ouvida, digerida 

internamente, como um poema, e cuidadosamente examinada para que seus múltiplos 

significados possam ser apreendidos. 

Aprofundar o trabalho da tradição oral e seu caráter vital na transmissão memorial, 

implica, para efeito de síntese, resgatar as palavras do historiador oral, Jan Vansina (2010), e 

compreendê-la, “arbitrariamente”, como “[…] todas as declarações feitas por uma pessoa sobre 

uma mesma sequência de acontecimentos passados, contanto que a pessoa não tenha adquirido 

novas informações entre as diversas declarações” (VANSINA, 2010, p. 141). As regras não 

são poucas. Toda mensagem considerada tradição deve tratar detalhadamente de 

acontecimentos do passado ou daquilo que uma sociedade considera importante para o perfeito 

funcionamento de suas instituições, para uma correta compreensão dos diversos estados sociais 

e seus respectivos papéis comunitários. Além disso, deve ser transmitida de uma geração a 

outra consecutivamente, e seu relato fundador deve estar ancorado em testemunhas oculares 

que conferem verossimilhança à história, de forma que o risco de distorção do conteúdo seja 

mínimo. Nesse sentido, nota-se que os boatos não costumam ser considerados tradição porque, 

por definição, são o resultado de um “ouvi dizer” suscetível às manipulações naturais do uso e 

abuso da memória (VANSINA, 2010).  

Nessa ordem de ideias, a tradição oral teria a função de resguardar, transmitir, 

disseminar, o que Jan Assman (2010) define como a “memória comunicativa”, ou seja, aquela 

que abrange entre três e quatro gerações e se articula de forma espontânea na comunicação 

cotidiana dos membros de um grupo social, com uma linguagem informal, vernácula, carente 

de suportes institucionais ou traços escritos. É por meio dessas narrativas que se transmite o 

conjunto de usos e valores que unem as identidades e onde são condicionados, por meio de 

representações de arquétipos do passado, projetos futuros dessas comunidades orais. 

Nessas sociedades africanas sem arquivos, griots e griottes (que dialogam através do 

Atlântico Negro com narradores de comunidades orais afro-colombianas) aparecem como 

grandes depositários e guardiões da memória coletiva que, desde os tempos dos antigos 

impérios, registram costumes, tradições e princípios governamentais da comunidade. São eles 

e elas, “memória da humanidade”, bancos de dados tradicionais, que através das suas 

interpretações oratórias em ocasiões especiais (reuniões comunitárias, casamentos, 

falecimentos, festas na residência de um chefe, etc.) recriam o conhecimento do passado, dando 
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vida com seu fôlego a eventos que de outra forma seriam esquecidos (MAGUEL, 1981; HALE, 

1994). Em outras sociedades sem escrita, esses homens e mulheres de memória (genealogistas, 

historiadores da corte, anciãos, sacerdotes) são chamados de “memória viva” da comunidade e 

reconhecidos como aqueles sobre os quais repousa o peso da coesão do grupo (LE GOFF, 

1990). 

Voltando nosso radar para as sociedades cuja memória tem seu principal suporte na 

escrita, descobrimos que o processo milenar que levou a tentar moldar o passado em osso e 

tapeçaria, como na antiga Rússia; folhas de palmeira, como na Índia; casco de tartaruga, 

pergaminho e finalmente papel, na China, transformaram esses documentos em monumentos,  

nos quais, primeiro, são armazenadas informações que permitem aos indivíduos do grupo se 

comunicarem no tempo e no espaço por meio de um processo de marcação, memorização e 

registro. Da mesma forma, ao passar da esfera auditiva para a visual, a escrita permite 

reexaminar, reorganizar e retificar narrativas sobre o passado (LE GOFF, 1990).  

Mas os benefícios da escrita não podem ser reduzidos a uma já valiosa rede de 

sistematização e armazenamento. Candau (2019) afirma que além de facilitar o trabalho dos 

portadores, guardiães ou difusores da memória, a escrita tornou-se, há mais de cinco milênios, 

o meio que mais permitiu a transmissão memorial e, ao mesmo tempo, ajudou a reforçar o 

sentimento de pertencer a um grupo ou a uma cultura: um pequeno poema, história, notícia ou 

qualquer outra “narração-lugar de memória” de um escritor local, impresso em livros, ou 

publicado em jornais, ou nos mares do ciberespaço, hoje tem o poder de registrar os traços do 

passado e oferecer ao grupo a possibilidade de reapropriação desse passado por meio dos traços 

transcritos: 

De uma maneira geral, todos os traços que têm por vocação “fixar” 

o passado (lugares, escritos, comemorações, monumentos etc.) 

contribuem para a manutenção e transmissão da lembrança de dados 

factuais: estamos, assim, em presença de “passados formalizados”, 

que vão limitar as possibilidades de interpretação do passado e que, 

por essa razão, podem ser constitutivos de uma memória "educada", 

ou mesmo “institucional”, e, portanto, compartilhada (CANDAU, 

2019, p. 118). 

 

Estamos, então, perante uma das principais formas de preservação dessa “memória 

cultural” (ASSMAN, 2010) que tende a ser formalizada e estabilizada através de instituições 

(especializadas no domínio cultural, educacional, científico, etc.) e que reconstrói um passado 

“absoluto” ou “puro” quando não há mais testemunhas oculares ou contemporâneos de um 

acontecimento em torno do qual se desenvolveram representações simbólicas. Trata-se de uma 

visão do passado que é externalizada, objetivada e armazenada em formas simbólicas estáveis, 
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artefatos e suportes de vários tipos: discurso histórico, literatura, produções sonoras ou 

audiovisuais como o cinema (ASSMAN, 2010). 

No entanto, no século XX, após a Segunda Revolução Industrial, a invenção de outras 

formas de informação que têm permitido a transmissão de memórias por meio de marcas 

(gravuras, relíquias, arquivos) e textos audiovisuais depositados no cinema, na televisão e no 

ciberespaço têm produzido uma superabundância de traços memoriais cujos inúmeros efeitos 

estão sendo estudados hoje e, atrevo-me a prever, só serão dissecados com maior clareza 

quando em um futuro não muito distante, os filhos de nossos filhos buscarem resgatar das 

garras escuras do esquecimento as visões coletivas dos sagrados dias passados. 

No trajeto desta aventura epistémica pelas profundezas marinhas das concepções de 

memória, procuramos estabelecer pontes de diálogo entre as teorias ocidentais, africanas e pré-

colombianas sobre as complexas cosmovisões que convergem nos processos coletivos de 

construção e externalização da memória, porque, como analisaremos telescopicamente no 

próximo capítulo, as formas de transmissão das visões do passado das comunidades negras, 

depositadas nas obras de Margarita Hurtado e Mary Grueso, são o resultado de um sincretismo 

que emergiu do terreno dilacerado dos mundos ibéricos, africanos e indígenas que se 

esculpiram com a lama dos fósseis dos ancestrais na sempre convulsionada Abya Yala.  
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5. 

Narrar o Pacífico: do navio negreiro à Literatura Oral de 

mulheres do século XX 

 

El Pacífico 

El Pacífico es bonito 

con sus negros y su folclor 

y su cántaro de guarapo 

y el ritmo de su tambor 

 

Baja la luna del cielo,  

el sol por el otro lado,  

a ver bailar a los negros 

el ritmo del currulao. 

 

Las viejas en el fogón 

preparando un pusiandao 

de conejo o de ratón  

y un buen caldo de pescado.  

(HURTADO, 1992, p. 27) 

 

As formas narrativas que voam desde tempos seculares com a força das ondas 

memoriais do Pacífico e que hoje são lidas nas páginas peroladas de Los Versos de la Margarita 

y Negra Soy, chegaram à Colômbia num navio europeu. Após o fim da escravidão, as 

comunidades da diáspora africana se apropriaram das tradições literárias ibéricas, moldaram-

nas com as cinzas de suas histórias sagradas, usaram-nas para escalar os altares celestes de suas 

divindades e temperar o ‘Muntu31’ dos novos mundos negros de Abya Yala. 

O sincretismo narrativo que permitiu a transmissão da memória das luas acobreadas do 

outro lado do Atlântico também ajudou a forjar identidades coletivas e a instruir modos de 

viver em comunidade. A tradição oral, como em outras sociedades humanas, se tornou uma 

parte insubstituível de sua expressão e de sua vida, se consolidou como a ferramenta que lhes 

permitiu narrar o cotidiano, ensinar filhos e netos, contar fatos verídicos e falar sobre o divino 

e o humano (SUÁREZ, 2010). Desde então, poesias, contos, coplas, décimas e canções são os 

cofres onde visões do passado, tradições e sabedorias africanas são salvaguardadas, e com elas, 

 
31 Para compreendermos a expressão Muntú é preciso nos voltarmos para uma outra expressão, a saber, “NTU”.  

NTU para os povos Bantus designa a parte essencial de tudo que existe, e tudo que nos é dado a conhecer à 

existência. O Muntu é a pessoa, constituída pelo corpo, mente, cultura e principalmente, pela palavra. A palavra 

com um fio condutor da sua própria história, do seu próprio conhecimento da existência (FU-KIAU, 2001). 
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a opressão é desafiada e as tristezas diárias são aliviadas. As formas de pensamento afro-

pacífico, sua história, sua filosofia, seus aspectos mágico-religiosos e seu ambiente 

constantemente ameaçado por “violências importadas”, são constantemente orientados e 

organizados graças à oralidade. 

Nas minhas navegações pelos caminhos aquáticos que conduzem aos povos afro-

pacífico, tenho dialogado com impetuosos narradores e narradoras orais que alquimiam com a 

palavra redes ancestrais de proteção e prosperidade que, além de sustentar a coesão social de 

suas comunidades, desafiam o silêncio forjado pelo grito das balas disparadas pela mineração 

ilegal, tráfico de drogas e outros males decorrentes de políticas racistas e neoliberais na 

Colombia. “Nossos pais e avós morreram, mas depois de vários anos de escuridão decidimos 

retomar tradições ancestrais como o Alumbrado32”, disse-me a professora Lucy Martínez33 

quando se preparava para ensinar gualíes (canções tradicionais para iluminar a viajem das 

almas de crianças falecidas) para seus alunos em uma escola em Pie de Pepé, uma pequena 

comunidade de agricultores, garimperos e pescadores perdida na selva que margeia o rio 

Baudo, no Chocó. 

Nestes mundos da fala, as escolas tornaram-se templos comunitários de culto e 

salvaguarda de sua cultura. As políticas de etnoeducação implantadas desde a Lei 70 de 1993, 

influenciaram na transformação das salas de aula em congressos memoriais nos quais os mais 

antigos narradores e narradoras participam com suas histórias sobre a origem da comunidade, 

poetas compõem versos as marés cotidianas, cataoras fazem serenatas aos santos e profesores 

resgatam mitos e lendas sobre “seres mágicos” refugiados na diversidade material de seus 

ecossistemas. “Se essas histórias, esses poemas fossem esquecidos, nossos meninos e meninas 

ficariam no limbo, entre culturas que pertencem a todos e a ninguém”, diz a líder comunitária 

Luz Mosquera34, outra estóica tecidora de “Palenques (quilombos) Literários”35 nos quais 

protegem e reconstroem com cuidado sua memória coletiva.  

 
32 O Alumbrado é uma festa tradicional em comunidades do norte do Pacífico colombiano durante a qual grandes 

altares são construídos aos santos nas casas dos membros da comunidade com o objetivo de cantar canções 

religiosas, acender velas, comer a gastronomia típica, organizar danças tradicionais, orar pelas almas de os 

falecidos e celebrar sua cultura e identidade.  
33 Este depoimento é fruto de uma entrevista que realizei com a professora Lucy Martínez, publicada em janeiro 

de 2019 no jornal EL TIEMPO. Disponível em: https://bit.ly/3CUsaTo. Acesso em 17/11/2021. 
34 Este depoimento é fruto de uma entrevista que realizei com a professora Luz Mosquera, publicada em janeiro 

de 2019 no jornal EL TIEMPO. Disponível em: https://bit.ly/3CUsaTo. Acesso em 17/11/2021. 
35 Valderrama (2018) define os “Palenques (quilombos) Literários” como espaços públicos afro-colombianos das 

comunidades de fala e pensamento que serviram para a construção cultural do território. O palenque literário é 

uma metonímia que apela ao pensamento libertário dos grupos quilombolas diante da continuidade histórica dos 

conflitos ligados ao tráfico de escravizados que ainda perpassam por essas comunidades. 
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Como veremos a seguir, os versos rítmicos das quartetos octasilábicos esculpidas com 

a palavra nesses aquerontes depositários das visões coletivas do passado que convergem nos 

mares das identidades étnicas dessas comunidades, narram, como Mary Grueso e Margarita 

Hurtado, um Pacífico geográfico de negros que celebram a vida dançando currulaos, 

impulsionados pelo líquido vital dos “cántaros de guarapo” y “un pusiandao (sopa) / de 

conejo o de ratón / y un buen caldo de pescado” (HURTADO, 1992, p. 27, grifo nosso).  

Nossa navegação ao longo deste capítulo terá como foco a busca pelos chifres sagrados 

com que se disseminam as narrativas orais das comunidades negras do Pacífico. Nesse sentido,  

abraçaremos os referenciais teóricos de Vanín (1992),  Prado (1995), Mottta (1997), Oslender 

(2003), Freja de la Hoz (2015) e Valderrama (2018) para caracterizar as formas narrativas da 

tradição oral e retratar como os e as guardiães da memoria se tornaram uma espécie de 

consciência coletiva de sua comunidades por serem críticos e historiadores dos acontecimentos 

locais, nacionais, e às vezes, até internacionais.  

 

5.1. Os traços memoriais da África  

O ferro do carimbo que marcou a pele dos escravizados africanos que desembarcaram 

entre 1580 e 1810 no porto negreiro de Cartagena, dilacerou seus corpos, mas não seu espíritu. 

Os povos africanos que desembarcaram na Abya Yala estavam unidos pela concepção da 

palavra como eixo articulador do mundo dos ancestrais, com o mundo dos humanos, e suas 

práticas cotidianas. Para essas civilizações, a tradição oral era o tronco onde se continham as 

informações que permitiam que a comunicação se estabelecesse nesse sistema formado por 

vivos e mortos (MAYA, 1998). A palavra, o gesto e o ícone funcionavam como espinha dorsal 

da memória coletiva, serviam para transmitir conhecimentos sobre as ciências naturais, 

religião, sabedorias, histórias, saberes,  ofícios e a recreação. 

Hampâté Bâ (2010) traz à tona o mito da criação do universo bámbara (África 

occidental) para nos lembrar que nessas civilizações orais os poderes confiados à palavra 

ultrapassam também as montanhas de areia do Saara: 

 

A Palavra, Kuma, é uma força fundamental que emana do próprio Ser Supremo, Maa 

Ngala, criador de todas as coisas. […] Síntese de tudo o que existe, receptáculo por 

excelência da Força suprema e confluência de todas as forças existentes, Maa, o 

Homem, recebeu de herança uma parte do poder criador divino, o dom da Mente e da 

Palavra. Maa Ngala ensinou a Maa, seu interlocutor, as leis segundo as quais todos 

os elementos do cosmo foram formados e continuam a existir. […] Iniciado por seu 

criador, mais tarde Maa transmitiu a seus descendentes tudo o que havia aprendido, 

e esse foi o início da grande cadeia de transmissão oral (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 

170-171) 
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Para essas civilizações orais, é na palavra, na tradição oral, que reside a explicação das 

mudanças históricas dentro das comunidades, são as narrativas baseadas nos relatos de 

testemunhas oculares dos “tradicionalistas” que tornam inteligível a evolução de cada povo 

(VANSINA, 2010). Nestes reinos da fala, os “tradicionalistas” surgem como “repositórios da 

herança oral africana”, guardiães dos segredos da “gênese cósmica e das ciências da vida”;  a 

sua memória prodigiosa permitiu-lhes tornarem-se arquivistas de acontecimentos passados, 

transmitidos e reconstruídos por meio de longas narrativas (poemas, ditos, contos, lendas, 

mitos) sempre disponíveis na memória e rigorosamente carregados de detalhes (cenários, 

personagens, diálogos, figurinos etc.) do acontecimento a ser lembrado (HAMPATÉ BÂ, 

2010). 

Entre os “tradicionalistas”, historicamente perseguidos pelo poder colonial que busca 

desenraizar as tradições locais para implantar suas próprias ideias na África, destacam-se os 

griots e as griottes, estas últimas, em particular, foram amplamente ocultadas pelos binóculos 

epistêmicos do colonialismo cis-hetero-patriarcal e ocidental. Hampâté Bâ (2010) caracterizou 

três tipos diferentes de griots: primeiro, estão os músicos, que além de serem hábeis em 

qualquer instrumento (monocórdio, guitarra, cora, tantã, etc.), costumam ser excelentes 

cantores, compositores e transmissores de música antiga. Em seguida, se descrevem aos “griots 

embaixadores”, mediadores experientes, geralmente pertencentes às classes altas, que intervêm 

nos conflitos ou desentendimentos entre familiares da comunidade. Finalmente, o “griot 

genealogista”, historiador, poeta, é descrito como um prodigioso narrador, especializado em 

histórias de famílias e considerado um tronco sagrado da memória da sociedade africana. 

Em relação às griottes, Hale (1994) conta-nos que, desde tempos imemoriais, nas 

sociedades primitivas da Gâmbia, Senegal, Mali, Guiné, Benin e norte da Costa do Marfim e 

Nigéria existem mulheres que, como os griots, preservam genealogias, cantam louvores, 

compõem canções, tocam instrumentos, narram histórias e servem como porta-vozes de seus 

ancestrais. Tradicionalmente ignoradas pela etnografia ocidental que privilegiou as criações 

dos homens, tratando-as como “participantes de segunda classe” em eventos de comunidades 

africanas, as griottes são caracterizadas pelo canto de (sozinhas ou em grupo) louvores, canções 

variadas sobre heróis do passado e patronos do presente. Elas também são experientes na 

investigação das histórias de origem das classes mais pobres e geralmente são as principais 

historiadoras de sua comunidade “porque aprendem testemunhos privados com cuidado, e isso 

lhes assegura certa precedência sobre os homens nesse domínio” (HALE, 1994, p. 79 - 80). 

Apesar de que a dinâmica de gênero de uma sociedade africana para outra poder variar, 

o papel das griottes também é considerado um fator determinante para a coesão social em 
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muitos povos do continente. Após revisar a literatura escrita sobre o assunto, Hale (1994) 

constatou que, a partir de certa idade, as mulheres também podem atingir o status de “Nata” e 

serem reconhecidas como ilustres maestras de cantos e narrativas. Nessa pirâmide de 

narradores e narradoras, o que contaria não seria o gênero do intérprete, mas a capacidade que 

cada narrador/a tem de tecer poemas, épicas ou fábulas magistrais com os poderes luminosos 

da palavra.  

Depois de cruzar o Atlântico com algemas de ferro e desembarcar na prisão colonial de 

Abya Yala, narradores, idosos e sacerdotisas, griots e griottes, desafiaram o silêncio 

subalternizante do comércio de escravizaados para transmitir e atualizar suas práticas 

ancestrais, dialogando com seus antepassados por meio de antigas expressões corporais como 

a palavra cantada, falada ou recitada, o corpo gestual e dançante, esculturas, instrumentos 

musicais, pinturas faciais e escarificações. Cada uma dessas expressões tinha uma dupla 

função: fazer a pedagogia e a manutenção da memória dos dias falecidos (MAYA, 1998). 

Proteger seus “quadros sociais de memória” durante a brutalização da maior empresa 

de aculturação da história implicava uma resistência colossal. No propósito de cortar os fios 

que prendiam cada etnia, os escravistas estabeleceram “Torres de Babel” na América para 

forçar a comunicação na língua dominante dos opressores. No entanto, esta violação de um dos 

direitos humanos primordiais não conseguiu apagar as “realidades ancestrais subjacentes à 

língua” dos povos trazidos como escravos, pelo contrário, os subalternizados defenderam a sua 

variedade idiomática africana “entre correntes subliminares e supraconscientes, com ritmo e 

dicção poética” (CUESTA e OCAMPO, 2010, p. 33 - 34). O legado ancestral que alude ao ser 

individual e coletivo, o amor profundo pelas palavras, mitos, lendas e algumas cosmovisões 

religiosas também sobreviveram à barbárie e ao terror da desumanização levada a cabo pela 

engrenagem colonial. 

No mar de lágrimas do livro Cachorro Velho, a escritora cubana Teresa Cárdenas 

(2006) descreve Aroni, uma mulher com rugas nas pernas que surge no romance como uma 

espécie de griotte que, desafiando o catecismo dos engenhos de açúcar na ilha, manteve viva a 

memória coletiva de outros escravizados contando fabulosas histórias da África: 

 

Aroni. Hechicera de las palabras. Bruja de los ensueños. Narraba a cualquier hora y 

en cualquier parte. Sus cuentos eran para todos. Sentada en el suelo, cerca de los 

niños, o en un taburete, junto a los mayores. Le contaba a negros y a blancos, a vivos 

y a muertos, al viento y a las cañas, a los patos y a las hormigas que subían por la 

pared del barracón. […] De sus labios brotaban historias de magos, de animales 

feroces y encantados, de diablos y ángeles, de peces de plata y nácar, de duendes 

barbudos, de príncipes guerreros que caían en desgracia (CÁRDENAS, 2006, p. 19 - 

20).  
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Ao longo de Abya Yala foram registrados milhares de Aronis, ou guardiões da memória 

que, mesmo sob o jugo silenciador da escravidão, apelam a uma “memória da diáspora” para 

compor narrativas que navegam no passado de outros mundos fora dos contextos prescritivos 

ocidentais usando a história oral e uma variedade de linguagens e variações particulares para 

falar da transformação e sobrevivência de seus mundos (DAVIES, 1996). Reconhecer os 

“traços de africanidade” nas “células semióticas” da tradição oral afro-crioula nos permitirá 

realizar uma análise intrínseca das micro-expressões locais da tradição oral, e ao mesmo tempo, 

reconhecê-las nas macro-manifestações nacionais às quais se estendeu o poder de 

africanização, historicamente rejeitado pelo imaginário identitário do que podemos chamar de 

“colombianidade” (MAGLIA e MOÑINO, 2015). 

 

5.2. O mosaico narrativo da tradição oral afro-pacífico 

Como já afirmamos, nas culturas orais dos estuários vivos e marginalizados da costa do 

Pacífico colombiano a transmissão da memória coletiva se baseia na palavra. É a tradição oral, 

em seu mar de múltiplas vozes que resistem às relações hegemônicas de poder e dominação 

racial, que têm se consagrado como veículo de emoções, saberes ancestrais, normas sociais, 

filosofias e outros ideais de povos negros historicamente oprimidos na Abya Yala. 

Os fios da África, que relutam em definhar diante dos altos e baixos geracionais do 

tempo marinho, estendem-se ao longo dos rios ancestrais que correm em direção ao Pacífico. 

Nesses povos orais, as concepções do tempo mítico africano e do tempo linear ocidental 

convergem, “como um caldeirão de imaginários retrabalhados da colônia e da escravidão que 

resulta em um enorme corpus de tradição oral que continua a ser renovado”, adaptando-se, em 

meio a influências modernizadoras e desterritorializantes (VANÍN, 2016, p. 5,  tradução 

nossa36). 

Os relatos orais que tratam de passados coletivos, lineares ou míticos, são o resultado 

de uma metamorfose cultural cozida na Abya Yala e influenciada por elementos de 

sobrevivência da memória “corp-oral” africana, em sincretização com elementos indígenas e 

europeus, ressignificados pelos filhos da miscigenação no “Novo Mundo” (MAYA, 1998; 

VANÍN, 2016). Sobre as contribuições de cada etnia, Nancy Motta (1997) assegura que nessa 

simbiose convergem as histórias africanas sobre as vicissitudes da vida, a relação do homem 

 
36 Como un crisol de los imaginarios reelaborados a partir de la colonia y la esclavización, que da como resultado 

un enorme corpus de tradición oral que sigue renovándose (VANÍN, 2016, p. 5).  
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com a natureza e as forças sobrenaturais, com as histórias indígenas sobre a origem do mundo, 

e com narrativas ibéricas ligadas ao enamoramento e às relações sociais. Os europeus também 

contribuíram com suas tradições literárias para a definição morfológica de poemas, coplas e 

décimas que são compostos à sombra dos manguezais do Pacífico (MOTTA, 1997). 

Esse sincretismo narrativo secular é ouvido em encontros cotidianos ou festivos, e se 

expressa por meio de produções orais que transmitem a memória da “vida nos estuários” ou 

denunciam as realidades acidentadas que muitas dessas comunidades enfrentam hoje. A 

canoagem é realizada por meio de representações da “história contada” em narrativas com as 

quais narradores e narradoras reafirmam identidades étnicas, transmitem sentimentos, 

estruturas de parentesco, controles sociais, condições materiais de vida, formas de trabalho e 

produção, e hierarquias e mecanismos de poder ancestrais (MOTTA, 1997). 

Nestes ecossistemas de fala, a tradição oral é retratada como um “local político de 

resistência” (OSLENDER, 2003) que sustenta a coesão cultural e promove a criação de contra-

linguagens que desafiam o colonialismo. Exemplo disso são aquelas “afro-modernidades” da 

arte literária afro-colombiana nas quais são representadas visões e versões de uma “contra-

memória” subordinada que luta por sua sobrevivência e sua articulação em formas múltiplas e 

frequentemente ocultas. 

Do ponto de vista metódico, o trabalho de narradores e narradoras orais do afro-pacífico 

poderia ser explicado em três etapas distintas: primeiro, ele ou ela deve investigar, perguntar o 

que aconteceu e vislumbrar como esse fato afeta sua comunidade. Posteriormente, passam esse 

fato histórico por um filtro criativo do qual sai transformado e enriquecido com um sentido 

local e pessoal. Finalmente, ele ou ela declara sua criação (versos, coplas, décimas,) diante da 

comunidade. Só então, depois de repetida, interpretada e aceita em inúmeras ocasiões, é que as 

narrações ocupam o seu lugar no pedestal reservado às grandes composições orais: a memória 

coletiva de sua comunidade (OSLENDER, 2003; VANÍN, 2016). 

As narrativas que nascem dessa inundação criativa também apresentam variações 

fonéticas, morfológicas, sintáticas e lexicais que enriquecem a língua espanhola e são uma 

janela para os processos de resistência linguística desenvolvidos desde a passagem de seus 

ancestrais escravizados pelo Atlântico Negro. Esses elementos se articulam como parte de uma 

“performance” que transforma, pela oralidade, o texto em arte, e lhe confere uma “identidade 

social” dentro de um lugar emocional, de onde vem e para onde convergem as energias que 

constituem a “obra viva”. “A performance é um elemento importante da forma e ao mesmo 
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tempo constitutivo dela (poesia oral) [...] O texto reage e se adapta a esses efeitos sonoros e se 

modifica para superar a inibição que ele produz” (ZUMTHOR, 1983 p. 84, tradução nossa37). 

Destarte, verifica-se que decimeros, versadoras, copleros e cuenteros estão 

acorrentados à “essência vital” dessas comunidades como o rio ao mar. Eles e elas são sábias 

sentinelas que nos ajudam a inventar diariamente “a volta ao ventre da África onde o bisavô 

deixou enterrado o umbigo” (REVELO, C. REVELO e C.A. REVELO, 2010, p. 23). 

Contudo, quais são as características das composições da Literatura Oral38 nos 

“Palenques Literários” do Pacífico colombiano? Prado (1995) nos lança suas redes de pesca 

epistemológicas para explicar que nessas comunidades esse conceito faz referência às 

tipologias e composições literárias que são criadas para serem disseminadas oralmente por 

meio de uma cadeia de transmissores, depositários e, ao mesmo tempo, recriadores da visão do 

passado compartilhada por membros de uma mesma população: 

 

Quando falo de Literatura Oral, falo de um corpo de memória coletiva, de um 

arquivo onde se funda o complexo da nossa identidade. É a visão da 

comunidade, a transmissão, a possibilidade de falar e ouvir no mesmo código. 

É o conjunto de formas em que se expressa um setor da oralidade de um povo. 

É o seu conhecimento, sua sabedoria (PRADO, 1995, p. 193, tradução 

nossa
39

). 

 

Embora autores como Walter Ong tenham se oposto ao uso deste termo, considerando 

que chamar essas criações de Literatura Oral revela uma “incapacidade de representar diante 

de nosso próprio espírito uma herança de material organizado em forma verbal, exceto como 

uma certa variante da escrita” (ONG, 1996, p. 21) é importante esclarecer que, do nosso ponto 

de vista, o que entendemos como Literatura Oral nas comunidades afro-pacífico responde à 

necessidade epistêmica de preservar o sentido de criação artística implícito na ideia moderna 

de literatura, pois, só assim podemos explicar a criação ficcional e a recriação da realidade, 

 
37 La perfomance es a la vez un elemento importante de la forma y constitutiva de ésta (poesía oral) […] El 

texto reacciona y se adapta a esos efectos sonoros y se modifica con vistas a superar la inhibición que produce. 

(ZUMTHOR, 1983 p. 84)  
38Ao utilizar aqui o termo “Literatura Oral” e não suas variantes liguísticas como “Oralitura” ou “Oratura”, 

propomos resgatar o valor astístico, discursivo e de “literaliedade” das formas narrativas da tradição oral afro-

pacífico que, invisíveis e desprezadas por séculos pela Colonialidade do Conhecimento, devem ser entendidas, 

nas palavras de Manuel Zapata Olivella, como uma valiosa “Tradição literaria outra”, na qual convergem visões 

de cultura, projetos de resistência descolonial que rejeitam ideias reducionistas em torno do “negro”, promovem 

o resgate de sua identidade etnica e a compreensão dos mundos afro-colombianos desde sua multiplicidade.  
39 Cuando hablo de Literatura Oral, hablo de un cuerpo de memoria colectiva, de un archivo donde se fundamenta 

el complejo de nuestra identidad. Es la visión de la comunidad, la trasmisión, la posibilidad de hablar y escuchar 

en el mismo código. Es el conjunto de formas en las que se expresa un sector de la oralidad de un pueblo. Es su 

conocimiento, su sabiduría (PRADO, 1995, p. 193).  
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narrativa, lírica ou dramática, que uma pessoa ou mesmo um povo desenvolve por meio de 

formas poéticas orais (FREJA DE LA HOZ, 2015). 

Em seu esboço da teoria da Literatura Oral, Freja de la Hoz (2015) destaca que para 

que esse tipo de narração seja classificada dessa forma, deve responder a três características: 

em primeiro lugar, apesar de o autor (ou autora) poder ser identificado, a composição deve 

pertencer ao povo, é ele quem se apropria dela e a transmite, transformando-a, dando-lhe o 

toque pessoal, a subjetividade, de quem a reproduz. Em segundo lugar, desde a sua criação, a 

obra deve ser destinada a ser divulgada oralmente. Finalmente, deve-se entender que não se 

trata de produções estáticas no papel, pelo contrário, a Literatura Oral muda a cada vez que 

alguém a transmite. “Ao contrário do que está escrito, (o que está escrito é), o oral não é 

estático, o oral está em constante movimento” (FREJA DE LA HOZ, 2015, p. 24, tradução 

nossa40). 

Quanto aos gêneros da Literatura Oral das comunidades negras do Pacífico, é nas três 

macro-categorias expostas por Prado (1995) que encontramos uma compilação conceitual 

suculenta, quase enciclopédica. A cartografia narrativa realizada pela pesquisadora classifica 

essas produções em Contadas, Rezadas e Rimadas. Na primeira macrocategoria encontram-se 

os “casos” (histórias reais relacionadas com personagens, heróis culturais ou míticos) e os 

“contos”: romances da tradição literária europeia, histórias humorísticas sobre o quotidiano da 

comunidade, fórmulas de ‘chamanismo’ e  relatos sobre príncipes e princesas inspirados nos 

mundos de fadas ocidentais. “A cuentería reúne na sua rede oral não só conhecimentos 

africanos, mas europeus [...] Na sua orgia de ouro, vinho e chicote contavam histórias do seu 

país que as babás aprenderam às escondidas” (REVELO, C. REVELO e C.A. REVELO, 2010, 

p. 23, tradução nossa41) e que hoje constituem um cardume de fábulas que permitem às crianças 

afrodescendentes, as indígenas, as mestiças e as brancas imaginarem paisagens além dos 

estuários ancorados no Pacífico.  

Em outro lugar na pirâmide narrativa, Prado (1995) establece o Segredo e a Oração 

como produções Rezadas e as define como fórmulas recitadas “aplicadas para encantar ou 

enfeitiçar com filtros de amor ou ódio” a determinado sujeito (PRADO, 1995, p. 194). 

A gama de formas narrativas afro-pacíficas se expande nas produções de Rimadas. No 

primeiro subgrupo (forma cantada), a autora agrupa os Arrullos (canções de ninar para crianças 

 
40 A diferencia de lo escrito, (lo escrito, escrito está), lo oral no es estático, lo oral está en constante movimiento 

cambios (FREJA DE LA HOZ, 2015, p. 24). 
41 La cuentería recoge en su atarraya oral no solo saberes africanos sino europeos […]  En su orgía de oro, vino 

y látigo desgranaban narraciones de su país que las nanas aprendían a hurtadilla  (HURTADO et al, 2010, p. 

25).  
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ou divindades), os Alabaos (canções fúnebres para adultos), os Chigualos (canções fúnebres 

para crianças) e os Versos animados pela marimba, instrumento musical tradicional. O segundo 

conjunto (forma dramatizada) engloba Loas e jogos tradicionais, e o terceiro (forma recitada), 

compreende desde Ditos, Enigmas e Provérbios (sequência rimada de ‘ditos’ para iniciar as 

histórias), as Coplas, Versos e Décimas, composições argumentativas de grande valor literário 

que se localizam na parte mais alta da pirâmide narrativa ancestral (PRADO, 1995, p. 194). É 

nestas últimas formas narrativas, em particular, que encontramos essas práticas de transmissão 

memorial que apelam à descrição de “lugares-regiões de memória”, rememoram tradições, 

comemoram acontecimentos axiais e aplicam a prosopopéia para preservar visões endógenas 

do passado coletivo, e consequentemente, estruturar identidades grupais.  

 

5.2.1. Décimas: relatos do mar e da selva 

Embora não possamos dizer com exatidão quando a décima começou sua marcha 

poética pelos mares e rios que avançam em direção ao sul do continente americano, diversos 

documentos históricos indicam que essa forma narrativa, característica do Século de Ouro 

espanhol, foi amplamente difundida nos meios letrados e burgueses do “novo mundo” no 

século XVII. Em uma de suas investigações sobre a tradição oral e a literatura das comunidades 

afro-colombianas, Adrián Freja De La Hoz (2015), ao analisar as obras de Sor Juana Inés de la 

Cruz e Juan Ruiz de Alarcón, dois grandes representantes da literatura colonial latino-

americana, constata que naquela época as décimas já eram usadas como uma nova forma de 

expressão narrativa. Segundo a autor, com o tempo, essa construção rítmica de estrofes de dez 

versos, filha do escritor espanhol, Vicente Espinel (1550-1624), se separou dos recintos frios 

da burguesia para se tornar a forma poética preferida dos mundos populares e marginalizados 

do continente americano:  

 

Como forma de expressão popular na América Latina, a décima foi usada 

profusamente por grupos de criollos e espanhóis que residiam na América 

para criticar alguns aspectos da sociedade da época. Esses grupos sociais 

deixaram depoimentos escritos dessas décimas, já que eram publicados nos 

jornais ou panfletos da época, geralmente, de forma anônima. Um exemplo 

representativo do anterior é a poesia de Francisco Javier Caro (Cádiz 1750- 

Santa Fé de Bogotá 1830), que foi um severo crítico da luta pela 

independência a partir da escrita e divulgação das décimas espinelas (FREJA 

DE LA HOZ, 2015, p. 130, tradução nossa42). 

 
42 Como forma de expresión popular en Hispanoamérica, la décima fue utilizada profusamente por grupos de 

criollos y de españoles que residían en América para criticar algunos aspectos de la sociedad del momento. Estos 

grupos sociales dejaron testimonio escrito de estas décimas, puesto que eran publicadas en los periódicos o 

panfletos de la época, generalmente, de forma anónima. Un ejemplo representativo de lo anterior lo constituye 
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Já nas costas do Pacífico, as décimas e outras formas da poesia tradicional espanhola 

plantaram com força suas raízes porque devido à marginalidade física desses territórios, os 

padrões e modos de comunicação e comportamento impostos durante a era colonial, 

preservaram sua hegemonia até as últimas décadas do século XX (PRADO, 1995). Porém, 

embora neste sincretismo narrativo a Décima Espinela mantivesse seu caráter argumentativo 

tradicional, ela foi impregnada por um “ritmo de marea, enriquecido por la musicalidad propia 

de la africanía” (MOTTA, 1997, p. 58), e adquiriu um esqueleto composto por quarenta e 

quatro versos, dos quais os quatro primeiros constituem uma “Redondilla ou Glosa Primeira”; 

e os quarenta restantes são distribuídos em quatro pés de dez linhas perfeitamente 

arredondadas. Cada composição termina com a estrofe correspondente da “Glosa Primeira”, 

que constitui a síntese de toda a décima (MOTTA, 1997, p. 9). 

Nossa navegação não pode continuar sem antes focar, com nossos binóculos 

interseccionais, que nas comunidades negras do Pacífico colombiano, onde o colonialismo 

estabeleceu uma concepção eurocêntrica, patriarcal e heteronormativa da humanidade 

(LUGONES, 2008), a composição das décimas historicamente tem sido um ofício reservado 

aos homens. São eles que lidam com as linguagens antroponímicas, zoonímicas, fitonímicas e 

toponímicas e recriam aspectos simbólicos e realistas em suas criações. Nessa dinâmica binária 

de dominação discursiva, os narradores aparecem como aqueles a quem historicamente se 

confia a capacidade de compor com “grande síntese e perfeita versificação” (VANÍN, 2016, p. 

6). “Eles separam a forma do conteúdo, a estrutura da experiência” e “atribuem mais 

importância à coerência formal” (MOTTA, 1997, p. 29). 

O perfil dos decimeros do Pacífico é esculpido com a mesma madeira dos 

“tradicionalistas” africanos. Esses hábeis contadores de histórias, também registrados na costa 

norte do Equador, são genealogistas respeitados que registram em suas memórias feitos 

heróicos, costumes, provérbios e histórias de sua população. Seus poemas, único registro 

histórico do seu grupo social, caracterizam-se por serem escritos numa linguagem altamente 

figurativa e rítmica, o que facilita a memorização e entrelaça, numa comunicação complexa, o 

concomitante diálogo destas sociedades entre o mundo celeste ou divino e o terreno ou humano 

(GARCÍA et al., 1992). 

O decimero é um crítico habilidoso que salvaguarda a memória coletiva em seus versos 

com a propriedade inata de se imortalizar na memória do ouvinte (FREJA DE LA HOZ, 2015). 

 
la poesía de Francisco Javier Caro (Cádiz 1750- Santa Fé de Bogotá 1830) quien fue un duro crítico de la lucha 

independentista a partir de la escritura y divulgación de décimas espinelas (FREJA DE LA HOZ, 2012, p. 115).  
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O narrador sabe que cada palavra é mais uma mesa na ponte de palafitas que une sua 

comunidade, e, portanto, garante a sobrevivência das identidades coletivas: 

 

O decimero não é um homem improvisado, é alguém que se formou 

como artista tal como o contador de histórias. É uma vida dedicada 

à arte. O cantor é sua voz, cadência, ritmo, entonação, expressão que 

canta e encanta o grupo expectante. A sua voz no espaço, a voz que 

contacta a sensibilidade alheia, cria um campo de intensidade, 

aumentado pela interioridade de cada ouvido. O cantor do litoral 

sabe que sua voz esconde a imaginação e a alegria, a memória 

efetiva, o tom familiar (PRADO, 1995, p. 202, traduçao nossa43). 

 

Esse esquema de características istriônicas atribuídas aos “guardiães da memória” é 

exemplificado com maior clareza nos versos afiados de Carlos Rodríguez “El Diablo”, 

reconhecido na actulidade  como um dos “maiores decimeros vivos” do Pacífico colombiano: 

 

[...] 

Sobre la dura violencia  

Ya me cansé que se cuente,  

Pero un grupo guerrillero  

Antier asaltó a Llorente.  
 

Ya me cansa francamente  

Siempre de lo mismo hablar,  

Pero la guerra y la sangre 

Acá no quiere parar.  

Sumido está el litoral  

En una guerra insensata,  

Se extorsiona, se mata  

Y la paz vive en ausencia.  

Un capitulo nefasto  

Sobre la dura violencia.  

[...] 

(RODRÍGUEZ, 2011) 

 

Outras vozes masculinas estrondosas que, como Rodríguez, têm sido amplamente 

reconhecidas por serem “autores-povo” que carregam a responsabilidade de ser o megafone de 

sua comunidade, foram os nariñenses Benildo Castillo e Catalino Moreno, em Tumaco, 

Casimiro Bagüí e Juán Domingo, em Chagüí; e os caucanos Pastor Castillo e José Anilo 

Sinisterra, em Guapi.  

Ao invocar o conceito dos “autores/autoras-povo”, refiro-me aos grandes salvaguardas 

da memória coletiva que abraçam a palavra para falar de um problema generalizado em sua 

 
43 El decimero no es un hombre improvisado, es alguien que se ha formado como un artista igual que el cuentero. 

Es una vida dedicada al arte. El cantor es su voz, cadencia, ritmo, entonación, expresión que canta y encanta al 

grupo expectante. Su voz en el espacio, la voz que contacta la sensibilidad de otros, crea un ámbito de intensidad, 

aumentada por la interioridad de cada oído. El cantor en la costa sabe que su voz oculta y secreta la imaginación 

y el gozo, el recuerdo efectivo, el tono familiar (PRADO, 1995, p. 202).  
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comunidade, e deixam de comportar-se como sujeitos individuais para se tornarem sujeitos 

coletivos. “A ideia de sujeito coletivo no campo da literatura oral implica a despersonalização 

(transindividualização) do autor na hora de lançar sua obra ao povo, e a ideia de um texto 

coletivo implica a apropriação da obra pelas pessoas” (FREJA DE LA HOZ, 2015, p. 155-156, 

traduçao nossa44). Nesse sentido, a relevância destes defensores reside no fato de que ao longo 

do tempo os trabalhos desenvolvidos por estes sujeitos coletivos podem se tornar um bem 

simbólico da literatura oral de sua comunidade.  

 

5.2.2. Coplas: os cantos das guardiães do passado 

Se nos povos negros do Pacífico os decimeros são sentinelas que impulsionam com 

seus remos as viagens pelos estuários da memória, as mulheres narradoras assemelham-se a 

divindades aquáticas que emergem à superfície para iluminar, guiar, proteger e manter vivos 

com seu canto os holocenos do passado coletivo. São elas que, com versos cadenciados, 

agudos, flexíveis e adaptáveis ao longo do tempo, registram os altos e baixos das marés sociais 

cotidianas, regam as raízes dialógicas com os ancestrais e equilibram o sagrado e o profano: 

 

As mulheres afro-pacíficas tornaram-se assim os griots que preservam em 

suas memórias milenares a força interna de suas aldeias e a marca mágico-

religiosa; cuidam da memória da africanidade. Nesse mundo da oralidade, 

elas são os tecelões mágicos da palavra. São as professoras que com suas 

vozes ensinam às crianças náuticas as regras da convivência, a origem do 

mundo, os abraços de felicidade que inundam seus corações de peixes mil 

cores e também os louvores de tristeza que umedecem para sempre e para 

sempre (REVELO, C. REVELO e C.A. REVEL, 2010, p. 24, traduçao nossa45). 

 

As produções orais das matriarcas tornaram-se a bússola ética do ecossistema familiar. 

É este modelo de comunicação ancestral que tem sido apontado como ferramenta fundamental 

para a consolidação da união familiar e a manutenção de certos padrões associados à 

convivência e preservação das suas tradições. Em algumas casas perdidas nos estuarios do 

Pacífico, ainda é comum ouvir coplas com os quais mães e avós alertam sobre os perigos do 

rio, o valor da obediência, os preceitos morais, o respeito aos idosos e o cuidado com a natureza. 

 
44 La idea de sujeto colectivo en el campo de la literatura oral implica la despersonalización 

(transindividualización) del autor al momento de lanzar su obra al pueblo, y la idea de texto colectivo implica la 

apropiación de la obra por el pueblo (FREJA DE LA HOZ, 2012, p. 136). 
45 Las mujeres afropacíficas se convirtieron así en los griots que conservan en sus recuerdos milenarios la fuerza 

interna de sus aldeas y la huella magicoreligiosa; ellas cuidan la memoria de la africanidad. En ese mundo de la 

oralidad son las tejedoras mágicas de la palabra. Son las maestras que con sus voces les enseñan a los infantes 

nautas las reglas de convivencia, el origen del mundo, los abrazos de la felicidad que les inunda el corazón de 

peces de mil colores y también los alabaos de tristeza que humedecen por siempre y para siempre la existencia. 
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A folhagem das composições orais femininas é tão diversa quanto seus mundos. 

Embora muitas narrativas lidem com as voltas e reviravoltas do cotidiano, relações sociais e 

comunitárias, outras se concentram em denunciar realidades complexas, relembrar tragédias, 

descrever seus ‘lugares de memória’, celebrar suas identidades étnicas e externalizar as 

experiências interseccionais que as atravessam como mulheres negras nascidas nesta 

conturbada região da Colômbia. As guardiães da memória administram ritmos em voltas 

linguísticas e sonoras, improvisam e executam criações e peças impecáveis de forma cantada 

como arrullos, chigüalos e gualíes. Também são hábeis em compor coplas ou “versos” 

epigramáticos agudos, longos ou curtos que, muitas vezes, embora nasçam da improvisação, 

acabam presos nos estuários da memória (MOTTA, 1997; LAWO-SUKAM, 2011). Nestas 

composições também se fala sobre sabedoria popular, política, religião, animais, território, 

fauna, flora e festividades.  

Assim como os decimeros, as copleras ou versadoras são cuidadosas com suas formas, 

perfeccionistas na rima e na métrica, e possuem um ouvido apurado que lhes permite detectar 

quando uma sílaba ou verso está faltando em uma estrofe. Nessa ordem de crenças, os poemas 

dessas “autoras-povo” são também uma cerimônia em que o ritmo dos versos e o diálogo com 

as divindades enfeitiçam ao mesmo tempo em que pessoas, povos e terras são representados 

graças ao poder da palavra (PIZARRO, 2019). 

Não há dúvida de que as coplas, importante evangelho no sincretismo narrativo oral 

dessas comunidades, também chegaram a Abya Yala dentro de um navio europeu. A partir da 

conquista territorial, ideológica e cultural do novo mundo pelos colonizadores ibéricos, a copla, 

com sua rima diáfana e fraseado repetitivo, constituiu-se como o principal meio de 

comunicação das ideias de evangelização e aculturação implantadas na pele dos 

subalternizados (mestiços e afrodescendentes) que depois se apropriaram e modificaram essas 

formas literárias para narrar seus própios mundos (FREJA DE LA HOZ, 2015).  

Ao chegar ao Pacífico, as coplas tornaram-se o instrumento pelo qual as mulheres 

puderam expressar suas experiências e emoções: “Na copla, a mulher canta livremente, 

desencadeada por toda encadernação, com o propósito de agradar” e questionar, cada poema é 

uma história do cotidiano das pessoas e dos indivíduos, do coletivo e do pessoal (MOTTA, 

1997, p. 37). ‘Canción de amor’, composta pela timbiquireña Silvestre Hernández e compilada 

por Motta em 1979, é um exemplo apolíneo dos versos à dinâmica do amor nos povos negros 

do Pacífico colombiano: 
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Canción de amor 

Yo quisiera estarte viendo  

treinta días cada mes,  

cada día de la semana,  

cada minuto una vez.  

 

Yo ya casi estoy cansada  

de subí y bajá escalera  

dichosos será mis ojos  

que te volverán a ver. 

 

Cuando dos se están queriendo  

y todos no son bonitos  

el uno lleva la jaula  

y el otro los pajaritos. 

(MOTTA, 1997, p. 63). 

 

A pesar dessas divindades aquáticas que protegem os ecossistemas da memória existem 

desde tempos imemoriais, poucas cantaoras, versadoras e copleras sobreviveram à luz 

dilacerante das sociedades patriarcais ocidentais. Durante o século XX, apenas narradoras 

como Margarita Hurtado, Ninfa Castillo, Mercedes Montaño, Ana Francisca Hernández e 

Silvestre Hernandez conseguiram desafiar o silenciamento histórico a que foram submetidas 

às feminidades negras nas instituições culturais e literárias para se tornarem ‘natas’ (HALE, 

1994), ilustres maestras de canto,  de narrativas e grandes difusoras da memória coletiva para 

além de suas comunidades. 

Até agora, percebemos como a décima e a copla se estabeleceram como formas poéticas 

favoritas da Literatura Oral afro-pacífico pelo sistema de relações sociais no qual a criação é 

realizada como um ato de comunicação, e por sua posição no subcampo da oralidade do 

Pacífico. Cada uma dessas composições é dotada do que será chamado de peso funcional, 

porque sua própria ‘massa’, ou seja, seu poder (ou sua autoridade) no campo, não podería ser 

definida independentemente de sua posição nele. Nesse sentido, seguindo os postulados de 

Bourdieu (2002), inferimos que cada obra possui uma espécie de massa ou peso que afeta o 

campo, e que se deixa afetar por ele, em que a obra está inserida e que a atribuição desse peso 

está ligada à estrutura de um campo previamente configurado pela tradição oral (FREJA DE 

LA HOZ, 2015). 

 A seguir, antes de passar à análise das narrativas de Los Versos de la Margarita e 

Negra Soy, consideramos conveniente estudar os enredamentos evolutivos das composições de 

Literatura Oral de narradoras afro-pacífico do século passado, e como estas se cruzam com o 

desejo milenar desses povos em salvaguardar a memória coletiva, questionar sua realidade 

histórico-social de exclusão de direitos e de processos de cidadania, e reformular os discursos 

identitários étnicos hegemônicos.  
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5.3. A Literatura Oral das mulheres afro-pacífico do século XX 

 

Ao longo dessa tempestuosa viagem pelos mares da memória e suas formas de 

externalização nas comunidades negras do Pacífico colombiano, vimos como suas 

composições poéticas, inseridas na Literatura Oral, além de buscarem resgatar a memória 

coletiva, celebram a identidade afro-pacífico. Os narradores e as narradoras dessas 

comunidades diaspóricas tecem “discursos de resistência” (OSLENDER, 2003) em resposta ao 

seu desejo veemente de denunciar as duras condições de vida em suas comunidades, enquanto 

advogam “por uma humanidade maior e mais inclusiva” (LAWO -SUKAM, 2011, p. 41). 

Essa tentativa de reescrever a realidade sobre seus mundos negros também é lida 

fortemente na literatura de mulheres afro-pacífico que com suas escritas, ao longo do século 

XX,  desafiaram o silenciamento do sistema racista, patriarcal e cisheteronormativo do 

Ocidente para denunciar que ele ainda, subjuga seus corpos, negam o acesso aos seus direitos 

sociais, e as forçam a cruzar um caminho íngreme e rochoso se quiserem se tornar escritoras 

(LUGONES, 2008). 

 Carolina Alzate mostrou como a sociedade patriarcal colombiana excluiu e 

desacreditou durante o século XIX, toda a literatura que não foi escrita por homens brancos 

burgueses e heterossexuais: 

 

As mulheres podiam escrever e escreveram; mas era uma escrita com temática 

doméstica e que não procurava nem esperava circulação pública: uma escrita 

feita a partir e para o espaço da casa. Tampouco se promoveu nenhum gênero 

entre as mulheres, apenas poesia, mas uma poesia que não exigia qualidade 

literária e da qual, se aparecesse, era desconfiada. Por isso poetisa não é 

poetisa, não é simplesmente poetisa feminina: eram poetas (ALZATE, 2004,  

p. 277, traduçao nossa46) 

 

A citação apresentada no parágrafo acima assume muito mais relevância se 

entendermos que somente até o final do século passado, todas as  mulheres negras que 

produziam poesia eram classificadas pelo status quo literário colombiano como “poetisas”, 

diminuindo, desde o início, a capacidade de produção das autoras e reconhecendo parcialmente 

um certo nível de “literariedade”.  Soma-se a isso, o fato de que durante muito tempo a literatura 

afro-colombiana só foi sinônimo de produções de autores negros como Candelario Obeso, 

 
46 Las mujeres podían escribir, y de hecho escribían; pero se trataba de una escritura de tema doméstico y que 

no buscaba ni esperaba circulación pública: una escritura hecha desde y para el espacio del hogar. Tampoco se 

promovía cualquier género entre las mujeres, únicamente la poesía, pero una poesía a la cual no se le exigía 

calidad literaria, y de la cual, si aparecía, se desconfiaba. Por esto poetisa no es lo mismo que poeta, no es 

simplemente el femenino de poeta: estas eran poetisas (ALZATE, 2004, p. 277). 
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Arnaldo Palácios, Carlos Arturo Truque, Helcías Martan Góngora, Hugo Salazar Valdés, Jorge 

Artel e Manuel Zapata Olivella (VALERO, 2013). 

M´bare N´gom (2015) esclarece que a pesada cortina que ocultava a existência de uma 

literatura escrita por mulheres afro-colombianas só foi desmontada no final do século XX: 

 

Embora tenha havido iniciativas de divulgação dos processos criativos das mulheres 

na Colômbia, a autora afro-colombiana foi, por assim dizer, a convidada de pedra. 

Em 1975, Eddy Torres publicou Poesía de autoras colombianas, uma antologia que 

reúne as seleções de sete poetas do período colonial e republicano e trinta autores 

contemporâneos entre 1901 e 1975. Ele não coleta ou menciona a presença afro-

colombiana (ctd em Cuesta , 13). Em 1995, Teresa Rozo-Moorhouse lançou a 

antologia Diosas de bronce, que inclui três poetas afro-colombianas de um total de 

97: Nadhyma Triana (1932), María Teresa Ramírez (1944) e Ana Milena Lucumi 

(1964) ( N ´GOM, 2015, p. 125, traduçao nossa47). 

   

Após colocar a lupa sobre a literatura afro-colombiana do século XX, Guiomar Cuesta 

Escobar e Alfredo Ocampo Zamorano (2010) concluíram que das oito antologias poéticas 

publicadas naquele período, apenas em duas aparecem autoras afro-colombianas: Antología 21 

años de poesía colombiana (1942-1963) e Diosas en bronce: poesía contemporánea de la 

mujer colombiana (1995). Um século depois, a realidade não é tão diferente, apenas quatro 

grandes antologias com composições de autoras negras foram publicadas: La palabra poética 

del afrocolombiano (2001), ¡Negras somos! Antología de 21 mujeres poetas afrocolombianas 

de la Región Pacífica (2008), a Antología de mujeres poetas afrocolombianas (2010) e 

Urdimbres: Antologia Literaria de mujeres del Pacífico colombiano (2020). 

Cuesta e Ocampo, editores da Antología de mujeres poetas afrocolombianas, afirmam 

que a compilação foi feita com o objetivo de, além de “preencher uma lacuna em relação à 

presença e reconhecimento das poetas afrodescendentes na produção literária colombiana” 

(2010, p. 14), destacar o fenómeno subversivo dessas composições de Literatura Oral: 

 

Afirmamos que essas poetas afro-colombianas estão renovando e subvertendo com 

sua obra um antigo cânone da poesia [...] Elas não só colecionam a tradição rítmica 

da poesia que herdaram de seus aspectos africanos, transmitida oralmente e 

musicalmente, mas também instituem uma nova perspectiva com sua dicção, com sua 

intenção, com sua transignificação. Assim, articulam uma nova dinâmica, com o eixo 

 
47 Si bien hubo iniciativas de divulgación de los procesos creativos de la mujer en Colombia, la autora 

afrocolombiana ha sido, por decirlo de alguna forma, la convidada de piedra. En 1975, Eddy Torres publica 

Poesía de autoras colombianas, una antología que recoge las selecciones de siete poetas del periodo colonial y 

republicano y treinta autoras contemporáneas entre 1901 y 1975. No recoge ni menciona la presencia 

afrocolombiana (ctd en Cuesta, 13). En 1995, Teresa Rozo-Moorhouse saca la antología Diosas en bronce, la 

cual incluye a tres poetas afrocolombianas de un total de 97: Nadhyma Triana (1932), María Teresa Ramírez 

(1944) y Ana Milena Lucumi (1964) (N´GOM, 2015, p. 125). 
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específico do texto do próprio poema (CUESTA E OCAMPO, 2010, p. 16, traduçao 

nossa48). 

 

A antología faz parte da ‘Biblioteca de Literatura Afrocolombiana’, uma coleção de 

romances, contos, poesia, narração oral e ensaios representativos da literatura afro-colombiana, 

reunida em 18 volumes, e publicada pelo Ministério da Cultura da Colômbia em 2010. O livro, 

que reúne a obra de 58 autoras de todo o país, foi classificado por seus editores como a mais 

“abrangente e completa” compilação de escritoras afro-colombianas e está dividido em seis 

partes: As pioneiras, nascidas antes de 1940; Nascidas na década de 1940; Nascidas na década 

de 1950; Nascidas na década de 1960; Nascidas na década de 1970; e, finalmente, Nascidas na 

década de 1980. 

A seguir, revisaremos como as práticas de exteriorização da memória coletiva das 

comunidades afro-pacífico foram articuladas nas obras de Literatura Oral de poetas da região, 

presentes na Antologia de Mulheres Poetas Afrocolombianas.  

 

5.3.1. As vozes de antes de 1950 

A escada de vozes que apelam à memória coletiva das comunidades negras para tecer 

os discursos ancestrais que constroem a identidade no Pacífico, se inicia com as escritoras 

Bertulia Mina Díaz e Lucrecia Panchano, duas poetas caucanas, nascidas antes de 1940 que, 

além de detalhar a geografia e os costumes de seu território, contestam as imagens negativas 

que historicamente têm mostrado esta região como uma terra inóspita  habitada por “negros” 

“pre-humanos”, incapaces de “escapar de sua animalidade, de se autoproduzir e de se erguer à 

altura do seu Deus (judeu-cristiano)” (MBEMBE, 2018, p.41). O Pacífico aparece, então, como 

o “lugar de memória” que inspira seus poemas e ajuda a afirmar suas identidades étnicas 

(CANDAU, 2019).   

É assim que Bertulia Mina Díaz recorda as festividades, tragédias e acontecimentos que 

marcaram a sua vida em Santander de Quilichao - o seu “lugar de memória” - desde meados 

do século XX, município para o qual teve que se mudar, fugindo dos estragos da violência 

bipartidária que arrasou o norte do departamento de Cauca entre 1948 e 1953. Suas crônicas 

poéticas são rítmicas e refletem sobre os impactos do conflito armado nas festas populares, sem 

perder o rigor investigativo das salvaguardas da tradição oral das comunidades afro-pacífico: 

 
48 Afirmamos que estas poetas afrocolombianas están renovando y subvirtiendo con su obra un viejo canon de 

poesía [...] Ellas no solo recogen la tradición rítmica de la poesía que heredaron de sus vertientes africanas, 

transmitida en forma oral y musical, sino que establecen una nueva perspectiva con su dicción, con su intención, 

con su transignificación. Así, articulan una nueva dinámica, con el eje concreto del propio texto del poema. 

(CUESTA E OCAMPO, 2010, p.16) 
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El torbellino en San Nicolás 

En tiempos pasados 

de algunas veredas 

nunca les faltaba 

músicos alegres.  

[...]  

Cuando se iniciaban 

algunos festejos 

siempre había 

honor a los viejos. 

  

Cuando todo mundo 

se hallaba prendido 

cuatro hombres hechos 

bailaban torbellinos. 

 [...] 

(MINA DÍAZ, 2010, p. 97) 

  

Mais ao lado sul do mapa, Lucrecia Panchano, catalogada como uma das primeiras 

poetas tradicionais da região do Pacífico, além de depositar em seus escritos a memória coletiva 

do povo guapireño, usa a palavra recitada para questionar as estruturas hegemônicas de 

opressão que deixaram cicatrizes dolorosas nos corpos de mulheres e homens negros: 

 

Carimba 

Carimba. Marca de abominable esclavitud 

que todo nos robó, excepto la conciencia 

que en nosotros releva su física presencia 

y enfatiza en el negro, su máxima virtud.  

[...] 

Carimba… Ahora es símbolo de libertad y amor 

con un significado que el negro dignifica 

y es la expresión auténtica de ALTIVEZ Y VALOR.  

[...] 

(PANCHANO, 2010, p. 107-108) 

  

Nas cinco estrofes que compõem a ‘Carimba’, Panchano levanta seu grito de protesto 

para denunciar, seguindo a tradição de poetas como Candelario Obeso ou Manuel Zapata 

Olivella, os complexos modos de produção de hegemonias e de subordinações nas construções 

identitárias observáveis nas populações afro-colombianas. Sobre o uso da narrativa da memória 

como mecanismo de conexão com o continente africano, Lawo-Sukam (2011) explica que não 

seria um retorno físico, mas, mítico, à África, pois o que se busca é celebrar uma herança 

ancestral que, paradoxalmente, se opõe à realidade adversa em que vivem há séculos os filhos 

da diáspora africana na Abya Yala.  
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Poetas afro-pacífico nascidas na década de 1940 como Imelda Mina Díaz e Amalia 

Posso, seguiram os caminhos narrativos de seus predecessores para compor histórias que hoje 

fazem parte da memória coletiva de suas comunidades. Em seus poemas, a palavra rimada 

torna-se uma ferramenta que ajuda a refletir sobre acontecimentos locais e nacionais, histórias 

de amor, desgosto, etc. O exposto é exemplificado no poema ‘Sustento’, texto em que Mina 

narra em detalhes o cotidiano de um fazendeiro do Norte do Cauca, seu “lugar de memória”: 

 

Sustento 

[…]  

Quiere llegar a su finca 

antes que el sol caliente 

a labrar en su parcela 

y productos cosechar. 

 

Naranjas y limoneros 

pitahayas y papayas, 

zapotes, zapallos y caimos 

y el infaltable cacaotero.  

 

[…]  
Así se obtenía el sustento 

en esta región colombiana 

nortecaucana 

para vivir y vestir bien 

y a sus hijos educar.  

(MINA, 2010, p. 151) 

 

É assim que, em versos curtos, a autora lembra que no passado as lavouras de laranja, 

pitahaya, mamão e zapote eram os únicos meios com que os camponeses daquela região - hoje 

atormentados por plantações ilícitas e intimidados pelo tráfico de drogas - obtinham sustento 

“para vivir y vestir bien / y a sus hijos educar” (MINA, 2010, p. 151). 

Os elementos narrativos acima mencionados são também fortemente percebidos na obra 

de Posso. Em composições como ‘El galandro’, em que narra as aventuras de Aristarco Perea, 

um “negro distinto”, músico, “defensor de su tierra y enemigo de imposiciones y 

colonialismos” (POSSO, 2010, p.172), a autora, seguindo o legado de suas predecessoras, 

aprimora a identidade e a diversidade dos homens e mulheres de seu território. 

 

5.3.2. O Feminismo Negro nas vozes da segunda metade do século XX  

O florescimento das poetas afro-colombianas nascidas a partir de 1950, trouxe consigo 

a confirmação do “resgate da memória coletiva” como eixo temático do que hoje pode ser 

categorizado como a “Poesia Negra do Pacífico colombiano”. No entanto, suas vozes também 

marcaram o nascimento de um movimento literário feminista e negro que dialoga 
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concomitantemente entre/com as encruzilhadas, de avenidas identitárias do racismo, do 

cisheteropatriarcado e do capitalismo (AKOTIRENE, 2019). 

Autoras chocoanas como Laura Victoria Valencia e Sayly Duque Palacios, usam seus 

poemas como unguento para curar as feridas deixadas em seus corpos pela escravidão de seus 

ancestrais africanos. Além disso, reivindicam sua herança cultural e protestam contra as 

violações de direitos que as mulheres em sua região têm sido historicamente submetidas: 

 

Al cauce del río Atrato 

[…] 

África clama de sed y se nos va en silencio. 

¡Por qué tuviste que nacer tan lejos! 

Si desde donde corres, 

no alcanzas a divisar la angustia 

de tus hermanos africanos, 

negros como tú, de recias manos, 

de anchas narices y de gruesos labios. 

 

Déjate ya de llantos y tormentos. 

Deja de ahogar tus penas en lamentos. 

 
Las redenciones que en tus cantos clamas 

pasan de largo sin parar en puerto.  

[…]. 

(VALENCIA, 2010, p. 197) 

 

Nos poemas ‘El asiento del alma’ e ‘Al cauce del río Atrato’, Valencia estabelece um 

diálogo direto com sua herança africana e a memória de suas experiências de vida nas ruas 

úmidas de Quibdó, capital de Chocó. Segundo a poeta, é inevitável não ligar estes dois mundos 

porque é naquele território onde se preserva o maior número de tradições africanas na 

Colômbia: “Os escravizados e libertados pela força de seu próprio esforço e vontade, os 

preservaram e os mantiveram intactos graças à transmissão oral, como é feito na África” 

(CENTRO PANAFRICANO, 2015). 

E essa invocação à memória dos ancestrais escravizados também se lê nos versos de 

Sayly Duque Palacios, que imprime em seus escritos um grito de resistência feminista e negra: 

 

Feliz día mujeres de la mina 

[...]  

¡Compañeras de lucha y de infortunio! 

Alimentadas con coraje y trabajo rudo, 

hoy es el día nuestro, solo nuestro, 

de las que siembran flores para otros, 

de las que paren hijos, y otros crían, 

porque con lo que ganan el pan ya no se compra 

y sus senos vierten líquido lechoso, amargo, mezcla perfecta: 

de pesticidas, cáncer, dolor: Tríptico desgarrador. 

¡Ya no se pude más! 

[...] 

(DUQUE, 2010, p. 303-306)  
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O poema anterior ganha destaque no mar de escritos que fazem parte da Antología de 

mujeres poetas afrocolombianas porque nele Duque Palacios questiona, a partir da perspectiva 

interseccional do Feminismo Negro, as estruturas interdependentes cruzadas por eixos do 

racismo, do patriarcalismo e do sexismo, para explicar a vulnerabilidade em que as mulheres 

negras do Pacífico colombiano se encontram (AKOTIRENE, 2019).  

A problemática situação de violação de direitos vivida pelas comunidades afro-pacífico 

também pode ser lida nos poemas de Felipa Trifenia Castillo Reina. As histórias da autora de 

Tumaco, seguem à risca o legado estilístico herdado dos grandes narradores do Pacífico: seus 

versos são quartetos octasilábicos que narram desde histórias de amor até acontecimentos 

cotidianos de sua região: 

 

Terror en Tumaco 

[…] 

En Tumaco sigue el terror 

con muerte todos los días, 

en el tigre y el panteón 

se encuentran cual gota fría. 

  

Ayer cuando apareció 

el primer muerto en la zona, 

preguntaban quién lo mató, 

hoy ya no vale una persona. 

  

Que pueblo tan conformista 

o es que todos tienen miedo, 

los matones como turistas 

cogiéndonos a todos del pelo.  

[…] 

(CASTILLO, 2010, p. 314 - 315) 

  

Conseqüentemente, podemos dizer que, em seus poemas, Laura Victoria Valencia, 

Sayly Duque Palacios e Felipa Castillo Reina tornam-se ‘autoras-povo’ que abraçam a palavra 

para falar de um problema generalizado em suas comunidades, e deixam de se comportar como 

sujeitos individuais para se tornarem sujeitos coletivos (FREJA DE LA HOZ, 2015).   

O vestido sagrado das ‘autoras-povo’ também foi usado pelas poetas Julia Simona 

Guerrero e Paulina Cuero Valencia. A primeira autora questiona em seus poemas a difícil 

realidade das mulheres pobres e rurais colombianas que perderam seus filhos devido ao conflito 

armado interno que subjugou o país por mais de meio século: 

 

Lo que sucede en este país 

[…]  

Sucede en este país, 

en cada rincón de este país, 

una mujer da a luz 
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para la vida, 

no para la guerra, 

no para la muerte. 

(GUERRERO, 2020, p. 341 - 343) 

  

Paulina Cuero Valencia também abraça a palavra para denunciar em suas composições 

os terríveis efeitos que o racismo estrutural tem causado nas comunidades negras do Pacífico 

Sul colombiano: extrema pobreza, desnutrição, mortalidade infantil, deslocamento, falta de 

acesso à educação e aos serviços públicos básicos: 

 

El niño negro 

Hoy me encontré a mi niño negro, cruzando las esquinas, 

con su mirada triste, con sus ojos llorosos, 

me decía mil cosas en medio de sollozos, 

me pedía ayuda, me rogaba un beso. 

  
El no tiene una escuela, 

su maestra ya no lo deja entrar; 

sus últimas palabras: «Ya no te aguanto más». 

Y su peor delito nadie perdonará, 

haber nacido negro, eso y nada más. 

[…] 

(CUERO, 2010, p. 533 - 535) 

  

É importante destacar que a obra das poetas classificadas como “autoras-povo” ao longo 

deste texto se baseia na história da memória das tragédias compartilhadas pelas comunidades 

negras do Pacífico para promover a construção de novos discursos identitários. Isso, segundo 

Candau (2019), poderia ser explicado porque a memória dos sofrimentos “deixa traços 

compartilhados” por aqueles que “sofreram ou cujos parentes ou amigas tenhan sofrido, 

modificando profundamente suas personalidades. A identidade historicizada se constrói em 

parte se apoiando na memória do sofrimento compartilhado” (CANDAU, 2019, p. 151). 

Embora vozes mais contemporâneas como a nariñense, Maura Valentina González 

Quiñónez (Perla de Ébano), e a vallecaucana, María de los Ángeles Povov, também se 

destaquem por suas composições que apelam à memória para refletir sobre os meandros de 

suas vidas, seus poemas não poderiam ser chamados de “obras-povo” porque nas narrativas, 

compiladas na antologia, o sujeito não abandona seu espaço individual para se tornar coletivo. 

No entanto, deve-se destacar que, como a maioria das autoras que fazem parte da compilação, 

suas composições redefinem em cada palavra os discursos identitários étnicos das mulheres 

afro-pacíficas. Esses elementos ficam mais evidentes na obra da bonaverense, Sobeida Delgado 

Mina, que em poemas como ‘Negra soy’ e ‘Afroamericana’, busca abolir o pensamento 
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colonial que vê e trata as mulheres negras como animais, porque “mulher” femenina só seria 

sinônimo de “mulher burguesa branca heterossexual” (LUGONES, 2008): 

 

Negra soy 

 Aunque me rigan calba, 

negra fea y ñata, 

de pelo prieto y duro como un coco, 

negra soy, 

y así me quiero yo. 

Que me arremeran 

porque yo no se hablá, 

que me burlan, 

porque no se caminá, 

negra soy y no me cambio mi color. 

[…] 

(DELGADO, 2010, p. 540 - 541) 

  

Em suma, podemos dizer que as poetas afro-colombianas nascidas na segunda metade do 

século XX, além de seguirem o caminho pavimentado pelas ‘autoras-povo’ que desafiaram o 

silenciamento dos historicamente subalternizados, apresentam em seus poemas um discurso 

que constrói e assume uma identidade de mulher afro-colombiana, e que ajuda a fortalecer as 

ideias identitárias da comunidade quando a memória da etnia a que pertencem se transforma 

em literatura. Em suas composições, a memória da diáspora e o corpo são os lugares de 

produção de sua poesia porque neles as estruturas de opressão étnica e sexual de nosso mundo 

ocidental estão inevitavelmente entrelaçadas. Sua Literatura Oral está impregnada de uma 

necessidade política de “(re) existência” pela arte, de insistir em novas formas de viver e de se 

colocar no mundo.  
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6. 

Os mundos afro-pacíficos narrados nos versos de Margarita 

 

Los Versos de la Margarita é uma das obras sagradas da Literatura Oral do Pacífico 

colombiano. O livro, publicado pela prefeitura de Buenaventura cinco meses após a morte de 

Margarita Hurtado Castillo, é uma compilação de coplas, poemas e contos compostos pela 

‘Mamá Grande’ ao longo de seus setenta e quatro anos de vida. Os arquivos e transcrições dos 

poemas foram meticulosamente preservados por Rosa Joél Jímenez, esposa de seu filho 

Demetrio, que criou um relicário narrativo composto por manuscritos, folhas datilografadas e 

impressas, recortes de jornais, cartas e breves compilações que a narradora fez de versos 

tradicionais que hoje fazem parte da memória coletiva das comunidades afro-pacífico. 

A digitação dos compiladores foi estóica. No prólogo da antologia, Alfredo Vanín 

(1992) explica que os poemas foram transcritos com fidelidade, respeitando as voltas do dialeto 

e com pontuação mínima, de acordo com a pausa exigida no verso. Em relação aos títulos das 

composições, o pesquisador descreve que vários deles estavam nos manuscritos da narradora e 

que, nos casos em que não havia epígrafe atribuída, ela foi construída a partir da primeira 

estrofe ou do assunto de que tratavam as histórias.  

O resultado desse processo que preservou o legado de Margarita foi um livro de cento 

e dez páginas, dividido em vários capítulos: Margarita y el mar (versos que descrevem a 

geografia do Pacífico), En la tierra y en el cielo (poemas e canções para divindades), La vida 

en el Puerto (composições críticas sobre a realidade social), Fiestas y tragedias (narrações e 

cronologias sobre acontecimentos implantados na memória coletiva da região), Lo que vi en 

las elecciones (versos sobre processos políticos que marcaram a história da população), Cantos 

de vida y muerte (poemas em homenagem a lideranças ou “homens e mulheres  Estado”), El 

pueblo ya despierto (relatos sobre processos de resistência comunitária). As três últimas seções: 

Los refranes de la Orilla, La vida se hace cuento e Las cartas de Margarita condensam as 

transcrições das pesquisas da tradição oral afro-pacífica levadas a cabo pela narradora na costa 

sudoeste da Colômbia.  

A seguir, descreveremos os aspectos da memória coletiva das comunidades negras do 

Pacífico presentes em poemas selecionados da antología Los Versos de la Margarita, 

enfatizando a interpretação das formas narrativas utilizadas por Hurtado para transmitir 

informações transcendentais para a coesão do grupo e ativar visões compartilhadas do passado 

nas quais as representações da identidade étnica afro-pacífica se baseiam. 
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A bússola metodológica que guiará esta jornada de nossa odisséia seguirá as 

coordenadas dos métodos de interpretação literária compilados por Antoine Compagnon 

(1999), pois consideramos que a empatia e a identificação com o contexto dos textos facilitarão 

a descrição dos elementos de memória coletiva afro-pacífico e a posterior interpretação das 

narrativas daquela vida nos estuários exposta pela narradora na antologia. Decifrar o que “quer 

dizer” a autora também envolverá pesquisar, a partir de uma visão descolonial de “fazer 

memória”, o que os textos dizem em relação ao seu próprio contexto de origem (linguístico, 

histórico, cultural), e o que dizem em relação ao contexto contemporâneo do leitor, tornando 

audível, legível, essa informação que corre o risco de ficar inacessível à memória no presente 

(COMPAGNON, 1999; ZAMBRANA, 2019; ACOSTA, 2020). 

Proponho, então, uma rede epistêmica de resistência pela memória que encontra nas 

formas da Literatura Oral das comunidades negras do Pacífico colombiano uma valiosa 

oportunidade de resgatar o rico patrimônio da palavra, seu caráter de “re-existência” histórica 

ao terror do potentado colonial e seu conteúdo “somático e espiritual” que tem ajudado essas 

comunidades da diáspora a combater as tempestades sociais herdadas da escravidão. 

 

6.1. O Pacífico como lugar de memória 

Já discutimos como, para os narradores e as narradoras afro-pacífico, sua região-mãe, 

em toda sua diversidade geográfica e variedade de mundos afro-diaspóricos, surge como a 

principal fonte de inspiração para suas composições de Literatura Oral. Os ecossistemas dos 

manguezais costumam ser pintados como protagonistas das aquarelas narrativas ou 

referenciados por meio de metáforas ou outros tipos de figuras literárias. 

E foi aquele Pacífico “bonito, / con sus negros y su folclor / y su cántaro de guarapo/ y 

el ritmo de su tambor”,  o espaço material, simbólico e funcional escolhido por Hurtado (1992, 

p. 27) como organismo unificador das “consciências comemorativas” (NORA, 1993) que 

emanam de seus versos. Em composições como ‘El Pacífico49’ e ‘Coplas de todos las 

conchas’, a autora descreve geografias, fauna, flora e comidas típicas de mundos onde a água 

dos rios e mares é quem orienta física e simbolicamente a vida nos estuários, e inspira as 

canções de voga, contos, décimas e mitos que possibilitam a externalização da memória 

coletiva dos lugares cujas identidades rizomaticamente se colocam em devir.  

 
49 Anexo II: 1. 
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 “Como a erosão costeira nos afastou da praia, tivemos que ir morar no manguezal e o 

curso de nossa vida mudou. É sempre mais difícil para as crianças”50, disse-me a professora 

Rocío Zúñiga durante uma visita a uma escola corroída pela brisa do mar de Bahía Málaga. Ela 

me explicou que no ‘Muntú’ dos povos do mar, a água esconde e produz rotinas, visões, 

endrages, navegadores e caminhantes míticos que muitas vezes diferem dos povos do mangue: 

“O trânsito pela vida muda muito. É como se suas barbatanas fossem substituídas por pés”. 

A canoagem narrativa pela geografia do Pacífico proposta por Hurtado (1992) em 

‘Coplas de todos las conchas’, exemplifica a fluidez das composições que usam o pincel da 

palavra para exaltar a diversidade da região e rejeitar os discursos históricos racistas e 

marginalizantes que, como o pronunciado pelo ex-presidente Laureano Gómez (1981), 

pintaram o Pacífico como uma costa de “selvagens”, com “chuva implacável que apodrece 

tudo”, “vegetação flácida”, onde “nem se vê a possibilidade de existir uma cultura humana 

importante” (GÓMEZ, 1981, p. 12). Os versos da narradora descrevem com uma excepcional 

habilidade retórica, contra-linguagem e dicção afro-pacífica as plantas endêmicas, a fauna, os 

sítios representativos e a gastronomia tradicional das populações assentadas ao longo dos 

principais rios (Napi, Micay, Naya, Atrato, Anchicayá, Timbiquí, Saija, Yurumanguí e 

Cajambre) que atuam como lugares de memória, reconhecimento social e político, individual 

e coletivo, das comunidades negras do Pacífico: 

 

Coplas de todas las conchas51. 

[…]  

Bajando al río de Guapi  

pensé irme hasta Sanquianga. 

a coger unos piacuiles52 

 y varias docenas de pianguas53. 
 

En Naya comen papachina54,  

en Yurumanguí pringamosa55, 

 
50 Este depoimento é fruto de uma entrevista que realizei com a professora Rocío Zúñiga, para um documentário 

universitário publicado em 2016. Disponível em: https://bit.ly/3G1zmPU. Acesso em 17/11/2021. 
51 Anexo II: 2.  
52 O Piacuil é uma concha do mar semelhante ao caracol encontrado nos leitos de raízes dos manguezais do 

Pacífico. 
53 A Piangüa (Anadara tuberculosa e Anadara similis) são moluscos bivalves que se distribuem no Pacífico, da 

Baja California ao Peru, associados ao ecossistema de manguezais. Este alimento é muito consumido pelos povos 

afro-pacíficos, comumente associado à sua identidade étnica. 
54 Papachina é o nome dado em algumas partes da Colômbia à espécie vegetal Colocasia esculenta, que cresce 

principalmente nas áreas úmidas da região costeira do Pacífico. 

55 A Pringamosa (Urtica dioica) é uma “erva daninha” muito utilizada na culinária tradicional do Pacífico devido 

às suas propriedades benéficas para a saúde das pessoas e das plantas. Também é utilizada como repelente contra 

pulgas e moscas.  

https://bit.ly/3G1zmPU
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 en Anchicayá la chigua56  

que cocina misiá Rosa. 

 

Para Cajambre el guarapo57, 

 bacaimonte58 y pepepán59  

y en la guerra de los mil días 

 balseaban como caimán. 

 

Dicen que el “chere”60 

lo comen solamente en el Atrato 

 y varias veces lo ponen 

 a engordar en un canasto.  

[…] 

(HURTADO, 1992, p. 31) 

 

Inferimos que esta “Ilhiada” pelos mundos afro-pacíficos narrada nos versos de Hurtado 

poderia ser inspirada em “La concha de clameja”, uma famosa décima da tradição oral da 

região que conta a história de um homem que navega pelos cinco continentes em busca de uma 

“coteja” (esposa): 

Yo me embarqué a navegar 

en una concha de almeja 

a rodiar el mundo entero 

a ver si hallaba coteja. 

 

Salí de aquí de Tumaco 

con rumbo a Buenaventura 

yo no embarqué un cargamento 

porque la mar estaba dura. 

[…]  

Con viento que a favor sopla 

atravesé a Casa Viejas 

y muchas ciudades lejas 

las visité en pocos días 

navegando noche y día 

en una concha de almeja. 

(PEDROSA e VANÍN, 1994, p. 15-17) 

 

Em ambas as composições, além de se fixar na costa do Pacífico como ponto de partida, 

a narração é descontínua no tempo e no espaço, e apelam a elementos étnicos impregnados na 

memória coletiva dos habitantes. Outro aspecto a ser considerado, e que subliminarmente 

 
56 A Chigua ou zamiaceae é uma planta vistosa que possui uma copa florida larga que pode atingir 

aproximadamente seis metros e é usada em algumas comunidades do Pacífico para fins medicinais ou como planta 

ornamental.  
57 Guarapo é termo usado nos mundos Afro-Pacífico para se referir a uma bebida à base de cana-de-açúcar. 
58 Inferimos que por “bacaimonte” Margarita se refere ao ‘Vaca de Monte’, tapir ou anta amazônica, um 

mamífero muito consumido no Pacífico e caçado por sua pele e gordura. 
59 O Pepepan (Artocarpus camansi) é uma fruta tradicional na dieta alimentar da costa do Pacífico, que possui 

alto teor de carboidratos, vitaminas, minerais e aminoácidos. Seu sabor é semelhante ao da castanha do Brasil.  
60 O peixe Chere ou agulha é a espécie Hemiramphus saltator, um peixe marinho da família dos hemirranfídeos, 

distribuído ao longo da costa leste do Oceano Pacífico, da Califórnia (Estados Unidos) ao Equador. 
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atravessa as composições literárias, é a força de uma visão ancestral central no pensamento 

africano, a de que tudo tem vida. Esta visão integrativa  entre os seres da natureza, animados e 

inanimados, constitui parte da filosofia africana vinda de sociedades cujas questões da 

ancestralidade, da identidade territorial, da transmissão dos conhecimentos pela palavra falada 

pelos seres humanos e pelos tambores, ecoam ao longo das gerações forjando valores  éticos, 

cujos principios regulam as vidas cotidianas da coletividade. 

No entanto, deve-se levar em conta que as referências geoespaciais usadas nessas 

“crônicas rimadas” de viagens reais ou imaginárias adquirem um significado real e tangível a 

partir das experiências concretas dos afro-colombianos com seu universo aquático que se 

molda constantemente na interação com os outros, ao mesmo tempo que adquire características 

próprias e distintas de seus vizinhos (VANÍN, 1999; OSLENDER, 2003). 

As coplas que tratam da rede de viagens fluvio-ribeirinhos aparecem neste ecossistema 

representacional da Literatura Oral como criações em que a diversidade e a flexibilidade são 

enfatizadas nas formas de acesso, apropriação e gestão de espaços onde os limites ou 

compartimentos fixados no tempo não são permitidos (nem no espaço nem na sociedade). A 

figura do “rio” nas composições de Margarita Hurtado deve ser lida, então, como elemento 

organizador e axionizador de processos de integração e circulação de homens e mulheres afro-

pacíficios, bem como de ideias e valores sobre os quais seus mundos culturais estão enraizados. 

De outro lado, as referências à gastronomia, repetitivas nos poemas em que Hurtado 

procura exaltar as tradições da sua “região-memória”, respondem ao fato de que para estas 

comunidades a gastronomia típica constitui um património ligado à sua ancestralidade africana 

e que deve ser transmitido às gerações futuras, porque se desaparecesse, seria também o início 

do desaparecimento de sua cultura. A alimentação estaria intimamente ligada a fatores 

relevantes para a coesão e construção e identidades comunitárias, pois em cada receita se 

entrelaçam as práticas agrícolas, de pesca e de colheita do território que convergem num ato 

de valorização que representa sua resistência às influências das culturas externas. Nesse 

sentido, celebrar os pratos e bebidas tradicionais também é sinônimo de defesa do território, de 

sua identidade étnica, de sua autonomia como povos e indivíduos (MINISTÉRIO DA 

CULTURA, 2016). “O viche, por exemplo, não é apenas uma bebida alcoólica dos ancestrais, 

também faz parte da nossa medicina tradicional”, disse-me a parteira Rosmilda Quiñones61 em 

Buenaventura. Segundo a matriarca, além de servir para curar o “olho”, o “espanto” e para 

 
61 Este depoimento é o resultado de uma entrevista que realizei à parteira tradicional Rosmilda Quiñones. Um 

fragmento de nossa conversa foi publicado em 2018 no jornal EL TIEMPO. Disponível em: 

https://bit.ly/3HYpHvb. Acessado em 27/11/2021. 
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cuidar das gestantes, trata-se de um produto “inerente às práticas cotidianas de nossas 

comunidades, meio de subsistência de famílias costeiras e ribeirinhas que até se tornou moeda 

de troca por trabalho no passado”.  

A receita da resistência comunitária, cozida no fogo da palavra, também é saboreada 

nas treze estrofes rítmicas de quartetos octasilábicos que compõem ‘Campesino 

Endomingado’. Hurtado (1992) descreve um sujeito afro-pacífico que migrou da zona rural 

para os principais centros urbanos da região (Buenaventura, Quibdó, Tumaco, Cali) e ao 

retornar despreza elementos importantes de sua comunidade étnica de origem, entre eles, a 

comida tradicional: 

 

                                               Campesino endomingao62 
                Algunos porque han salido 

 de su río pa' la ciudad,  

se olvidan de que han comido 

 canchimalo63 y mozongá64. 

[…] 

 No le digan campesino  

porque él nació en la ciudad,  

campesino es una ofensa  

y el no ha visto oscuridá. 

[…]  

Cuando el negro está en el monte  

frente de su canalón, 

 su comida es malangá65  

y su caldo de bocón66. 

 

Pero cuando llega al pueblo 

 da unos pasos hasta el fogón, 

 yo quiero mi desayuno 

 chocolate y chicharrón67. 
 […] 

(HURTADO, 1992, p. 20) 

 

Os traços das variantes dialéticas da fala local presentes nos poemas transcritos na 

antologia também são um elemento a ser destacado. Abraçar o dialeto dos povos afro-pacíficos 

(elipse de sílabas e fonemas “RA” e “S”; “pa’” em vez de “para”; assimilação de fonemas /i/ = 

/r/; /r/ = /d/; /r/ = /l/; /j/ = /s/, etc.)  representa para Hurtado (e para maioria dos autores de 

 
62 Anexo II: 3.  
63 O Canchimalo (Sciades seemanni) é um peixe muito comum para os pescadores artesanais na zona de mangue 

e áreas estuarinas adjacentes ao Oceano Pacífico. Este peixe, que se assemelha ao bagre, é tradicionalmente 

pescado para a alimentação diária dos habitantes da costa oeste da Colômbia. 
64 A Mozongá é um peixe pertencente à família Anguillidae. 
65 Malanga é o tubérculo de uma planta chamada Colocasia esculenta, originária da Polinésia e que também é 

cultivada no Caribe, nas Antilhas e em regiões do Pacífico colombiano.  
66 Os Bocones (Opistognathidae) são uma família de peixes marinhos incluídos na ordem Perciformes. Eles são 

encontrados em recifes rasos nos oceanos Atlântico e Pacífico. Tradicionalmente, é consumido frito ou na sopa.  
67 Na Colômbia, o Chicharrón é a fritura da pele do porco.  



 

 

 

109 

Literaturas Orais Afro-Colombianas) um instrumento de comunicação, poder, resistência, 

pensamento, emoção e ação que serve para revelar a visão de mundo de sua etnia, fortalecer 

sua identidade e tornar seus mundos “realidade” (LAWO-SUKAM, 2011). Trata-se de um 

espanhol impregnado de variações fonéticas características das línguas africanas que falavam 

seus ancestrais escravizados.  

Vale esclarecer que, de acordo com os caminhos metodológicos traçados pela 

“gramática da escuta” proposta por Acosta (2020), nossas leituras sobre os mundos afro-

pacíficos pintados por Hurtado rejeitam os postulados reducionistas dos estudos antropológicos 

do século XX que reduziram as comunidades negras do Pacífico colombiano como 

“camponesas”, invisibilizando sua especificidade cultural e dificultando sua definição como 

etnia, com as consequências políticas e jurídicas que isso acarreta (OCHOA, CONVERS e 

HERNÁNDEZ, 2015 ). Pelo contrário, observamos em ‘Campesino Endomingao’ uma janela 

para o passado que nos ajuda a identificar os emaranhados do fenômeno de “desruralização” 

que se intensificou a partir de 1940 na região, tendo em conta as complexidades dos contextos 

urbanos do Pacífico (e a população migrante nas grandes cidades) e as implicações desses 

processos na formação das atuais sociedades afro-pacíficas, tanto na região como fora dela. 

Não são poucos os ciclones sociais que estimularam o fenômeno migratório nas 

comunidades negras do Pacífico. No final da primeira metade do século XX, a chegada do 

capital agroindustrial ao litoral promovido por “pequenos colonizadores” de Valle del Cauca, 

Antioquia, Bogotá e os Llanos criou novas formas de exploração dos recursos locais e a 

proletarização dos camponeses que abandonaram seu modelo econômico tradicional 

(agricultura, caça, pesca, madeira) por falta de recursos ou assistência técnica necessária para 

sobreviver às novas estruturas de produção, trabalho e comercialização que começaram a ser 

promovidas pelas políticas neoliberais na região. Da mesma forma, a generalização da 

escolaridade, a disseminação dos meios de comunicação e a aceleração da emigração 

contribuíram para a decomposição gradual do tríptico ancestral de coesão comunitária 

(residência-parentesco-trabalho), cozinhando assim a saída de famílias que migraram para as 

cidades (Buenaventura, Tumaco, Cali e Quibdó) com o objetivo de que estas possam acessar a 

modernidade e deixar de ser invisibilizadas em um país que, embora permeie o cotidiano do 

Pacífico, também é percebido como ausente (VANÍN, 1999; HOFFMAN, 2002;). Com o 

passar das décadas, os laços “inter-rios” enfraqueceram e novas formas de sistemas de 

residência começaram a se estabelecer, entre elas, a dos “eternos navegadores” que 

compartilham suas vidas entre os ecossistemas sociais do rio e da cidade. 
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Em suas aquarelas dos mundos negros do Pacífico, Margarita também agrega ao 

sancocho de elementos que compõem sua identidade étnica um conglomerado de práticas 

culturais como ritmos musicais, danças e instrumentos tradicionais que dão vida à sua 

comunidade. O currulao e seus componentes aparecem nesta paisagem como um epítome da 

cultura das populações do sul da região no qual convergem a ancestralidade, a festividade e os 

debates em torno da moralidade e da consolidação das relações sócio-afetivas. A narradora, 

seguindo as explicações do professor Teófilo Potes, delineou em sete estrofes de quartetos 

octasilábicos e com a prosodia nativa das comunidades afro-pacíficas, os principais 

componentes do currulao: 

 

Como se hace un currulao68 

Teófilo Potes fue el hombre 

predileto y preparado, 

 y él anduvo en todas partes 

presentando el currulao. 

 

De los cuatro instrumentos 

que les quiso presentar,  

primero fue la marimba  

que hablaba con claridad. 

 

Salieron a bailar las viejas 

 con sus viejos al salón,  

con anchas naguas de letín  

y faldas de bolerón. 

 

Con guasá, cununo y bombo, 

 flauta marimba y tambor,  

dos negras cantando fondo 

 biche, guarapo y valor. 

 

Uno toca la marimba,  

otro que lleva el bordón, 

 cununos que gritan gritan  

y el bombo llevando el son. 

 

Un salón bien espacioso, 

 tres parejas (y) nada más,  

cununos que gritan gritan 

 y negros pa’ zapatear. 

 

Los negros al frente están,  

las negras al otro lado, 

ellas vienen y ellos van  

ya está hecho un currulao. 

 (HURTADO, 1992, p. 26)  

 

 
68 Anexo II: 4.  
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A partir da segunda metade do século XX, o uso do currulao como bandeira de 

identidade dessas comunidades também respondeu a um projeto político “Afrogênico” que 

buscou evidenciar, afirmar e tornar visíveis os componentes de sua cultura que podem ser 

pensados como parte de um “legado africano”, interpretado como um pedaço do passado 

moldado às medidas do presente que apela à tradição para se tornar uma peça-chave do quebra-

cabeça da identidade (OCHOA, CONVERS e HERNÁNDEZ, 2015 ). Nesse contexto, o 

currulao, a marimba (instrumento trazido pelos ancestrais africanos segundo as histórias 

inscritas na memória coletiva) surgem como elementos demarcadores da cultura ancestral 

ligada aos espaços rurais e à memória de narradores e narradoras orais.  

Transmitir, ensinar, celebrar e legitimar de geração em geração este conjunto de 

sistemas organizados de pensamentos, práticas e tradições rituais que subsistem apesar dos 

cercos do tempo de ocidente nas consciências individuais dos sujeitos afro-pacíficos, também 

constituiu um valioso ato de resistência contra o poder dominante que durante séculos os 

reduziu a uma “arte bárbara e selvagem”.  

Para este momento de nossa canoagem, além de confirmar o Pacífico como “lugar-

região memoria” ancorado nas criações poéticas de Hurtado, também podemos classificar Los 

Versos de la Margarita como um corpus diversificado de Literatura Oral que, dialogando com 

imagens culturais e geoespaciais da memória coletiva afro-pacífico, se consolida como mais 

um “lugar-memória” onde se entrelaçam processos comunitários de recordação e cultivo de 

identidades étnicas. 

 

4.1.2. Entre o céu e a terra 

“Dios es el agua de la vida, / Dios es nuestra salvación”,  recitava Hurtado (1992, p. 

19) com “espírito evangelizador” perante seus conterrâneos. A sua voz, seguindo os mandatos 

da tradição oral, funcionou como um instrumento de orientação social que promoveu a 

convivência pacífica, a harmonia e a cooperação comunitária a partir dos valores da doutrina 

religiosa católica-cristã que foram impostos e, posteriormente, adotados pelos seus 

antepassados como forma de resistência aos terrores do cotidiano colonial. 

Antes de me aprofundar na interpretação das interconexões entre religiosidade e 

oralidade presentes na obra da ‘Mamá Grande’, considero conveniente retornar a algumas das 

ideias expostas durante nosso “enegrecimento” do Deus dos escravistas. Em primeiro lugar, 

lembremos que, depois de sofrer o maior empreendimento de aculturação e evangelização da 

história, os negros da costa do Pacífico da Colômbia foram obrigados a encontrar nos cultos do 

homem branco formas de vida espiritual que permitissem, em certa medida, preservar aspectos 
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fundamentais de suas cosmovisões ancestrais. Nestes novos ecossistemas, a tríade secular entre 

oralidade, comunidade e o “sagrado” foi a pedra angular que orquestrou a solidificação de redes 

essenciais para o surgimento e manutenção de sentimentos de comunhão, comunicação e 

identidade entre as pessoas (ZAPATA, 2020). Isso é exemplificado nos versos solmenes de 

Hurtado citados abaixo:  

 
Dios y la paz69 

[…]  

Por qué tenemos egoísmo  

si todos somos hermanos. 

 Levanta al que está en el suelo 

 que el Señor lo está ordenando. 

 

El odio no es cosa buena 

cambialo por la bondad, 

si tú odias a tu vecina 

 Dios también te puede odiar. 

[…]  

Perdoná a tu enemigo  

que Dios te perdonará, 

 si ya él te pidió perdón  

no se lo podés negar. […] 

(HURTADO, 1992, p. 18-19) 

 

Na tradição oral afro-pacífica, o poema anterior emerge dos estuários como uma escada 

que permite o trânsito entre o “mundo divino” e o mundo dos humanos. Hurtado, cumprindo 

suas funções de narradora oral, transmitiu em cada verso a “palavra sagrada” que durante 

séculos iluminou, e ainda ilumina, a canoagem de comunidades resilientes que abraçam a fé 

como nepente diante da barbárie dos opressores sistemas pos-coloniais do Ocidente. São essas 

conexões entre a palavra (escrita e sagrada) e oralidade, gestadas pelo empreendimento 

cristianizante, que hoje perpassam parte do conjunto de dinâmicas espirituais, socioafetivas, 

patriarcais e sexo-genéricas da maioria dos povos negros assentados nessas margens.  

Conhecer esse contexto permite tirar o pó das camadas que constituem os versos 

efusivos com que Hurtado registrou, no final da primeira metade do século XX, a chegada a 

Buenaventura de uma missão dos Padres Redentoristas que buscava “salvar” almas 

pecaminosas dos avernos do “inferno”:  

 

La palabra de Dios70 

[…]  

Vienen a salvar almas  

que están en el infierno,  
haciendo hogares cristianos  

 
69 Anexo II: 5.  
70 Anexo II: 6.  
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derrotando el amancebo. 
 
Con dulzuras de palabras 
 convirtieron corazones,  
hicieron almas cristianas 
 librándolas del demonio. 
 (HURTADO, 1992, p. 17) 

 

A visão da narradora das missões evangelizadoras ignora, provavelmente devido às 

repetitivas manipulações da memória coletiva orquestrada pelo potentado colonial, os estóicos 

processos de resistência empreendidos pelas comunidades afro-pacíficas para enfrentar os 

projetos de cristianização da Igreja Católica e do Estado durante o século XIX, com o propósito 

de promover a integração nacional/mundial da região, concentrando a população dispersa, 

combatendo o pensamento político liberal e “moralizando” os costumes dos “novos filhos de 

Deus” (ARBOLEDA, 2003; ALMARIO, 2013). 

Em seu primeiro documento abrangente sobre a história do Pacífico colombiano, 

Bernardo Merizalde (1891-1972), um sacerdote agostiniano que foi retratado como um “líder 

salvador” nas visões compartilhadas do passado dos povos do sul da região, descreve no final 

do século XIX  este território como um “campo desolado, espiritual e materialmente”, onde “o 

indiferentismo religioso, a paixão desenfreada, enroscada como víboras nos corações” dos 

jovens que “se formaram sem Deus e sem patria” (MERIZALDE, 1921, p. 229-230). 

Testemunhos de missionários sobre o Pacífico revelam que, mesmo depois de quase 

cem anos de trabalho na região, os “enviados de Deus” ainda consideravam as comunidades 

negras como “selvagens” ou sinônimo de “anticristianismo”: 

 

A costa do Pacífico sempre foi o terror do clero secular das dioceses de Pasto e Cali, 

e com razão; o isolamento dessas populações e fazendas, [...] a inferioridade da raça 

negra, a ignorância, as superstições, os erros e vícios dessa raça e múltiplas outras 

causas são motivos mais do que suficientes para temer uma região temível entre os 

temíveis, que causou tantas vítimas e que só podem ser administradas em forma de 

missões por eclesiásticos treinados “ad hoc” e determinados a sacrificar suas vidas 

pela glória de Deus e pela saúde das almas (AYAPE, 1950, p. 280, traduçao nossa71). 

 

  

 
71 La Costa del Pacífico ha sido siempre el terror del clero secular de las diócesis de Pasto y Cali, y con sobrada 

razón; el aislamiento de aquellos pueblos y rancherías, […] la inferioridad de la raza negra, la ignorancia, las 

supersticiones, los errores y vicios de esa raza y otras múltiples causas son razón más que suficiente para que se 

tema a una región temible entre las temibles, que ha causado tantas victimas y que solo puede ser administrada en 

forma de misiones por varones eclesiásticos formados «ad hoc»» y resueltos al sacrifico de la vida por la gloria 

de Dios y la salud de las almas (AYAPE, 1950, p. 280).  
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A “tormenta negra” que dificultava a evangelização dos povoados que então 

desenvolviam uma rica “religiosidade popular”, obrigou os missionários a construir paróquias 

(Tumaco, Barbacoas, El Charco, Guapi e Ricaurte), fundar mais de cem capelas e criar um 

número semelhante de escolas urbanas e rurais com o apoio do Estado, com o objetivo de impor 

uma “ordem discursiva escrita” que facilitasse o exercício de um controle social mais efetivo 

sobre essas sociedades orais: “Para os missionários católicos redefinir cidades e vilas 

significaram um triunfo da civilização cristã sobre o universo pagão e pecador que se refugiou 

no mundo rural e ribeirinho” (ALMARIO, 2013, p. 215). No entanto, a sabedoria de resistência 

dessas comunidades permitiu a preservação de seus próprios “ideais de vida comunitária”, 

laços de coesão, costumes fúnebres, sentidos de comunhão entre território e povoamento, e 

práticas e rituais da tradição oral vinculados à sua africanidade, ou que nasceram da troca de 

conhecimentos com grupos indígenas (OCHOA, CONVERS e HERNÁNDEZ, 2015). 

A figura de monsenhor Gerardo Valencia Cano (1917 - 1972) é uma das poucas que 

escapa às revisões beligerantes da história eclesiástica empreendidas no presente pelas 

comunidades afro-pacíficas. Em um de seus mais extensos compêndios de coplas fúnebres, 

Hurtado (1992) homenageia a memória do “Hermano Grande”, lembrado como um “bispo 

socialista e revolucionário” que em sua vasta ação pastoral em favor dos marginalizados, 

fundou as bases de um pensamento político de sensibilização com os afros da região 

(ARBOLEDA, 2003):   

La muerte de Monseñor72 

                                             Gerardo hizo tanto bien 

y cubrió necesidad, 

                                             amó al negro y amó al blanco 

 y buscaba la igualdad. 

[…]  

Tenemos muchos recuerdos 

 sin que los vamos a olvidar,  

dejó a los cholos73vestido  

y colegio pa’ estudiar. 

 

En los campos dejó escuelas 

 para todos sus negritos, 

 profesoras y maestros  

y también agua bendita.  

[…] 

(HURTADO, 1992, p. 70-72) 

 

Trinta e seis estrofes compõem a emotiva seqüência narrativa com a qual a autora 

descreveu para sua comunidade os acontecimentos, cenários e personagens que envolveram a 

 
72 Anexo II: 7.  
73 Termo comumente usado pelas comunidades negras do Pacífico Sul para se referir aos povos indígenas da 

região. 
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trágica morte do líder religioso na sexta-feira 21 de janeiro de 1972, após o acidente do avião 

em que ele viajava contra o cerro San Nicolas, nos Farallones del Citará, entre Antioquia e 

Chocó. Paradoxalmente, como aponta Hurtado (1992), a promoção de uma educação a partir 

da diferença e de um “socialismo latino-americano” que possibilitasse a construção de uma 

sociedade sem injustiças, seguindo os postulados do Papa Paulo VI perante a ONU, hoje é 

concebida como a mensagem bandeira do legado de Valencia Cano na memória coletiva das 

populações do Pacífico, principalmente em Buenaventura (ARBOLEDA, 2003; ECHEVERRY 

e BERNAL, 2017). 

Apresento nesta discussão as palavras do historiador Santiago Arboleda (2003) para 

explicar por que a lembrança da figura desse líder religioso adquiriu um significado político ao 

organizar “identidades inclusivas”  nos ecossistemas memoriais afro-pacíficos:  

 

Seu impacto nos setores sociais, sua memória ancorada em monumentos, poemas e 

canções que forjam uma memória coletiva subalterna, remete a pensar a 

especificidade do afro-colombiano articulado às redes de solidariedade popular com 

grupos indígenas, camponeses, trabalhadores, etc. Em outras palavras, convida à 
construção de uma identidade política estrategicamente inclusiva em nível nacional e 

internacional. Uma identidade que reconhece sua base cultural, mas é flexível porque 

evolui evitando ao máximo a fragmentação, adaptando-se, ao contrário, às 

necessidades específicas das redes solidárias de resistência, protesto e conquista 

(ARBOLEDA, 2003, p. 97, traduçao nossa74). 

 

A prosopopeia memorial observada no poema com que se exalta a vida do “anjo” 

Valencia Cano deve ser entendida aqui como um elemento característico da obra de Hurtado. 

Em oito poemas compilados na antologia, a autora configura uma idealização e mitologização 

das imagens de “personagens modelos” falecidos (homens e mulheres Estado, líderes políticos 

e religiosos, gestores culturais, atletas famosos, etc.) que norteiam com seu legado os caminhos 

futuros da comunidade e, portanto, devem estar localizados no ponto mais alto da pirâmide da 

memória coletiva (NORA, 1993; CANDAU, 2019).  

A narradora, dialogando ancestralmente com as griottes africanas, tece coplas para 

contar as façanhas, feitos e azares de homens e mulheres que marcaram a história de sua 

comunidade e cujo legado permeia o cotidiano da vida nos estuários. Entre seus 

“poemas/monumentos” orais destaca-se aquele em memória de seu tutor, Teófilo Roberto 

 
74 Su impacto en los sectores sociales, su recuerdo afianzado en monumentos, poemas y canciones que fraguan 

una memoria colectiva subalterna, remite a pensar la especificidad del Afrocolombiano articulado a las redes de 

solidaridad popular con los grupos indígenas, los campesinos, obreros, etc. Es decir, invita a la construcción de 

una identidad política estratégicamente incluyente a nivel nacional e internacional. Identidad que reconoce su base 

cultural, pero es flexible porque evoluciona evitando al máximo la fragmentación, adecuándose por el contrario a 

las necesidades concretas de las redes solidarias en resistencia, protesta y conquista (ARBOLEDA, 2003, p. 97). 
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Potes (1917-1975), “hombre ideal” que foi “grande en toda a Colombia” graças à sua 

pesquisa, divulgação e defesa das práticas culturais do Pacífico (HURTADO, 1992, p. 75). Os 

compiladores da antologia Los Versos de la Margarita também transcreveram seus versos para 

“Homens Estado” liberais como os ex-presidentes Enrique Olaya Herrera (1880 - 1937), 

Alfonso López Pumarejo (1886 - 1959) e o líder político Jorge Eliécer Gaitán (1898 - 1948):  

 

La muerte de Alfonso López75 

Muerte que mata al pobre  

al negro, al blanco y al rico, 

 matastes a Alfonso López  

sin piedad de sus hijitos. 

                                              […] 

 Para todo colombiano  

esta muerte ha sido fatal 

 porque él fue que declaró 

la prestación social. 

[…] 

 Cómo no ha de sentirse 

 un hombre que fue mundial, 

 a todo el mundo hizo bien, 

 azules y liberal. 

(HURTADO, 1992, p. 70-72) 

 

 

Há dois elementos que devem ser observados com atenção no poema anterior: primeiro, 

são evidentes as afinidades políticas históricas de grande parte das comunidades negras com o 

Partido Liberal porque foi um ex-presidente dessa coalizão, José Hilario López, quem decretou, 

em 1851, a abolição da escravatura em todo o país. Além disso, os governos liberais do século 

XX promoveram maiores investimentos em projetos que buscavam impulsionar o 

desenvolvimento industrial desses territórios. A estes apoios se soma o fato de que entre 1930 

e 1960 houve uma geração de políticos afro-pacíficos ligados ao liberalismo que reivindicaram 

um discurso racial implícito ou explícito,  no qual a busca do bem-estar para sua região, a 

denúncia do abandono por parte do Estado, e a superação do racismo foram articulados às 

bandeiras gerais do partido. Essas lideranças, embora certamente marginais em nível nacional, 

constituíam uma parte vital da dinâmica política de suas regiões.  

Em segundo lugar, ‘La muerte de Alfonso López’ dialoga com outras canções fúnebres 

de Hurtado (1992)  que evidenciam como o peso da memória de certas figuras históricas 

influenciou a construção da identidade coletiva afro-pacífica, em suas dimensões religiosas, 

culturais ou políticas. Porém, voltamos a Ricoeur (2003) e Candau (2019) para reconhecer que 

as leituras das composições dos “porta-vozes dos mortos” que, como Hurtado, mobilizaram 

 
75 Anexo II: 8. 
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suas memórias no quadro dos jogos identitários no presente, não devem perder de vista o fato 

de que essas imagens do passado estão constantemente sendo submetidas a abusos, 

interpretações ou manipulações típicas da lembrança. Em “El día nueve de abril”, por exemplo, 

a autora divide em vinte e uma estrofes sua visão dos acontecimentos ocorridos após o 

assassinato de Jorge Eliécer Gaitán, um crime que marcou um antes e um depois na história 

política da Colômbia: 

 

 El día nueve de abril76 
 El día nueve de abril 
estábamos desprevenidos, 
cuando llegó un boletín 
que Gaitán estaba herido.  
[...] 

 Me dicen que en Bogotá 
corrió la sangre a raudal,  
mataron a treinta estudiantes 
y mucho particular.  

 
Vamos a vengar la sangre 

De ese hombre ideal 

A morir por la bandera 

De Jorge Eliécer Gaitán. 

 [...] 

(HURTADO, 1992, p.33-34) 

 

Por se tratar de uma tragédia que machuca seu coração de mulher “orgulhosa do Partido 

Liberal”, no poema a autora opta por desobedecer a uma velha tradição de versadoras e 

decimeros afro-pacíficos: abandona seu lugar de narradora onisciente e extradiegética que não 

intervém com opiniões ou reflexões sobre os acontecimentos para expressar sua dor e convidar 

seu povo a ir às ruas para “vengar la sangre” de Gaitán. Nesse caso, infere-se que a construção 

da memória coletiva nas mãos de Hurtado (1992) está ancorada na legitimação da ideologia 

liberal na região como parte de um projeto de resistência política à rede de opressão 

hegemônica da classe oligárquica e conservadora que criou durante séculos o macrossistema 

racista e classista que, meio século depois, continua a impossibilitar a garantia plena dos 

Direitos Humanos, políticos e territoriais das comunidades negras do país , conforme ordenado 

pela Constituição de 1991. Consequentemente, percebemos como as composições da tradição 

oral afro-pacífica refletem não apenas a filosofia, o comportamento e os ideais dos oprimidos, 

mas também sua condição marginal e subalterna, como resultado histórico das relações de 

poder, racismo e  dominação (OSLENDER, 2003; VALDERRAMA, 2018).  

 
76 Anexo II: 9. 
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4.1.3. Comemorando festas e tragédias 

Os poemas que salvaguardam em versos a memória de um passado tempestuoso que 

volta com as marés inevitáveis do tempo para manter identidades coletivas coesionadas, são 

outro elemento característico da obra de Margarita Hurtado. Em pelo menos cinco composições 

compiladas na antologia, a autora faz, com o rigor investigativo e a precisão discursiva dos 

narradores afro-pacífico, cuidadosas crônicas rimadas que sintetizam os detalhes das tragédias 

que marcaram a história e influirám no desenho de roteiros para o futuro da sua comunidade. 

Prova disso são as vinte e três estrofes de ‘Tragedia en la Bocana’ nas quais a versadora 

condensou a lembrança de uma das piores catástrofes ancoradas na alma das comunidades 

negras do Pacífico colombiano. O poema, transcrito pelos compiladores de Los Versos de la 

Margarita com um estilo que mais se assemelha ao dos romances de tradição oral afro-pacífico, 

conta com a prosódia, a dicção, o ritmo e a narração onisciente para descrever os detalhes do 

doloroso naufrágio dos mais de 200 tripulantes do barco “El Vencedor” na baía de La Bocana 

(Buenaventura), no final da tarde do domingo 3 de setembro de 1961: 

 

             Tragedia en la Bocana77 
             Septiembre primer domingo, 

 fecha tres pa' no olvidar; 

 “El Vencedor”, el mismo  

de otro accidente fatal,  

ahora deja a cien familias  

enlutadas en su hogar. 

 […] 

 Más de trescientas personas 

 en el Vencedor se embarcaron  

hombres, niños y matronas  

que todo sitio ocuparon,  

y hasta en reservadas zonas, 

 por viajar se acomodaron. 

 

Cuando el barco iba a zarpar,  

refieren varios mirantes,  

le dijeron al capitán  

algunos minutos antes:  

lleve esa gente en dos  

partes deje en tierra la mitad. 

 

No obstante el barco salió  

supercargado de gente;  

vuelta de campana dio  

al frente de la boya siete  

y la inprudencia costó 

 un gran número de muertes. 

 

 
77 Anexo II: 10.  
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Desde Bazán divisaron 

 la vuelta que el barco dio 

 y también cuando flotaron  

los que mi Dios no llamó,  

y en cuanto aparato hallaron  

fueron a prestar protección. 

              (HURTADO, 1992, p.37-39) 

 

O naufrágio do “El Vencendor”, registrado à época nos principais meios de 

comunicação do país como um dos “piores acidentes da história do Pacífico”, é hoje uma parte 

inalienável da história do passado universal da região, e está enredado nos processos de 

formação de sua comunidade imaginária. Documentos oficiais indicam que o barco que saiu 

do I Festival Nacional de Arte afundou depois de transportar o dobro do número de passageiros 

permitido, deixando o triste saldo de sessenta e quatro mortos. A dor do incidente ficou também 

depositada nas notas melancólicas de um currulao78 composto por Teófilo Potes que, na 

companhia dos versos de Margarita, ajudam a manter viva a lembrança da tragédia na memória 

coletiva do povo afro-pacífico: “Si sabe que el agua moja / Porque no se arremangó? / Este 

fue el castigo / Que mi Dios mandó / Diciembre primer domingo / Una más nos sucedió / El 

barco de Ricardo Dueñas / Se llamaba El Vencedor”.   

Encontramo-nos, mais uma vez, perante a relatos da tradição oral que surgem como 

arquivos nos quais se estabelecem visões do passado coletivo que irrigam os corais da 

identidade étnica com o seu nepente vital. Cada poema deve ser lido como um valioso 

documento histórico que busca salvaguardar as memórias dos sofrimentos compartilhados ao 

longo de várias gerações por membros da comunidade, como forma de manter viva a chama 

de seu “espírito” identitário e prevenir tragédias semelhantes no futuro.  

Essa memória coletiva “forte” das tragédias (CANDAU, 2019) também é construída 

pela autora em poemas como ‘El Choque de los dos trenes’ em que narra o acidente na ferrovia 

Cali-Buenaventura que, segundo os dados oficiais, matou 35 pessoas e deixou mais de 60 

feridos em 22 de fevereiro de 1962, seis meses após o naufrágio do “El Vencedor”: 

 

El choque de los dos trenes79 

El pueblo estaba de luto  

de los muertos de Bazán (Bocana) 

y a los seis meses completos  

 
78 Como formas de tradição oral, as canções de currulao também se valem das histórias do cotidiano, dos 

costumes, da gastronomia e das memórias das tragédias dos mundos negros do Pacífico Sul para narrar, ao ritmo 

da marimba, os detalhes de terremotos, tsunamis e incêndios que impactaram esses territórios. As “obras-povo” 

como ‘A tumaco lo quemaron’, ‘Buenaventura se quema’, entre outras, transcenderam de geração em geração ao 

serem cantadas em celebrações, eventos culturais e ajudaram a manter viva aquela memória coletiva das tragédias 

que mantém unida a identidade étnica afro-pacífica. 
79 Anexo II: 11. 



 

 

 

120 

otra tragedia fatal. 

[…]  

El choque de aquellos trenes  

qué cosa tan espantosa,  

se desprendieron tres coches  

y mató a muchas personas. 

[…]  

Fueron treinta y tres los muertos, 

 cincuenta y dos los heridos;  

У no sé si sería castigo...  

¡¡misericordia, Dios mio!!. 

 (HURTADO, 1992, p. 40-41) 

 

 

Nossos binóculos decoloniais observam que tanto neste como em outros poemas sobre 

tragédias compostas por Hurtado e outros narradores e narradoras se infere que os incidentes 

poderiam estar ligados a um suposto “castigo divino” contra a população do Pacífico. Do nosso 

ponto de vista, essa teoria coletiva estaria ligada, como indicamos anteriormente, aos projetos 

de cristianização empreendidos inicialmente pelo potentado colonial e preservados pelo Estado 

colombiano durante vários séculos na região. Consideramos, então, que o mito que permeou as 

visões de mundo e os processos de rememoração nos mundos afro-pacíficos está vinculado ao 

discurso racista que afirma que por não serem “filhos legítimos” do Deus dos colonizadores, e 

por resistirem com sua “religiosidade popular” aos processos seculares de aculturação na Abya 

Yala, a vida dessas comunidades estaria condenada a constantes tragédias que só poderiam ser 

evitadas se, como o Abel “enegrecido” do mito da “Criação” citado no capítulo três desta 

navegação, se convertessem ao Evangelho e obedecem a todos os mandamentos “transmitidos” 

por aquela divindade. Essa hipótese, que dialoga com os relatos da dinâmica dos castigos 

executados pelo “Deus violento” do primeiro testamento da Bíblia (Despojamento do Éden, 

Dilúvio Universal, etc.) também gera suspeitas cotidianas em países onde existem grandes 

comunidades religiosas de matriz africana como Ahiti, Cuba e Brasil. 

No que diz respeito aos recifes poéticos usados para comemorar eventos festivos 

históricos para manter viva a memória e o sentimento de pertença à comunidade, constatou-se 

que estes não são tão visíveis na compilação apresentada em Los versos de la Margarita. No 

entanto, convém notar que em poemas como ‘El Triunfo de Millonarios’, a narradora recolhe 

com o seu habitual ritmo anfibraíco e quartetos octasilábicos, os momentos mais importantes 

das festividades coletivas que irromperam no cotidiano da comunidade daquela época. No hino 

poético em homenagem aos futebolistas de Milionários, por exemplo, Hurtado usa sua 

habilidade discursiva para tirar sarro do time perdedor do Torneio Nacional de dezembro de 

1969, e comemorar a décima vitória do “time de seu coração”: 
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Triunfo de Millonarios80 

Mi querido Millonarios  

yo te mando a saludar  

y también las diez estrellas  

que iluminan por demás. 

              […] 

              Buenaventura está contenta,  

le escribe al mar su canción,  

con el triunfo de Millonarios  

siendo diez veces campeón. 

 

Para el Cali tengo velas  

y las siete letanías,  

el rosario por la noche,  

avemarías pa'l día. 

              […] 

(HURTADO, 1992, p. 43) 

 

A magnitude que teve a celebração deste triunfo nas comunidades do afro-pacífico se 

deve ao facto de que, desde o seu início, o time Milionários de Bogotá tem sido o que mais 

mais recebeu jogadores de futebol de Buenaventura e da região em suas fileiras. Nesse sentido, 

os versos da poeta, além de organizar e unificar memórias de acontecimentos e comemorações 

assentados na memória coletiva de sua comunidade, funcionam como monumentos da 

Literatura Oral que ajudam a manter sentimentos de unidade em torno de determinado time 

esportivo ou grupo político. 

 

4.1.4. Versos de resistência 

O mosaico de composições da ‘Mamá Grande’ é quase tão diverso quanto o Pacífico. 

Na maioria das criações compiladas na antologia o “eu poético” da autora se estende para além 

de um ‘você’, integrando a voz de outros, pois é nessa região-memória que se cultiva o espaço 

biográfico em que se articulam novos parâmetros entre o laço social e um ideal de comunidade, 

uma vez que estende o conhecimento dos outros, e consequentemente, do si mesmo (ARFUCH, 

2010).  

Isso é observado com mais detalhe em poemas como ‘Esta grave situación’, ‘Esta vida 

insuportável’ e ‘Los millones que produce Buenaventura y su suerte’, em que a 

“tradicionalista” usa a vestimenta sagrada das “autoras-povo” que denunciam em suas 

composições as realidades complexas que arrasam suas comunidades, ao mesmo tempo em que 

participam da construção e articulação das consciências políticas e espaços de resistência:  

 

 
80 Anexo II: 12. 
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Esta grave situación81 

Vengo a hacerte esta pregunta, 

 me la vas a responder:  

¿cuantos pesos se gasta al día 

 una familia en comer?  

 

Otra cosa has de explicarme 

 sin irme a contradecir  

¿cuanto valía un kilo de carne 

 cuando se podía vivir? 

 

Esta situación actual  

no se puede comprender, 

 pues no hay en qué trabajar 

 ni plata con qué comer .  

 

Un hombre da a su mujer  

diez pesos para el mercado 

 y no se alcanzan a comer 

 un plátano sancochado. 

[...] 

(HURTADO, 1992, p. 23-24). 

 

O poema citado é composto por vinte estrofes que se entrelaçam nesse exercício de 

interpretação como uma janela para a visão do passado que os subalternizados tinham sobre a 

vida em Buenaventura em 1961, ano em que a autora assinou a composição. As descrições 

pungentes de Margarita também escapam da rigidez dos registros históricos nos quais os 

acadêmicos problematizam o porquê, apesar de ser o principal porto marítimo do país, da 

cidade  ter sido considerada o município mais pobre do Valle del Cauca, e seus mais de 100.000 

habitantes ainda sofreram com os estragos causados pelo tsunami de 1957 e com um incêndio 

catastrófico ocorrido em 1955. A esta complexa situação se somava o fato de que o território 

não contava com serviços públicos e boas instituições de ensino estaduais (CORPORACIÓN 

MANOS VISIBLES, 2017). 

Estamos  diante de uma forma de tradição oral em que, além de mobilizar memórias 

coletivas para refletir sobre o passado comunitário, articulam-se processos de ‘conscientização’ 

comunitária com o objetivo de questionar as condições de opressão dentro do qual seu cotidiano 

se inscreve e pelo qual são estimulados a atuar contra essas estruturas políticas e econômicas 

injustas, projetando assim futuros caminhos de resistência. Nesse sentido, Hurtado liberta-se 

das hierarquias raciais, as quais os povos negros do Pacífico foram submetidos desde a 

colonização, ao notoriar as formações da consciência coletiva que tanto se interseccionam a 

luta de classes quanto denunciam “as dimensões ontológicas decorrentes da fabricação dos 

 
81 Anexo II: 13. 
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sujeitos raciais” (MBEMBE, 2018, p. 66). Vejamos agora como esses elementos se entrelaçam 

no poema citado abaixo:  

 

Los millones que produce Buenaventura y su suerte82 

[…] 

 Los millones que produce  

se van para el interior,  

para que allá se los gocen 

 y vivan más y mejor. 

 

Sirven pa' ferrocarriles, 

pa’ aeropuertos, pa’ autopistas, 

 para allá si botan miles 

 y pa' nosotros ni pizca. 

[…]  

Es de malas nuestro pueblo:  

está sin luz y sin agua,  

y todo el que viene a verlo  

promete y no cumple nada.  

[…] 

(HURTADO, 1992, p. 82 – 83) 

 

 

Graças a esta e outras composições impulsionadas pela força ‘conscientizadora’ da 

palavra, que Hurtado tornou-se, em novembro de 1964, uma das vozes que guiou os 

manifestantes órfãos de Buenaventura que saíram às ruas para decretar a primeira greve cívica 

de sua história. Naquela época, os habitantes da principal cidade do Pacífico exigiam do 

Governo Nacional a construção de rodovias, escolas públicas, sistemas de aquedutos e energia 

elétrica. Em sua crônica poética do dia, a autora descreveu a mobilização sem precedentes 

como “firme, constante y formal” e detalhou que os manifestantes bloquearam os cais do porto, 

e que “bancos, carreteras, oficinas / los talleres, los estancos / y motores de gasolina” 

fecharam suas portas naqueles dias históricos (HURTADO, 1992, p. 85-87).  

Recorro às palavras do pensador chocoano Rogério Velásquez (1960) para reafirmar 

que esses mecanismos de resistência por meio do poder emancipatório da tradição oral vêm 

sendo orquestrados desde os tempos seculares da era colonial. As composições tornaram-se um 

valioso “instrumento de combate negro” que, além de tudo já discutido aqui, possibilita a 

formação de espaços públicos subalternos, “Palenques literários” onde se fermentam os 

contra-discursos afro-colombianos (OSLENDER, 2003; VALDERRAMA, 2018; ZAPATA, 

2020): 

Nestes versos você encontra diferenças raciais complexas, de castas, conflitos de 

culturas. O africano que começou a subir a ladeira que conduz à dignidade humana, 

e a civilização europeia dos brancos que enfrentou problemas de acordo com ela e 

com as circunstâncias, produziram esta luta de critérios que, encarnada em dizeres 

 
82Anexo II: 14. 



 

 

 

124 

rimados, ficou na memória dos mineiros e os latifundiários do extinto Cauca Grande, 

emoções que saltam de vez em quando como um curso de conduta ou como um 

gancho que penetra um pouco mais fundo na carne (VELÁSQUEZ, 1960, p. 13, 

traduçao nossa83) 

 

 

Voltando nossos olhos para as margens narrativas de Los versos de la Margarita, vejo 

imperativo caracterizar como a externalização dessa “consciência política” é executada por 

meio de formas poéticas tradicionais. Nesse sentido, seguindo o esquema metodológico dos 

narradores afro-pacífico, identificamos os seguintes elementos nos versos políticos de Hurtado, 

principalmente aqueles que descrevem a passagem dos processos eleitorais que marcaram o 

clima político da região e do país durante a segunda metade do século XX. Em primeiro lugar, 

observa-se que a poeta, com o rigor das historiadoras e o ouvido atento dos narradores da 

região, descreve os acontecimentos com precisão, realiza entrevistas e contrasta fontes de 

informação “oficiais” (jornais, comunicações estaduais) com depoimentos de testemunhas 

oculares. Num segundo momento, Hurtado passa esses acontecimentos por um filtro criativo 

do qual saem em forma de versos de rima precisa e com títulos semelhantes a ‘Lo que vi en las 

elecciones’, ‘La campaña de políticos’, ou com epígrafes onde são proclamados os vencedores 

da disputa eleitoral. Em algumas criações, o “eu poético” da autora é apresentado na forma 

tradicional do narrador onisciente e extradiegético, porém, nos poemas se percebe um discurso 

claramente permeado por afiliações ideológicas relacionadas ao projeto de resistência política 

articulado conjuntamente em sua comunidade. Em outros momentos, a autora alterna sua voz 

para dar lugar ao que seriam testemunhos de personalidades históricas, como lideranças 

políticas regionais e ex-presidentes que apoian as visões de futuro compartilhadas e contruidas 

dentro de seu povo negro:  

 

Turbay Ayala presidente84 
Eran ocho los inscritos  
y entraron en porfía,  
al doctor Turbay Ayala 
le tocó la mayoría.  
 
Dijo el doctor Belisario: 
“Creo que ya estoy mandando,  
pues los otros candidatos 
se pueden ir retirando”.  

 
83 Hállanse en estos versos complejos raciales, diferencias de castas, choques de culturas. El africano que 

empezaba a escalar la cuesta que conduce a la dignidad humana, y la civilización europea del blanco que 

encaraba los problemas de acuerdo con ella y con las circunstancias, produjo esta lucha de criterios que, 

plasmados en decires rimados, se quedó en la memoria de mineros y terratenientes del extinguido Cauca grande, 

emociones que saltan de tarde en tarde como derrotero de conducta o como garfio que escarba doloroso un poco 

más adentro de la carne (VELÁSQUEZ 1960, p. 13)  
84 Anexo II: 15. 
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[...]  

El doctor Lleras Camargo 
les dijo a los liberal: 
“no voten Belisario 
que el Presidente es Turbay”. 

 [...] 
(HURTADO, 1992, p.76-77). 

 

As marés da tradição oral afro-pacífica nos alertam que apesar de esses poemas políticos 

gozarem de grande popularidade durante o tempo em que o evento ainda era relevante, esses versos 

tendiam a desaparecer porque ao evocar uma situação política ou doutrinária específica, a composição 

perde o interesse de outros povos ou de outras gerações e, eventualmente, dependendo do impacto do 

fato nos canais da história da comunidade, o relato deixa de ser transmitido pelos membros daquele 

grupo social (FREJA DE LA HOZ, 2021). Nesse sentido, o trabalho de compilação e transcrição 

realizado pela nora de Margarita, Alfredo Vanín e outros pesquisadores das Literaturas Orais, torna-se 

vital para a conservação, seja por meio de textos escritos ou de arquivos audiovisuais, daquelas visões 

do passado depositadas em poemas, coplas e décimas nos reinos da fala afro-pacífico.  

Os quartetos octasilábicos de Hurtado também foram inspirados por suas experiências 

como mulher, negra e pobre em uma sociedade racista, capitalista e patriarcal. No poema ‘La 

Lucha de Enunciación’, a autora não só resume, de forma estratégica, meticulosa e loquaz 

como foi o processo que levou ao estabelecimento do voto femenino na Colômbia em 1961, 

como também ergue destemidamente sua bandeira em defesa dos direitos da mulheres: 

 

La lucha de Anunciación (el voto de la mujer 
                                                         La lucha en que se metían 

era de siglos atrás,  
las mujeres se sentían 
para votar muy capaz.  
[...] 

 Altercaban los más brutos 
y otros sabios que ni hablar: 
“si Anuncia85 vota hay disgustos  
y se acaba nuestro hogar”.  

  
“La mujer es para estar  
al cuidado de los hijos,  
pa’ barrer, pa’ cocinar 
pero pa’ votar ¿quién dijo?”. 

                                                          [...]. 
                                                         (HURTADO, 1992, p. 51-52). 
 

O poema anterior ganha destaque no mar de escritos que fazem parte do corpus de 

estudo porque nele Hurtado questiona, a partir da perspectiva interseccional do Feminismo 

 
85Anunciación (Anuncia) é o nome genérico que Margarita Hurtado usa para se referir às mulheres, e que se 

contrapõe ao de José Dolores, símbolo dos homens. Essa estratégia narrativa pode ser vista aqui como um 

mecanismo de proteção contra as opressões do sistema patriarcal da época, ou seja, consistiria em um “discurso 

oculto de resistência” (VANÍN, 1992; OSLENDER, 2003). 
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Negro, o patriarcalismo e o racismo para explicar a vulnerabilidade em que as mulheres 

colombianas se encontravam (AKOTIRENE, 2019). Alem disso, os versos atuam como 

símbolo de resistência ao silenciamento histórico de que as mulheres negras foram e ainda são 

vítimas pelo sistema colonial europeu que procurou legitimar estruturas violentas de exclusão 

racial, e ratificar a dominação do homem branco cis-hetero europeu sobre qualquer outro ser 

humano: 

A repressão é, nesse sentido, a defesa pelo qual o ego controle exerce censura em 

relação ao que é instigado como uma verdade “desagradável”. Falar torna-se, assim, 

virtualmente impossível, pois, quando falamos, nosso discurso é frequentemente 

interpretado como uma versão dúbia da realidade, não imperativa o suficiente para 

ser dita nem tampouco ouvida (KILOMBA, 2019, p. 42).   
 

A Literatura Oral de Margarita Hurtado dialoga intimamente com as redes 

transcontinentais de resistência aquática do feminismo afro-latino-americano de Lélia 

Gonzalez (2020) que questionava as constantes opressões a que milhões de mulheres não 

brancas são submetidas na Abya Yala. Como a famosa intelectual brasileira, a Versadora do 

Pacífico desafiava as máscaras silenciadoras de um sistema ideológico de dominação 

patriarcal-racista que as infantilizava, as mantinham ancoradas no fundo de sua hierarquia 

(amparados por condições biológicas de sexo e raça) e suprimiam sua humanidade ao negar-

lhes “o direito de ser sujeitos não apenas de nosso próprio discurso, mas de nossa propria 

história” (GONZÁLEZ, 2020, p. 141). 

Encontramo-nos perante uma das principais porta-vozes e tecelãs dos “Palenques 

literaios” que nasceram dos estuários durante segunda metade do século XX, como um 

projecto político de resistência ancestral e anti-racista cuja bandeira principal era a defesa dos 

direitos inalienáveis das comunidades negras. As formas poéticas tradicionais dos mundos 

afro-pacíficos foram utilizadas por Margarita Hurtado como ferramenta pública de mobilização 

política que ajudaram a reconstruir memórias coletivas e iluminar os caminhos futuros da 

comunidade, promovendo consciências coletivas e denunciando os ataques seculares do 

potentado colonial em suas comunidades. Nesse sentido, essas formas de Literatura Oral 

também devem ser entendidas como uma possibilidade de articulação política na qual se efetua, 

desde os tempos milenares, o nó sagrado da palavra com o coesão cultural e social.  

As composições da versadora também se caracterizam por serem engrenagens 

narrativas que protegem e mantêm vivos como sua “canção divina” os holocenos onde 

repousam as visões do passado da comunidade. Em cada verso, Margarita se veste com o 

chapéu das narradoras orais e o vestido das “autoras-povo” que transmitem com suas criações 

os valores e estruturas de controle social aceitos pelos ancestrais da população como parte 
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integrante de seu espírito. Sua obra dialoga com os preceitos dos povos orais africanos e 

indígenas que utilizam a Tradição Oral como mecanismo de promoção de valores morais, leis, 

normas e regulamentos considerados sagrados e necessários para orientar a vida nos estuários. 

Consideramos que o projeto de resistência e unidade secular guiado pelo grito Hurtado 

está ligado por fios submarinos transcontinentais à filosofia africana do Ubuntu, porque, como 

explicava o arcebispo sul-africano Desmond Tutu, falamos de uma visão de mundo que rejeita 

as individualidades porque considera que uma pessoa só é pessoa através de outra pessoa, ou 

seja, que a nossa humanidade está aprisionada, ligada e inextricável à dos outros. Quando 

desumanizamos o outro, inexoravelmente nos desumanizamos. Nesse sentido, Margarita 

Hurtado, narradores orais e outros ancestrais afro-pacíficos, sempre emprestaram seu elan vital 

para trabalhar pelo comum, porque entenderam que sua humanidade estava ancorada ao 

Ubuntu de sua maré comunitária, de seu ‘Muntú’ na Abya Yala. 
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7. 

Mary e sua luta poetica pela libertação das mulheres negras 

 

Intitulada com a mesma epígrafe do poema mais reconhecido de Mary Grueso Romero, a 

antologia poética Negra soy, organizada e publicada pela Editorial Embalaje em 2019, contém 

setenta e uma composições de diversas coleções de poemas que a autora apresentou no 

Encuentro de Mujeres Poetas Colombianas realizado nas últimas duas décadas pelo Museu 

Rayo, em Roldadillo, Valle del Cauca.  

O conglomerado de criações aparecem como esculturas totêmicas que proclamam e 

celebram a identidade negra dos povos afro-pacíficos. Além disso, o livro é enquadrado como 

parte de um movimento literário afro-latino-americano que promoveu a reconceitualização 

territorial do conceito de “negritude” apresentado pelo poeta antilhano Aimé Césaire na década 

de 1930, influenciado pelo discurso anticolonial e anti-racista do pan-africanismo, a luta do 

movimento negro nos Estados Unidos e as bandeiras defendidas pelas segunda e terceira ondas 

do feminismo na segunda metade do século XX (LAWO-SUKAM, 2011).  

A seguir, nossa empresa de resistência pela memória seguirá a bússola metodológica para 

a análise e interpretação literária já aqui apresentada (COMPAGNON, 1999; ZAMBRANA, 

2019; ACOSTA, 2020) a fim de descrever aspectos da memória coletiva das comunidades 

negras do Pacífico presentes em poemas selecionados da antologia Negra Soy, de Mary Grueso 

Romero. Além disso, buscaremos identificar, a partir do conceito de interseccionalidade 

(LUGONES, 2008; AKOTIRENE, 2019) quais são as representações da feminilidade afro-

pacífica feitas pela autora na respectiva obra.  

 

7.1. Poemas talhados como tambores de liberdade 

Foi Yemayá quem ungiu Mary Grueso com o poder sagrado da palavra. O encantamento 

da “Deusa do Mar”, segundo a narradora em seu poema ‘Orishas’, aconteceu durante um 

“mágico ritual” animado por um “rumor de tambores” e canalizado em suas navegações em 

busca dos vestígios de seus ancestrais, de sua identidade.  

A composição de dez estrofes morfologicamente díspares e um ritmo melódico, narra 

a trajetória espiritual de um sujeito poético que perambula por nações africanas como Gana, 

Angola, Mali ou Etiópia, investigando os mapas de sua origem e que, em sua aparente 

orfandade identitária, invoca as divindades do Panteão Ioruba (Changó, Agum, Obatalá, Oxulá, 

Eleguá, Alofi, Omolú, Oba, Yanzá) para acabar sendo proclamada “por siempre y para 
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siempre”, “una fiel exponente” de sua cultura africana (GRUESO, 2019, p. 84). Penduremos 

aqui os versos finais do poema: 

 
Orishas86 

[…]  

En una noche estrellada  

de misterio, liturgia y festín,  

apareció Yemayá 

 -la diosa del mar- 

 me ungió con agua salada  

y emergí como un volcán  

frente a Changó, Agum, Obatalá 

 Oxulá, Eleguá, Alofi 

 Omolú, Oba, Yanzá. 

 

En un reino africano  

entregándome los poderes 

 para convertirme  

en una diosa del mar. 

 

Y en medio de esa ceremonia  

me dieron el poder de la palabra,  

para viajar en el tiempo. 

 

Y así convertirme,  

por siempre y para siempre, 

en una fiel exponente 

de esta cultura africana  

                                             que aquí les vengo a entregar. 

                                            (GRUESO, 2019, p. 84 – 85) 

 

 

O relato do encontro de Mary com os Orixás se afasta das estruturas literárias da 

tradição oral afro-pacífica para tecer seu próprio caminho narrativo em direção ao encontro 

com ancestrais que, embora vinculados a visões de mundo de um tempo mítico africano, se 

apresentam na Costa do Pacífico colombiano graças ao sagrado poder de convocação da 

palavra. Este retorno espiritual ao “Continente Mãe” empreendido pela autora com o objetivo 

de reformular o discurso da “negritude” neste e em outros poemas da antologia, não deve ser 

lido como uma rejeição da “cultura occidental”, mas como um produto de um processo 

identitário em constante negociação e vinculado a uma “hibridização” triétnica que despertou 

nos subalternizados o desejo de produzir antídotos contra o essencialismo, a univocidade e o 

controle hegemônico cultural do pensamento occidental, para criar contra-discursos, novos 

espaços e novas formas de poder , de conhecer e ser (LAWO-SUKAN, 2011). 

A reafirmação que a escritora faz da sua identidade afro-pacífica através de fios 

narrativos transatlânticos que a ligam a mundos míticos ancestrais africanos, também faz parte 

 
86 Anexo I: 2.  
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de um movimento poético diaspórico de “Negritude” que ganhou força a partir do final do 

século XX e que, com base em processos de construção da memória coletiva, permitiu aos 

escritores afro-colombianos celebrarem uma herança de raízes africanas, pintando 

nostalgicamente aquele continente e suas referências históricas como elementos ancorados 

“para sempre” no fundo de sua carne. Para esses autores, o substantivo “negro” passa a ser uma 

“arma milagrosa”, força ativa ou linguagem pela qual os africanos se revelam em sua 

particularidade, abraçam a liberdade e “se anunciam ao mundo, se mostram ao mundo e se 

afirmam como mundo, recorrendo à sua força e ao seu próprio gênio” (MBEMBE, 2020, p. 

87).  

No cardume de versos em homenagem à identidade afro-pacífica que compõe o 

‘Naufragio de tambores’, a poeta invoca a raça de seus ancestrais como forma de ressuscitar o 

corpo imolado, sepultado e separado dos laços de sangue e terra, das instituições, ritos e 

símbolos que faziam dele um corpo vivo antes de ser caçado, acorrentado e transportado através 

do Atlântico. Nesse sentido, o poema nasce de um sentimento de perda, atuando como um elixir 

restaurador do espírito de uma comunidade ameaçada de extermínio, que devolve aos sujeitos 

racializados de seu povo a possibilidade de transitar por rios de continuidade e coesão cultural 

para além do tempo, espaço e distância. Pescaremos aqui alguns versos desta composição:  

 

Naufragio de tambores87  

[…]  

Cuando me llaman de adentro,  

De las profundas entrañas,  

Los gritos de mis ancestros  

Formando tempestades  

En mi corazón y en mi sangre.  

[…]  

Son tambores navegantes  

Desde los estuarios de África  

Que navegan en la orilla oscura de mi carne. 

(GRUESO, 2019, p. 87) 

 

 

Neste aquário de representações da “negritude”, os poemas de Grueso aparecem 

talhados com o mesmo espírito de resistência com que os escravizados impregnaram os 

tambores africanos com os quais, como a narradora, transmitiam valiosas mensagens de 

liberdade que desafiavam os regimes de terror dos subalternizadores na Abya Yala. Igual ao 

que Margarita e outras  narradoras orais da região apresentam em suas poesias, o “eu poético” 

de seus versos abandona seu caráter individual para construir um discurso de resistência que 

 
87 Anexo I: 3 
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dialoga com  “outros” e que entrelaça na narrativa de sua memória individual uma relação com 

o social, ideais partilhados, em termos de solidariedade, justiça e responsabilidade. 

Esses elementos também são observados nos poemas em que a autora descreve com 

nostalgia a sacudidela dos “lugares de memória” empreendida por todos aqueles que 

relembram no presente, a uma distância física ou espiritual, os mundos negros dos quais foram 

obrigados a migrar: 

Recordando el ayer88 

Siento nostalgia 

de mi pueblo que dejé hace tiempo,  

del fluir del río 

 al encuentro con la marea. 

 

De los abuelos que se marcharon,  

con callos en las manos,  

y las uñas llenas de tierra. 

 

De la fragancia de los chíperos89 

 que no he vuelto a percibir,  

sino en sueños. 

 

De esos juegos  

en las pampas de mi pueblo,  

como la pájara pinta y la rayuela,  

el mirón, mirón y la lleva,  

en las noches de luna y estrellas. 

 

Me contaron que los ríos 

 tejieron otros lechos,  

y fluyeron sedientos,  

que las islas se zambulleron a nadar,  

y aparecieron al lado opuesto. 

[…] 

(GRUESO, 2019, p. 70 - 71) 

 

 

Nas oito estrofes de variada extensão silábica que compõem o poema, a autora mergulha 

nos aquerontes de suas lembranças do tempo vivido na zona rural do Guapi, desenha com a 

palavra os afluentes, ilhas, plantas endêmicas embutidas no universo memorial de seu grupo 

social e descreve as transformações que as mudanças climáticas causaram nesses territórios.  

Da mesma forma, lembra seus ancestrais, agricultores com “las uñas llenas de tierra”, 

garimpeiros e pescadores que foram deslocados há mais de meio século pelo capitalismo e pela 

violência que foi importada para suas comunidades.  

 
88 Anexo I: 4.  
89 A Zygia longifolia, também conhecida como Chipero, barbasquillo, guabito de río, pichindé, suribio ou 

sotacaballo, é uma espécie de planta fanerogâmica pertencente à família das leguminosas. É originário da América 

Central. 
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Grueso dialoga com as experiências de outros conterrâneos que enfrentaram o doloroso 

reconhecimento de um mundo em que agora são percebidos como estrangeiros e revive jogos 

tradicionais que iluminaram as noites de milhares de crianças afro-pacíficas, que hoje 

descrevem como parte das “boas lembranças” de sua infância e parte indiscutível de sua cultura 

e identidade étnica. Este último elemento torna-se mais relevante se compreendermos que é a 

narrativa executada neste tipo de composição que nos permite recuperar, dar sentido e 

permanência à memória desse tempo vivido que consideramos impossível recordar na sua 

totalidade, estruturando assim a nossa vida e, consequentemente, a identidade (RICOEUR, 

2000; ARFUCH, 2010). 

Ao contrário das composições de Margarita Hurtado aqui analisadas, a obra de Mary 

Grueso é caracterizada por uma diversidade morfológica ligada ao conhecimento da autora das 

formas clássicas e modernas da poesia hispânica. Porém, no livro Negra Soy também 

identificamos criações nas quais a poeta segue o ritmo tradicional das literaturas orais afro-

pacíficas para criar consciência social em sua comunidade e descrever os diversos ecossistemas 

de sua região-memória. ‘Las olas y la arena’90, ‘Reina del Litoral’91 e ‘Desde el Pacífico’ são 

talhados como “poemas-tambor” nos quais, com uma prosódia e ritmo que se assemelha aos 

dos versos declamados por narradoras tradicionais, a “professora dos povos do mangue” elogia 

a beleza de sua terra:  

 

                                                 Desde el Pacífico92 

              […] 

              Un negro de cuerpo apolíneo  

con sonrisa ingenua iluminándole la cara  

y una esbelta palmera de piel negra  

o una sirena negra para endulzar el alma. 

 

Un atardecer de arreboles rojizos 

 de trenzas doradas en las azules aguas  

y en una concha te traeré una playa  

de esas que solo se ven en mi comarca. 

[…]  

Un faro que indicara el sendero 

 como cocuyos en las marejadas,  

y en los brazos pescadoras redes  

de miseria y de desesperanza.  

(GRUESO, 2019, p. 24 - 25). 

 

Apesar de o poema anterior ser constituído por longos versos de 13 a 15 sílabas, os 

quartetos da sua estrutura e o fato de ter sido composto para ser transmitido oralmente, 

 
90 Anexo I: 5. 
91 Anexo I: 6. 
92 Anexo I: 7.  
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permitem inferir que a autora procurou aproximar-se do fraseado forte, repetitivo e fácil de 

lembrar característico das coplas da região. Por outro lado, encontramos, como em todos os 

poemas da escritora, um sujeito poético que se orgulha de sua pele negra, que se ressente de 

discursos racistas e estereotipados e defende o direito de ser socialmente nomeado e respeitado 

como negra ou negro.  Segundo Pizarro (2019), esse discurso está atrelado ao fato de que a 

principal missão da poesia de Grueso é representar sua cidade, seu povo e sua terra: 

 

Pintar e escrever são uma coisa e os olhos do poeta absorvem forma e cor para nos 

dar música em palavras onomatopoéticas que descrevem frutos do mar e árvores e 

com a repetição anafórica de palavras como “pintar” que transmitem a energia 

criativa do poeta. Ela não apenas representa sua terra como um legado para nós e as 

gerações futuras, mas de alguma forma se transforma nela (PIZARRO, 2019, p. 14, 

traduçao nossa93) 

 

Na cartografia estética e social do Pacífico pintada nos poemas de Grueso, sua região-

memória é delineada em versos com ritmo de marimba e formas de contra-linguagem com as 

quais busca exaltar a riqueza e a resistência de sua comunidade e identidade étnica. São 

composições em que a narradora revive suas tradições culturais, relembra canções, danças, 

rituais e visões de mundo que percorrem espiritualmente os estuários de um tempo mítico que 

a conecta aos mundos negros de seus ancestrais africanos. 

Suas literaturas orais também se alimentam das visões coletivas do passado de milhares 

de pessoas que, como ela, foram obrigadas a migrar dos manguezais em busca de uma vida 

melhor nas grandes cidades. Esse êxodo forçado, intensificado no final do século XX, e 

vinculado a lógicas violentas que cruzam interesses econômicos, armados e políticos, tem se 

caracterizado por uma desterritorialização material e mental dessas comunidades que culminou 

na perda de relações sociais e simbólicas no que diz respeito a qual o território foi construído 

e alterou a dinâmica social, econômica e cultural da população negra (CNMH, 2015). 

Observemos como a autora narra esse vôo tempestuoso nos versos soluçantes de ‘El 

abandono’:  

El abandono94 

Esa casa está sola  

y otras muchas,  

oscuras, desvencijadas,  

fantasmagóricas y trágicas. 

[…] 

Ellos huyeron por la vida 

sin mirar las huellas tras su paso 

 
93 Pintar y escribir son una sola cosa y los ojos de la poeta absorben forma y color para darnos la música en palabras 

onomatopoyéticas que describen frutas de mar y árbol y con la repetición anafórica de palabras como “pintar” que transmiten 

la energía creativa de la poeta. No solamente representa su tierra como un legado para nosotros y las futuras generaciones, 

sino que en alguna forma se transforma en ella (PIZARRO, 2019, p. 14). 
94 Anexo I: 7. 
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de pueblos que se mueren de tristeza, 

de anhelos nunca satisfechos, 

ni en las ciudades, ni en las calles 

ni en los semáforos. 

[…] 

Y llegan al estuario de la bahía 

sin cabezas o sin brazos o sin piernas, 

o simplemente una cabeza que no sabe, 

dónde quedó su cuerpo 

mutilado por una sierra inclemente 

que ha transmutado su oficio en el tiempo. 

 

Y los otros 

se mueren de tristeza 

en las ciudades, 

los que alcanzaron a salir con suerte. 

 

Pero ante esta sociedad indiferente 

de humillaciones, desprecios, 

y silencios, 

me atrevería a pensar 

que más de uno preferiría no haber nacido 

o simplemente, estar muerto. 

(GRUESO, 2019, p. 96 - 97) 

 

O poema com longas estrofes e pausas agudas que amplificam a dor do dilaceramento 

comunitário narrado meticulosamente pela autora, veste Mary com o traje sagrado das 

“autoras-povo” que renunciam ao individualismo confortável de seu sujeito poético para 

denunciar as tempestades ácidas que afetam sua comunidade a fim de desenhar rotas coletivas 

para um futuro melhor. A composição começa pintando-nos em tons frios uma aquarela 

composta pelas casas “fantasmagóricas y trágicas” de seus tios e avós que abandonaram a 

vida nos estuários para inchar os centros de pobreza de comunidades marginalizadas, com fome 

corrosiva e sede de  “anhelos nunca satisfechos”.  

Nas estrofes seguintes, a poeta renuncia ao simbolismo e outras figuras literárias para 

descrever a barbárie de uma realidade que ultrapassa qualquer ficção. Nos primeiros anos da 

década de 2000, a engranagem violenta implantada por integrantes das extintas guerrilhas das 

Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (Farc) e grupos paramilitares, transformaram as 

áreas rurais, ribeirinhas e os estuários de Buenaventura em rios distópicos de sangue, aquafosas 

clandestinas e cenas de massacres que estouraram com as relações ancestrais e culturais dessas 

comunidades com os rios, o mar e a terra. Este potentado belicoso afetou o quadro relacional 

sobre o qual se construíram a identidade coletiva e territorial, a ordenação social e as formas 

de subsistência, fragmentando a coesão comunitária, as dinâmicas econômicas tradicionais e o 

tempo dedicado ao trabalho, ao encontro e para o desenvolvimento da vida privada das pessoas 

(CNMH, 2015). 
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A tempestade ainda não se dissipou: “Hoje temos medo de ir pescar no Pacífico e 

enfrentar criminosos”, disse-me angustiado Manuel Bedoya95, pescador artesanal de 

Buenaventura. Segundo ele, o sequestro dos estuários (sua memória coletiva) e as 

conseqüências do paramilitarismo, os mantiveram “encurralados” por vários anos, e o medo 

diluiu suas relações de fraternidade ancestral com outros pescadores.  

Encontramo-nos então, perante o poema-relato da memória dos mundos afro-pacíficos 

que sobrevivem a uma sociedade “indeferente” e coberta pela chuva ácida secular do potentado 

colonial que normalizou as “humilhações, desprezos/e silêncios” contra os povos 

subalternizados, historicamente destituídos de humanidade, de paz, de identidade. 

Seguindo os rios narrativos de Margarita Hurtado e outros narradoras afro-pacíficas 

compilados na Antologia de Mujeres Poetas Afrocolombianas, Mary Grueso esculpe seus 

poemas como “locais de resistência” onde convergem contra-discursos de um ‘Ubuntu’ que 

transforma o “eu” em “nós”, são reconstruídas as memórias coletivas dos povos do mangue e 

se gestam processos de conscientização e mobilização política. Em sua obra, aponta Jaramillo 

(2007) “seu destino pessoal é inserido no destino de sua comunidade e estabelecido no 

ambiente de uma paisagem marinha […] alegria e dor, humor e tragédia são misturados para 

explicar os altos e baixos da existência e a experiência de vida dos habitantes do Pacífico” 

(JARAMILLO, 2007, p. 217, traduçao nossa 96). 

 

7.2. ‘Soy una mujer negra que nació en esta región’ 
 

“Mis personajes recitan un discurso histórico que da cuenta del recorrido físico y 

social de la mujer negra del Pacífico Sur colombiano”, declarou Mary Grueso nas páginas de 

Las muchachas se fueron de migraciones y sentires, livro que condensa sua conversa com o 

pesquisador Salvatore Laudicina (2016, p. 67) sobre poesía e representações da feminidade 

negra na região. A poeta reconhece que cada verso é uma porta que se abre para que meninas 

e adolescentes aprendam sobre a luta anti-racista e de gênero que suas ancestrais vêm 

empreendendo há séculos como forma de fortalecer sua memória coletiva e identidade étnica.  

 
95 Este depoimento é fruto de uma entrevista que realizei com Manuel Bedoya, publicada em dezembro de 2019 

no jornal EL TIEMPO. Disponível em: https://bit.ly/31cRqYq. Acesso em 17/11/2021. 
96 En su obra se plantea su destino personal insertado en el destino de su comunidad y afianzado en el entorno 

de un paisaje marino. En los versos de Mary se mezcla la alegría y el dolor, el humor y la tragedia para dar 

cuenta de los altibajos de la existencia y de la experiencia vital de los habitantes del Pacífico; sus poemas 

muestran la fuerza espiritual de los afrocolombianos que no pierden el deseo de disfrutar la vida a pesar del 

abandono  de la región por parte del Estado (JARAMILLO, 2007, p. 217). 
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O Feminismo Negro da poesía de Grueso desafia os cânones de uma sociedade que 

privou as mulheres racializadas de sua feminilidade no Ocidente. Em cada composição, a 

intersecção entre as estruturas de raça, gênero97 e classe é denunciada por um sujeito poético 

que desafia uma colonialidade do poder de um potentado capitalista que a marginaliza, domina 

e vitimiza sob as categorias ocidentais de “negro” e “mulher” (LUGONES, 2008; 

AKOTIRENE, 2019). Demarcamos aqui o caráter racializado do feminismo que abarca a obra 

da narradora afro-pacífica porque, seguindo as palavras de Angela Davis (2018), entendemos 

que, em certo sentido, a luta dos últimos dois séculos pelos direitos das mulheres tem sido 

ideologicamente definida como “uma luta pelos direitos das mulheres brancas de classe média 

que expulsa as mulheres pobres e da classe trabalhadora, negras e outras minorias étnicas do 

campo do discurso abrangido pela categoria ‘mulher’” (DAVIS, 2018, p. 92).  

A crítica da escritora a essas engrenagens da opressão secular, fruto dos padrões ideais-

formais de comportamento sexual dos gêneros transplantados para a classificação “racial” 

orquestrada pelos colonizadores europeus, ocorre em poemas como ‘Niña Negra’, ‘Redes’ e 

‘Negra Pinchada’ nos quais ela pinta representações de mulheres negras orgulhosas de sua 

identidade étnica que resistem a serem subjugadas por uma sociedade racista e patriarcal: 

 

Niña negra98 

Soy una niña negra,  

con ancestros esclavos 

 y mi abuelo sacaba  

el oro para el patrón. 

[…] 

No nací con cadenas  

ni playé en un socavón,  

fui a la universidad  

y tengo en la pared mi cartón. 

 

Soy libre como el viento  

como las aves, libre soy. 

 

Soy una mujer negra  

que nació en esta región. 
               (GRUESO, 2019, p. 88) 

 

O poema anterior é um belo conjunto de quartetos abraçadores nos quais a autora narra 

o processo luminoso de autorreconhecimento da identidade étnica de uma menina negra, 

 
97 Entendemos o conceito de “Gênero” como uma forma de indicar “construções culturais” ou a criação 

inteiramente social de ideias sobre os papéis apropriados para homens e mulheres. Se trata de uma forma de se 

referir às origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas de homens e mulheres. Conseqüentemente, 

quando falamos de “Gênero”, nos referimos a uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado (SCOTT, 

1995). 
98 Anexo I: 9.  
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nascida no Pacífico, que não se envergonha da cor de sua pele e se orgulha de ser uma 

descendente de avós escravizados, explorados nas minas de ouro da região. Nas estrofes 

seguintes, a menina se transforma em uma mulher negra que desafiou as estruturas patriarcais 

para ir para a faculdade e “se libertar” das cadeias opressoras de políticas neoliberais e racistas 

que historicamente impediram o avanço socioeconômico das feminidades negras no Ocidente. 

Assim, Grueso apresenta-nos um futuro quase utópico no qual as meninas negras descobrem 

que as marcas da sua diferença não as condenam a um destino marginal, e constrói com os seus 

contra-discursos uma literatura que promove desde cedo a consolidação de identidades mais 

fluidas e mais livres (OSORIO, 2015; PIZARRO, 2019). 

Em várias das composições compiladas na antologia, Mary Grueso talha feminidades 

afropacíficas que se recusam a seguir o destino que estava escrito em suas testas desde cedo: a 

partir dos doze anos seriam reduzidas a “objetos”, esposas devotadas, validadas como mulheres 

pela maternidade, que só podiam aspirar ao cuidado do lar, como faziam as outras mulheres de 

sua família (BEAUVOIR, 1967). “A mulher negra não se deixa mais ser dominada pelos 

homens com tanta facilidade (...) Ela já estudou, tem outras perspectivas de vida e uma 

definição diferente do que significa ‘ser mulher’”, disse a autora a Laudicina  (2016, p. 70, 

traduçao nossa99).  

‘Redes’ é outra das composições em que a autora ilumina com seus versos feministas 

os passos das mulheres afro-pacíficas das gerações que se seguiram. Seu “discurso de 

resistência” se opõe ao roteiro secular patrocinado pelo medo e desejo do “outro”, natural no 

racismo, que construiu arquétipos que reduzem a mulheridade negra à “a mãe negra” ou a 

“prostituta negra sexualmente agressiva” (KILOMBA, 2019): 

 

Redes100 

Mujer del Pacífico,  

tu sangre es un río de historia ancestral,  

tienes el porte  

digno y orgulloso,  

de las mujeres que hoy buscan 

la anhelada igualdad.  

[…] 

               (GRUESO, 2019, p. 91) 

 

 

 
99 La mujer negra ya no se deja dominar por el hombre tan fácilmente (…) Ya ha estudiado, tiene otras 

perspectivas de la vida y una definición diferente de lo que significa ‘ser mujer’. Ya no es únicamente para hacer 

los oficios, cocinar o complacer sexualmente a su compañero afectivo (VALDICINA, 2016, p. 70).   
100 Anexo I: 10. 
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A tríade poética que resume a luta de Mary Grueso pela libertação das mulheres negras 

se completa com ‘Negra Soy’. A “obra-povo”,  esculpida com o dialeto das comunidades afro-

pacíficos e estrutura semelhante à das coplas que faz sua rima mais insistente é a aguda no ‘o’, 

é uma canção à sua negritude que desafia o silenciamento histórico dos subalternizados, abraça 

a memória coletiva de seus ancestrais escravizados e critica uma sociedade que esconde seu 

racismo com identificadores hipócritas:  

 

Negra soy101 

¿Por qué me dicen morena? 

Si moreno no es color, 

yo tengo una raza que es negra 

y negra me hizo Dios. 

 […] 

Yo vengo de una raza que tiene 

una historia pa’ contá  

que rompiendo sus cadenas 

alcanzó la libertá. 

                                             […] 

Yo soy negra como la noche, 

como el carbón mineral, 

como las entrañas de la tierra 

y como el oscuro pedernal. 

                                             (GRUESO, 2019, p. 20 – 21) 

 

Na última estrofe citada do poema, a escritora pinta com metáforas uma escultura 

com pele da cor do “carbón mineral” e escura como as “entrañas de la tierra”, exaltando 

assim a beleza de sua “raça” e refletindo a ligação ancestral que os povos afrocolombianos 

têm com a natureza, com seu território. Nas composições depositadas na antologoia, 

Grueso (2019) esculpe mulheres negras com coroas de “azahares” (flores de laranjeira) 

tecidas pelo oceano (p. 28), “labios de coral” (p. 35) sorriso de “carne de coco” (p. 81) e 

“cuerpo de palmera” (p. 88). Nas palavras de Pizarro (2019), seriam esculturas cinéticas 

em constante vibração que nascem do “eu poético” da autora num desejo de expressão, 

protesto e validação “tanto da sua beleza como do seu poder criativo” (PIZARRO, 2019, 

p. 12). 

De outro lado, o diálogo libertador com outras corporalidades negras empreendido pela 

narradora em sua poesia também introduz a discussão sobre a violência de gênero nos mundos 

afro-pacíficos onde a colonialidade estabeleceu dinâmicas patriarcais que continuam a oprimir 

e ignorar os direitos inalienáveis das mulheres na região. A ênfase da autora na busca da 

igualdade por meio da educação adquire maior relevância se entendermos que na maioria dos 

povos do Pacífico existe uma grande desvalorização da formação acadêmica das mulheres, já 

 
101 Anexo I: 11. 



 

 

 

140 

que ainda sobrevive o “conto patriarcal” de que “as mulheres não precisam estudar para ter 

filhos” e são justamente as meninas que, desde cedo, ficam encarregadas do cuidado do lar  

(MOTTA, 1995; CEPAL, 2018). O resultado dessa engrenagem de submissões é amplamente 

conhecido: a maioria delas estaria destinada a contrair “casamentos sem amor, sem alegoria”, 

e outras se tornariam “prostitutas, sem resistência” ou “mães de filhos, sem auto-realização” 

(WALKER, 1986, p. 323). 

Nessa tempestade ácida, os poemas da antología Negra Soy reescrevem as histórias mal 

escritas sobre mulheres como Mary, Margarita e suas ancestrais escravizadas. A palavra, além 

de ser a espinha dorsal da exteriorização  da memória coletiva de sua comunidade, é a 

ferramenta com a qual a escritora convida outras feminidades negras a se descobrirem, se 

preservarem, se construírem, ganharem autonomia, enfrentarem seus próprios demônios e 

dissiparem os mitos que perpassam seus corpos e sua existência (ANZALDÚA, 2000). 

Observemos como essa missão descolonial se articula nas coplas rítmicas de quartetos 

octasilábicos que compõem a ‘Negra Pinchada’:  

 

Negra pinchada102 

Aquí donde me ve 

 soy una negra pinchada, 

 tengo cuerpo de palmera  

y una cabeza bien plantada. 

 

Yo estuve en la escuela,  

el colegio y la universidad,  

soy una mujer estudiada  

y nacida en el litoral. 

               […] 

Entonces soy una ejecutiva  

responsable al trabajar,  

para que los huesos  

de mis ancestros  

puedan descansar en paz. 

              (GRUESO, 2019, p. 92 - 93). 

 

 

A narradora nos apresenta em seus versos uma “negra pinchada” (pretensiosa), 

inteligente, com “cuerpo de palmera” como as mulheres do Litoral, que se orgulha de ter sido 

uma mulher e de ter quebrado o “teto” patriarcal para se educar e abraçar a “liberdade ” que 

representa para as feminidades dessas comunidades empobrecidas, o acesso à universidade. O 

poema enfatiza o compromisso da autora em promover o acesso à educação como ferramenta 

transformadora que ajudará seus pares a desafiar as estruturas de gênero, raça e classe que as 

 
102 Anexo I: 12.  
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oprimem no dia a dia e que, ao mesmo tempo, voltarão, com seu exemplo, uma certa 

humanidade ou descanso à memória de seus ancestrais escravizados.  

Encontramo-nos perante criações em que Mary Grueso se torna a voz de mulheres como 

ela: mulheres com sonhos, em constante negociação da sua identidade afro-pacífica, orgulhosas 

dos seus antepassados e da sua cor de pele, e submetidas a constantes agressões na sua 

comunidade ou nas metrópoles mestiças para as quais são deslocadas em busca de trabalho, 

inclusão, educação ou uma vida melhor para os seus filhos. Cada composição é um documento 

histórico, depositário de escrevivências, narrações sobre o universo sociocultural dessas 

mulheres desde sua vida no rio até a chegada na cidade. Os versos também descrevem as 

mudanças físicas, mentais e emocionais que elas devem enfrentar no processo de adaptação  a 

essos novos mundos distópicos.  

O recife narrativo de Grueso é diverso e melífluo. Os poemas eróticos que a escritora 

dedicou ao marido violaram as normas morais de uma sociedade cisheteropatriarcal na qual 

uma mulher era reprovada ao expressar suas experiências românticas e sexuais:  

 

Delirio103 

Tus gemidos me exitan 

y me incitan a seguirlos y a ampliarllos,  

en un compás sonajero y armónico,  

cuya melodía hace danzar los cuerpos 

y desvanecer en tu piel.  

  

Soy esa fruta madura 

que aún desborda sus cauces 

al ritmo de tus caricias,  

que aún sienten crecer el mar 

en el influjo de la luna llena,  

que ahora naufraga en ti 

al sentir atracar tu cuerpo. 

 [...] 

(GRUESO, 2019, p. 74). 

 

 

O “eu poético” da autora, protagonista do corpo que ela tematiza em seus poemas, 

desafía a repressão e a negação que historicamente forçaram as mulheres a calar ou esquecer 

seus sentimentos e paixões, para recriar seus desejos sexuais mais profundos com metáforas 

dionisiacas. O erotismo nos poemas da narradora também surge como uma força que, ao 

restaurar seu poder sobre seu corpo e abolir as cadeias arcaicas do silenciamento patriarcal, 

intensifica seu esforço global de autorrealização ao abrir as portas de um navio epistemológico, 

um novo conhecimento sobre si mesma e seu mundo material e espiritual (HOOKS, 2000). 

 
103 Anexo I: 13. 
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Nas palavras de Souza (2019) o erotismo tecido por Grueso em seus poemas é capaz de 

estabelecer contrastes entre o ser e a realidade que o rodeia, vendo-se assim em meio à 

possibilidade de sanar a dor provocada pela morte do marido, expressando uma paixão 

cotidiana que, embora lhe tenha sido tirada pela morte, se prolonga na linguagem erótica de 

seus versos: 

O eu-poético erotizado e subjetivo de Mary Grueso Romero, observa o corpo como 

uma tela de cinema, com um tom nostálgico e, às vezes, triste. O que a faz muitas 

vezes com que ela clame para que a realidade não seja a morte, senão a própria vida, 

para que a mesma possa perdurar cercada de reminiscências do ato amoroso e sexual 

implicitos nas suas memórias e versos (SOUZA, 2019, p. 116). 
 

Em poemas como ‘No te detengas’ e ‘Tómame antes de que la noche llegue’,  a escritora pinta 

mulheres negras que amam e se sentem amadas sem egoísmo ou impedimentos. Feminidades 

com corpos que aboliram as amarras do patriarcado e que, ao contrário das donzelas dos contos 

de fadas, expressam seu desejo com intensidade e sem contratempos. Amam e exigem ser 

beijadas, desejadas, até que só o desejo, a vida ou a noite o permita:  

 

Tómame antes de que la noche llegue104 

[…] 

Tómame ahora 

y no después 

porque todavía 

mi piel conserva 

el límite entre 

el otoño y el ocaso. 

 

Tómame ahora 

con la media tarde  

antes que la noche llegue. 

[…]  

(GRUESO, 2019, p. 48-49). 

 

Os versos nus, breves, melodiosos e contundentes de Mary Grueso esculpem 

representações de mulheres negras donas de seus corpos que por meio da exteriorização 

narrativa de um erotismo que, com sua mobilização de poder, consegue transcender a 

linguagem e libertar as mulheres, especialmente as mulheres negras, dos desejos dificultados 

pela colonialidade de gênero, os legados da escravidão e do racismo. Consequentemente, 

reafirmamos que o trabalho de Mary Grueso dialoga com o Feminismo Negro (DAVIS, 2018; 

AKOTIRENE, 2019) porque estabelece discussões em torno de estruturas interdependentes 

(nação, gênero, classe, raça, credo ou outro) que oprimem especialmente as mulheres de 

minorias racializadas que historicamente foram privadas de seus direitos humanos, sem direito 

 
104 Anexo I: 14. 
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a uma vida vivível. Da mesma forma, em cada verso a autora promove uma “emancipação 

efetiva” das mulheres afro-pacíficas, empreendendo um processo vigilante de resistência e 

negociação por meio de narrativas onde se criam novas referências e representações que 

promovem seu empoderamento “enquanto ser dotado de razao y de querer” (SACRAMENTO, 

2020, p. 150).  

Da mesma forma, os poemas da “professora dos povos do mangue” tambén nos 

remetem ao pensamento mulherista forjado na Améica Latina. A escritora em sua negritude 

integra a maior diáspora africana ocorrida no mundo, e por tal condição,   salvaguarda e opera 

valores afro-civilizatórios que atuam diretamente na sobrevivência,  permanência e 

continuidade de uma ancestralidade antagônica a lógica occidental,  a exemplo do  patriarcado, 

cujos impactos nas comunidades negras produziram alterações que se estenderam às 

cosmovisões ontológicas que ordenavam a pertença no mundo de homens e mulheres negros/as 

no continente africano.  
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(IN)CONSLUSÕES 

 

As (in)conclusões desta expedição aquática rumo à caracterização dos elementos da 

memória coletiva afro-pacífica presentes em poemas selecionados de Los versos de la 

Margarita e Negra Soy, são, antes de tudo, o ponto de embarque para uma nova e maior 

aventura: uma empresa descolonial de resistência pela memória das comunidades negras. 

Como Margarita Hurtado em seus versos navegáveis rumo ao “arjé” dos povos 

mangue, ou o voga que navegava pelo planeta em uma concha de amêijoa “a ver si hallaba 

coteja”,  nossa proposta desafia estruturas arcaicas da colonialidade, do poder, e do 

conhecimento forjado pelo sistema mundo ocidental para viajar em direção aos estuários da 

memória e subtrair deles saberes, cosmogonias ancestrais e visões do passado dos povos negros 

que sobreviveram por séculos às tempestades diárias daqueles racializados, marginalizados e 

invisibilizados na Abya Yala. 

Nesse esquema narrativo secular de resistência, Margarita Hurtado e Mary Grueso 

emergem como grandes caixas de ressonância (receptoras e transmissoras) dos sons 

aprisionados nos estuários do tempo marinho: os libertam em poemas, coplas, canções, ou 

contando histórias como grandes redes de pesca. Em suas composições de Literatura Oral, as 

narradoras executam manobras de reprodução sociocultural e preservação dos paradigmas 

ético-estéticos afrodiaspóricos, em sua função constante de reconstruir e transmitir a memória 

coletiva do povo afro-pacífico como forma institucional de coesão cultural (MAGLIA e 

MOÑINO, 2015). Além disso, a obra das poetas questiona, a partir da perspectiva 

interseccional do feminismo negro, as estruturas interdependentes do racismo, do 

patriarcalismo do sexismo e do clasismo para explicar a vulnerabilidade em que as mulheres 

negras do Pacífico colombiano se encontram.  

O caminho para chegar a essas considerações foi longo e tempestuoso. Em um primeiro 

momento, mergulhar no espaço biográfico da Versadora do Pacífico e da “Professora feminista 

dos povos do mangue” permitiu identificar como geografias, visões de mundo, filosofias, 

tradições culturais e lutas se cruzam nas histórias de vida das autoras, que convergem na 

construção de narrativas nas quais os “eus” rapidamente se estendem para além de um você, 

integrando a voz de outros. Nesse paradoxismo, percebe-se a emergência do descentramento e 

da diferença como condição sine qua non do sujeito no percurso narrativo articulado à razão 

dialógica. O que também reforça seu caráter histórico e testemunhal, especialmente, ao tratar 

dos sujeitos que vivem e resistem em uma terceira margem, incluindo nesse devir, a exclusão. 
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Por sua vez, a voz e o testemunho dos sujeitos dotam de corpo a figura das “autoras-povo” cuja 

cartografía individual intenta suas expressões coletivas.  

A metamorfose teológica proposta por Mary Grueso em ‘Si Dios hubiera nacido aquí’, 

ajudou-nos a esculpir com versos rítmicos o perfil do sujeito afro-pacífico, descendente de 

mulheres e homens escravizados, que, diante da maior empresa de aculturação da história, 

conseguiu salvaguardar elementos de sua memória coletiva e talhou o ‘Muntú’ de seu novo 

mundo nos estuários, rios e costas do Pacífico colombiano. Na composição, além de 

“enegrecer” e reterritorializar a identidade das divindades dos colonizadores (Deus, Jesus 

Cristo e Maria), a autora contesta o discurso histórico colonial e denuncia as consequências 

perenes de um racismo estrutural que, sustentado pela doutrina religiosa judaico-cristã,  

despojou a humanidade dos corpos racializados de Abya Yala. Da mesma forma, o poema é 

um grito descolonial e anti-racista que questiona o legado do potentado neoliberal no cotidiano 

das comunidades afro-pacíficas: esquecidas, marginalizadas, empobrecidas e, constantemente, 

violadas por um Estado que se recusa a garantir seus direitos fundamentais e reconhecê-los 

como parte de um “nós nacional”. 

Por outro lado, mergulhar nos mares epistemológicos das teorias sociais do tempo e da 

memória permitiu extrair dos versos das autoras lembranças, sabedorias e visões ancestrais dos 

povos africanos escravizados que sobreviveram ao carimbo dilacerante do jugo colonial. Nesse 

sentido, distinguimos como nesses reinos da fala os processos de construção da memória 

coletiva estão ancorados em narrativas de tradição oral nas quais se articulam mecanismos 

grupais de rememoração e externalização de acontecimentos considerados significativos para 

a implementação de projetos identitários que subvertem discursos históricos desumanizadores, 

e que estão alinhados com uma rede política de resistência orquestrada em comunidades afro-

pacífico e outros povos da diáspora.  

Nos poemas de Hurtado y Grueso também verificamos como várias dessas 

reconstruções do passado coletivo à luz do presente são influenciadas por vergonhosas 

manipulações de memória realizadas pelo potentado colonial (Estado, Igreja Católica, etc.) em 

populações subalternizadas. Os efeitos desse “genocídio memorial” que justificou durante 

vários séculos o imaginário racial em que se baseava a escravidão e a conseqüente 

invisibilidade dos “corpos-moeda”, são observados com mais clareza nas composições em que 

a Versadora do Pacífico, tecendo pontes com os mundo das divindades, aprecia a presença dos 

missionários em seu território e condena aqueles que vivem uma vida longe do Deus dos 

colonizadores.  
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A obra das narradoras deve ser lida, igualmente, como um receptáculo inundado de 

histórias do passado tornadas invisíveis pelo discurso histórico colombiano. Cada composição 

reúne as marés intempestivas de um povo órfão que superou suas tragédias: maremotos, 

naufrágios coletivos, catástrofes ambientais, guerras importadas e o eterno racismo do Estado. 

A Literatura Oral das autoras dança currulaos com os ancestrais que conduziram os processos 

de resistência social e estética de nossos mundos: negros, negras, artistas, pesquisadores, 

atletas, políticos, rainhas da beleza, bombeiros, navegadores, camponeses, dançarinos, 

muelleros, pescadores, curandeiros, piangueras e outras figuras de um passado coletivo que 

retorna plástico, reconstruído, reimaginado em seus relatos. 

Destarte, consideramos que Hurtado e Grueso construíram e registraram em versos uma 

memória coletiva que desafía as cadeias da colonialidade questionando discursos históricos 

hegemônicos e as complexas hierarquias de gênero, raça, sexualidade, saber e espiritualidade, 

no interior dos processos geopolíticos e geoculturais do sistema-mundo ocidental. As 

antologias estudadas são fruto de uma rede de “Palenques Literários” esculpidos por 

escravizados que se apropriaram das tradições literárias ibéricas e dos mitos dos povos 

indígenas para dar forma à Literatura Oral (coplas, decimas, versos, canções, ditos, etc.) que 

se tornou uma parte insubstituível da sua expressão e da sua vida, e que ainda lhes permite 

narrar o seu quotidiano, educar filhos e netos, transmitir valores e assegurar a coesão 

comunitária.  

No que se refere às características das formas de externalização dessa memória coletiva, 

em Los Versos de la Margarita identificamos as coplas e outras variações poéticas compostas 

por versos de quartetos octasibálicos, com ritmo anfíbraíco e esculpidos com prosódia e dialeto 

da região, como as principais ferramentas para registrar e salvaguardar visões compartilhadas 

do passado nas comunidades afro-pacífico. A obra de Hurtado também se distingue pelo jogo 

estabelecido por um “eu poético” que, embora normalmente apresentado na forma tradicional 

do narrador onisciente e extradiegético, transmite ideologias ou alterna sua voz com a de 

personalidades históricas (submetidas a processos de prosopopeia memorial) para ajudar a 

orientar a navegação futura de sua comunidade.  

O recife poético da obra de Mary Grueso é ainda mais heterogêneo. Embora a nossa 

navegação tenha conseguido identificar na antologia Negra Soy várias composições que 

seguem as estruturas tradicionais das literaturas orais afro-pacíficas para produzir 

“consciências coletivas” de forma mais eficaz, a obra recorre a uma diversidade de 

estruturaspoéticas que respondem ao amplo conhecimento de Grueso das formas clássicas e 

modernas da poesia hispânica. Suas composições eróticas, nas quais o corpo das mulheres 
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negras emerge como território de prazer, dor e liberação, também evidenciam suas estratégias 

inovadoras de transfiguração de antigos cânones da poesia. 

Nessa engrenagem da palavra, a utilização das autoras do contra-línguagem, dialeto, 

prosódia e ritmo anfibraíco em suas literaturas orais representa um valioso instrumento de 

resistência, comunicação, poder, pensamento e ação que serve para revelar a visão de mundo 

de seu grupo étnico e fortalecer sua identidade coletiva. O resgate daquele espanhol 

impregnado de variações fonéticas características de línguas de seus ancestrais também 

vislumbra os “traços de africanidade” nas “células semióticas” da tradição oral afro-pacífica, 

suas microexpressões de tradição oral e as macromanifestações que perpassam a 

“colombianidade”. 

Estamos diante de  poemas-tambor, “lugares de memoria” ou monumentos literários que, 

além de conterem visões compartilhadas do passado de suas comunidades, se caracterizam por 

serem “obras-povo” que denunciam as duras realidades que permeiam seu cotidiano e estabelecem 

um diálogo concomitante com a história como forma de produção de consciência social e coesão 

comunitária. Mary Grueso, “autora-povo”, tece em seus poemas representações “libertárias” das 

mulheres negras como resultado da exaltação da negritude que respondem a um processo feminista 

negro, anti-racista e descolonial de construção de identidades coletivas e de transformação social 

que transcende contextos locais para inundar os mundos afro-diaspóricos com a sua poesia marinha. 

Nesse sentido, Los versos de la Margarita e  Negra Soy dialogam com outros protestos literários 

ao longo das marés de Abya Yala que trabalham com os traumas consequência da brutalização pan-

americana do espaço e das pessoas e revelam o meio-caminho contingente e ambivalente entre as 

identidades interamericanas como “espaço de perda (alienação/subalternização, etc.) e 

empoderamento (reconstrução da identidade; apropriação do espaço geográfico e discursivo etc.)” 

(WALTER, 2020, p. 54).  

Esta navegação não pode terminar sem antes insistir na importância da compilação, 

investigação e salvaguarda das composições da Literatura Oral de narradores e narradores afro-

pacíficos para a gestação de processos de paz, justiça, reparação e reconstrução do tecido social 

destas comunidades afro-colombianas. Propomos uma empresa descolonial de resistência pela 

memória porque entendemos que só navegano pelos estuários da memoria podemos resgatar do 

esquecimento as informações prevalecentes para a cura das cicatrizes abertas da colonização, a 

reescrita de histórias mal escritas sobre nós e a construção de projetos futuros de nação mais 

inclusivos e humanizadores. Reconhecer a transcendência cultural e histórica de obras semelhantes 

as aquí estudadas também nos permitirá continuar ouvindo os silêncios provocados pelas lágrimas 

da brutalização e subordinação exercida sobre os povos negros desde tempos seculares e, da mesma 

forma, caracterizar como essas narrativas se justapõem em confluência ou diferenciação com outros 

sujeitos subalternizados, racializados e marginalizados na sempre convulsionada Abya Yala.  
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ANEXOS 

 

Anexo I 

Poemas selecionados de Negra Soy 

 

 

1.  

Si Dios hubiese nacido aquí  

Si Dios hubiese nacido aquí 

sería un pescador, 

cogería chontaduro 

y tomaría borojó. 

 

María sería una negra 

requete-gordita como yo 

que sobre la cabeza 

llevaría un platón 

llenecito de pescado 

ofreciéndolo a toda voz 

recorriendo las calles 

por toda la población: 

“Llevo pescao fresquito 

con leche y sin estropiá; 

el pargo pa´come frito, 

y el ñato pa´sancochá, 

canchimala par tapao 

y er pollo pa´sura”. 

 

Si Dios hubiese nacido aquí, 

aquí en el litoral, 

sería un agricultor 

que cogería cocos en el palmar 

con un cuerpo musculoso 

como un negro de el piñal, 

con una piel azabache 

y unos dientes de marfil, 

con el pelito apretado 

como si fuera chacarrás. 

Y en la llanura del Pacífico 

tumbaría natos y manglar 

que convertiría en polines 

pa´los rieles descansar, 

y sacaría cangrejos 

de las cuevas del barrial. 

 

Si Dios hubiese nacido aquí, 

aquí en el litoral, 

sentiría hervir la sangre 

al sonido del tambor. 

bailaría currulao con marimba y guasá , 

tomaría biche en la fiesta patronal, 

sentiría en carne propia 

la falta de equidad 

por ser negro, 

por ser pobre, 

y por ser del litoral. 

(GRUESO, 2019, p. 30) 

 

2.  

Orishas 

Estoy tras los caminos  

de mi identidad,  

buscando las huellas 

 de mis ancestros. 

 

El carimba me habla de África  

y luego le perdí el rastro,  

cuando las olas despernadas 

fueron tocadas en los mares, 

 por la mano azul del viento. 

 

No sé de dónde vengo,  

si de Ghana, Angola o Argelia,  

de Malí, de Zimbawe o Etiopía. 

 

Solo sé que busco en los mapas 

cuál es mi origen. 

 

Invoqué a los Orishas  

con el conjuro de mi sangre negra,  

en el humo del silencio 

y en un rumor de tambores 

¡Dum, Dom, Dum! 

 

Se escuchan los ritmos ancestrales 

de mágico ritual. 

 

En una noche estrellada  

de misterio, liturgia y festín,  

apareció Yemayá 

 -la diosa del mar- 

me ungió con agua salada  
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y emergí como un volcán  

frente a Changó, Agum, Obatalá 

 Oxulá, Eleguá, Alofi 

 Omolú, Oba, Yanzá. 

 

En un reino africano  

entregándome los poderes 

 para convertirme  

en una diosa del mar. 

 

Y en medio de esa ceremonia  

me dieron el poder de la palabra,  

para viajar en el tiempo. 

 

Y así convertirme,  

por siempre y para siempre, 

en una fiel exponente 

de esta cultura africana  

que aquí les vengo a entregar. 

(GRUESO, 2019, p. 84 – 85) 

 

3. 

 Naufragio de tambores  

En mi sangre de mujer negra  

hay tambores que sollozan  

con rumor de litorales,  

naufragio de marimba  

En los esteros de la manglaria.  

 

Oigo sonar el guasá  

con sonidos incitantes,  

y siento un clamor en el cuerpo  

que me recorre hasta el alma   

cuando me llaman de adentro,  

de las profundas entrañas,  

los gritos de mis ancestros  

formando tempestades  

en mi corazón y en mi sangre.  

 

Entonces se encienden hogueras  

en mi ánfora pagana  

y me muevo como palmera  

cuando el viento la reclama.  

 

Son tambores navegantes  

desde los estuarios de África  

que navegan en la orilla oscura 

 de mi carne. 

 

 

4. 

 Recordando el ayer 

Siento nostalgia 

de mi pueblo que dejé hace tiempo,  

del fluir del río 

al encuentro con la marea. 

 

De los abuelos que se marcharon,  

con callos en las manos,  

y las uñas llenas de tierra. 

 

De la fragancia de los chíperos  

que no he vuelto a percibir,  

sino en sueños. 

 

De esos juegos  

en las pampas de mi pueblo,  

como la pájara pinta y la rayuela,  

el mirón, mirón y la lleva,  

en las noches de luna y estrellas. 

 

Me contaron que los ríos 

 tejieron otros lechos,  

y fluyeron sedientos,  

que las islas se zambulleron a nadar,  

y aparecieron al lado opuesto.  

 

Que se escuchan nuevos vientos 

entre la arboleda 

y los niños han crecido 

y ahora son personas 

que ya no reconozco.  

 

En mi memoria 

hay rostros conocidos 

que olvidé hace tiempo, 

nombres que ya no recuerdo 

pero que todavía repaso.  

 

Regresaré con el lenguaje del mar 

en maretazos 

y enseñaré al olvido a conocerte 

mientras mis ojos 

buscan en el perchero,  

el vestido azul 

que en el bolsillo 

guarda, celosamente,  

tus recuerdos.  

(GRUESO, 2019, p. 70 - 71) 
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5.  

Las olas y la arena 

Las arenas de la playa 

 saladas están,  

porque el agua del mar 

 las viene a besar. 

 

Se acerca, las besa, 

 las abraza y se va 

 y saltando y riendo 

 las vuelve a abrazar. 

 

Las olas se acercan 

 a las playas del mar 

 y riendo a carcajadas 

 se vuelven a alejar. 

 

Las visten de espumas 

 y las hacen rodar y  

con caricias y besos 

 las alejan del palmar. 

 

Las olas dichosas bailan sin cesar, 

 vestidas de espumas 

 y saladas de mar. 

(GRUESO, 2019, p. 98) 

 

6. 

Reina del Litoral 

Soy una negra del Pacífico 

 y de toda la región, 

 mi corona es de azahares 

 y el océano me la tejió. 

 

Los veleros me dieron 

 un mástil para gobernar  

y soy vocera de mi gente, 

 de mi tierra y de mi mar. 

 

Y todas las criaturas 

que en el océano están, 

 aplaudieron mi elección 

 como Reina del Litoral. 

 

Ahora mostraré  

con orgullo 

 lo hermoso de mi color. 

 

Y pregonaré la cultura  

que mis ancestros legaron  

y guardada con sigilo  

en el cofre de la memoria,  

ni las cadenas ni grillos,  

ni la marca de la carimba,  

nuestro espíritu truncaron. 

(GRUESO, 2019, p. 28) 

 

7.  

Desde el Pacífico 

Quisiera traerte de mi tierra, 

lo más representativo de mi raza, 

 un racimo de peces de colores 

y cocos de diferentes palmas. 

  

Un collar de conchas marinas 

que nos traen las olas hasta la playa 

y un coral que imitara tu boca 

para guardar el marfil que allí se halla. 

  

Un puñado de diferentes aves 

 que nos cantarán a mañana y tarde 

y una isla al sur de la patria 

para imitar la de nuestros primeros 

padres. 

  

Un negro de cuerpo apolíneo 

con sonrisa ingenua iluminándole la cara 

y una esbelta palmera de piel negra 

o una sirena negra para endulzar el alma. 

  

Un atardecer de arreboles rojizos 

 de trenzas doradas en las azules aguas 

y en una concha te traeré una playa 

de esas que solo se ven en mi comarca. 

 

Un gajo de vistosas mariposas 
de variadas especies que cazaré en las playas 

 y en las manos un pedazo de horizonte 

donde el mar y el cielo se besan a la 

distancia. 

  

Un faro que indicará el sendero 

 como cocuyos en las marejadas, 

y en los brazos pescadoras redes 

de miseria y de desesperanza. 

  

En un caracol te traeré escondido 
un torrencial aguacero de los que hay a diario, 

para que puedas sentirte en el Pacífico 

entre playas de arenas 
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o en selvas de manglares. 
(GRUESO, 2019, p. 24 - 25) 
  
8. 
El abandono 

Esa casa está sola  

y otras muchas,  

oscuras, desvencijadas,  

fantasmagóricas y trágicas. 

 

La pobreza cae a pedazos 

 por sus paredes, 

de los ojos de las ventanas 

sale una lluvia de soledad 

 mirando sin parpadear el horizonte. 

  

Mientras a su alrededor 

 se esparce, inexorablemente, 

el abandono. 

 

En las noches 

se oye el eco de un antiguo silencio, 

es el corazón de sus dueños 

 que se quedaron impresos 

formando remolinos 

de espirales. 

 

Ellos huyeron por la vida 

sin mirar las huellas tras su paso 

de pueblos que se mueren de tristeza, 

de anhelos nunca satisfechos, 

ni en las ciudades, ni en las calles 

ni en los semáforos. 

 

Escondieron en sus entrañas 

 su dignidad maltrecha 

y alzan las manos al transeúnte, 

mientras a mí 

se me revienta el alma 

y la sangre de la patria se desgarra 

 formando ríos de tristeza, 

desolación y muerte. 

  

Y llegan al estuario de la bahía 

sin cabezas o sin brazos o sin piernas, 

o simplemente una cabeza que no sabe, 

dónde quedó su cuerpo 

mutilado por una sierra inclemente 

que ha transmutado su oficio en el tiempo. 

 

Y los otros 

se mueren de tristeza 

en las ciudades, 

los que alcanzaron a salir con suerte. 

 

Pero ante esta sociedad indiferente 

de humillaciones, desprecios, 

y silencios, 

me atrevería a pensar 

que más de uno preferiría no haber nacido 

o simplemente, estar muerto . 

(GRUESO, 2019, p. 96 - 97) 

 

9.  

Niña negra 

Soy una niña negra,  

con ancestros esclavos 

 y mi abuelo sacaba  

el oro para el patrón. 

 

Mi cuerpo es una palmera 

-una palmera 

negra soy- 

que danza cuando el viento canta 

con la música de la región.  

 

Mi piel, es lo más hermoso,  

negrita como el carbón,  

le presté a las otras las perlas 

para cuando me riera yo.  

 

No nací con cadenas  

ni playé en un socavón,  

fui a la universidad  

y tengo en la pared mi cartón. 

 

Soy libre como el viento  

como las aves, libre soy. 

 

Soy una mujer negra  

que nació en esta región . 

 (GRUESO, 2019, p. 88).  

 

10.  

Redes 

Mujer del Pacífico,  

tu sangre es un río de historia ancestral,  

tienes el porte  

digno y orgulloso,  

de las mujeres que hoy buscan 
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la anhelada igualdad.  

 

Tu voz es el mirlo que hechizó los mares 

cual sirena encantada 

por la mano de Dios,  

que hace que todo gire a tu lado,  

y se sienta atrapado 

entre tus redes de amor. 

 

La noche cautiva en el sueño tus ojos,  

la apresaste en un manglar,  

para que no se evadiera,  

cuando la autora se posara 

en la claridad del alba.  

 

Romperás el sortilegio 

de diosa encantada 

y serás esa ola 

que quiso tener alas 

cuando el compás de los remos 

navegue sobre tu alma. 

 (GRUESO, 2019, p. 91)  

 

11.  

Negra Soy 

¿Por que me dicen morena? 

Si moreno no es color 

Yo tengo una raza que es negra, 

Y negra me hizo Dios. 

 

Y otros arreglan el cuento 

Diciéndome de color 

Dizque pa` endulzarme la cosa 

Y que no me ofenda yo. 

 

Yo tengo una raza pura 

Y de ella orgullosa estoy 

De mis ancestros africanos 

Y del sonar del tambó. 

 

Yo vengo de una raza que tiene 

Una historia pa´contá 

Que rompiendo sus cadenas 

Alcanzó la libertá. 

 

A sangre y fuego rompieron, 

Las cadenas de opresión 

Y ese yugo esclavista 

Que por siglos nos aplastó. 

La sangre en mi cuerpo 

Se empieza a desbocá 

Se me sube a la cabeza 

Y comienzo a protestá. 

 

Yo soy negra como la noche, 

Como el carbón mineral, 

Como las entrañas de la tierra 

Y como el oscuro pedernal. 

 

Así que no disimulen 

Llamándome de color 

Diciéndome morena 

Porque negra es que soy yo. 

(GRUESO, 2019, p. 20 – 21) 

 

12.  

Negra pinchada 

Aquí donde me ve 

soy una negra pinchada, 

tengo cuerpo de palmera  

y una cabeza bien plantada. 

 

Yo estuve en la escuela,  

el colegio y la universidad,  

soy una mujer estudiada  

y nacida en el litoral. 

          

Así que tóqueme un bombo, 

una marimba y un guará,  

para que sepa enseguida 

qué es ser negra de verdad.  

 

Y cuando voy caminando 

por las calles de la ciudad,  

mis caderas se mueven solas 

como cuando se agita el mar.  

 

Son las notas de la marimba 

que en mi cuerpo están,  

pero cuando estoy trabajando 

se me olvida de verdad 

que tengo cuerpo de palmera,  

oriunda del litoral.  

 
Entonces soy una ejecutiva  

responsable al trabajar,  

para que los huesos  

de mis ancestros  

puedan descansar en paz. 
(GRUESO, 2019, p. 92 - 93). 
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13.  

Delirio 

Tus gemidos me exitan 

y me incitan a seguirlos y a ampliarlos,  

en un compás sonajero y armónico,  

cuya melodía hace danzar los cuerpos 

y desvanecer en tu piel.  

  

Soy esa fruta madura 

que aún desborda sus cauces 

al ritmo de tus caricias,  

que aún sienten crecer el mar 

en el influjo de la luna llena,  

que ahora naufraga en ti 

al sentir atracar tu cuerpo.  

 

Y que aún ve las estrellas de color rosa, 

 bajo la geografía de tus besos,  

y aún soy una nube en el horizonte,  

que al compás de tus caricias  

puede agitar los mares,  

con la espuma de los vientos. 

 

Y que aún puedo ser ese remo silencioso  

que navega por tu isla,  

acariciando tu piel, 

contemplando el paisaje de tu cuerpo, 

penetrando tus sentidos, 

descubriendo tus secretos 

hasta que la calidez del sol  

cierre la puerta de la esclusa, 

anudando los labios 

y sintiendo de nuevo  

la urgencia de este cuerpo  

que aún sigue insatisfecho. 

 

Entonces,  

estiro los brazos  

y con mordiscos suaves  

recorro tu cuerpo,  

agito tu marea,  

se despierta el deseo, 

 se enciende la sangre,  

y comienza la prisa  

por empezar de nuevo. 

(GRUESO, 2019, p. 74). 

 

 

14.  

Tómame antes de que la noche llegue 

¡Por favor! 

¿Quieres tomar lo que te estoy 

ofreciendo? Para mí no hay mañana  

porque aún el hoy es tarde 

¡Tómame! 

 

Y no dilates el tiempo 

porque tal vez, mañana,  

ya no quedarán  

hilos castaños en mi pelo. 

 

Tómame ahora 

y no después 

porque todavía 

mi piel conserva 

el límite entre 

el otoño y el ocaso. 

 

Tómame ahora 

con la media tarde  

antes que la noche llegue. 

 

Porque si ella llega 

la materia no responderá al espíritu 

y este impotente rumiará  

en silencio sus deseos 

¡Por favor! 

 

No me cierres 

la última ventana. 

 

Tómame antes  

que la noche llegue. 

(GRUESO, 2019, p. 48-49). 
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Anexo II 

Poemas selecionados de Los versos de La Margarita 

 

 

1. 

El Pacífico 

El Pacífico es bonito 

con sus negros y su folclor 

y su cántaro de guarapo 

y el ritmo de su tambor 

  

Baja la luna del cielo, 

el sol por el otro lado, 

a ver bailar a los negros 

el ritmo del currulao. 

  

Las viejas en el fogón 

preparando un pusiandao 

de conejo o de ratón 

y un buen caldo de pescado. 

(HURTADO, 1992, p. 27) 

 

2.  

Coplas de todas las conchas 

Yo oí cantando a la piangua 

en un profundo raicero,  

lo hacía bajo el piacuil  

le contestaba el tasquero. 

 

En esto llegó el ostión  

con deseo de tornar, 

se encontró con mi tia almeja 

 y empezaron a bailar. 

 

La chorga es buena comida,  

revuelta con el arroz  

y un caldo de pateburro… 

 misericordia Señor! 

 

De la piangua se hace caldo 

del piacuil buen pusandao,  

con la chorga se hace seco,  

del cangrejo un buen tapao. 

 

A esto contestó el cangrejo:  

a mi me llaman halacho, 

de mi carne hacen dibujo  

y preparan carapacho. 

 

De la jaiba y el cangrejo  

 

 

¿cuál de los dos gusta más?  

pues yo me voy con la chorga 

porque la sé prepará. 

 

El pateburro es sabroso 

 lo mismo que la zangara, 

 para hacer un desayuno 

 a la orilla de la quebrada. 

 

Ahí vienen los guapireños  

con veinte mil carapachos, 

 dicen que son de cangrejo 

 pero su nombre es halacho. 

 

Pasémonos a Nariño 

 porque ya estamos seguros  

que vamos a hacer un tapao 

 de plátano con plumudo. 

 

Del Micay no se me diga 

 porque todos son sujetos, 

 unos son mata con cubo.  

y otros comen rabiseco. 

 

Saija es un río contento,  

de todo se puede hablar,  

pero cuando ven un cuervo 

 se quieren hasta matar. 

 

Si te buscan de peón, 

 de viaje hasta Barbacoa, 

 preguntá si hay un buen tulicio 

 para cargar tu canoa. 

 

Contestan los tapajeños: 

 yo ya me voy a casá,  

la boda son veinte "balas"  

y un caldo de chaupisá. 

 

Allá vienen los nayeros,  

van para donde Serafina,  

a buscar "tuco" o envuelto 

 y un canasto de papachina 

 

La comida del Chocó  

es buena  y muy esencial,  
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un buen caldo de guacuco 

 sirve para merendá. 

 

Bajando al río de Guapi  

pensé irme hasta Sanquianga. 

a coger unos piacuiles 

 y varias docenas de pianguas. 

 

En Naya comen papachina,  

en Yurumanguí pringamosa, 

 en Anchicayá la chigua  

que cocina misiá Rosa. 

 

Para Cajambre el guarapo, 

 bacaimonte y pepepán  

y en la guerra de los mil días 

 balseaban como caimán. 

 

Dicen que el "chere"  

lo comen solamente en el Atrato 

 y varias veces lo ponen 

 a engordar en un canasto. 

 

En todos los ríos comen 

 sin que guardemos cizaña,  

porque es un plato decente  

rebana’o de tortugaña. 

 

Hablemos las cosas a fondo 

y vámonos al fogón, 

a preparar un buen plato 

de los cuatro camarón. 

 

Me voy para Timbiquí,  

voy dejando mi sombrero,  

a buscar los envuelticos 

que sean semanasanteros.  

 

Para todas las princesas 

mi saludo especial,  

porque una de ellas será 

la reina del litoral.  

 

Cangrejo comemos en Guapi,  

piangua en el Partidero,  

la chorga en Timbiquí  

y la almeja donde Olmedo. 

 

Por Tumaco siembro flores  

por el Chocó azucenas, 

 para mi querido Guapi 

 la flor de la yerbabuena. 

(HURTADO, 1992, p. 31-32) 

 

3.   
Campesino endomingao 

Algunos porque han salido 

 de su río pa' la ciudad,  

se olvidan de que han comido 

 canchimalo y mozongá. 

 

Otros hay que se las tiran 

 de doctores y algo más,  

y cuando ven que los miran  

niegan hasta la mamá. 

 

Yo conozco caratejos,  

caratosos, caratillos,  

conozco otros buenos mozos  

y otros con cara de potrillo. 

 

Aquí hay arranca bejugo  

que se los dan de muy niños  

y en la orilla todavía  

ta' la guasca del potrillo. 

 

Dejan de sembrar su plátano,  

su yuca y su papa china, 

 por venir a quebrar zapato  

sin oficio en las esquinas. 

 

No le digan campesino  

porque él nació en la ciudad,  

campesino es una ofensa  

y el no ha visto oscuridad. 

 

Si yo fuera presidenta,  

gobernadora o alcalda,  

los pondría a trabajar 

machacando la majagua. 

 

Cuando el negro está en el monte  

frente de su canalón, 

su comida es malangá  

y su caldo de bocón. 

 

Pero cuando llega al pueblo 

 da unos pasos hasta el fogón, 

 yo quiero mi desayuno 

 chocolate y chicharrón. 
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La mujer queda pensando 

camina pa' llá y pa' cá, 

no hay ni un poquito de manteca  

¿en que yo voy a fritar? 

 

Pues se olvidó que en el campo  

comía su palanzán, 

aguacate y chontaduro  

virimbí con pepepán. 

 

Exige el arroz con seco, 

ensalada de armonión, 

papa o plátano frito  

y agua limpia en platón. 

 

Algunos porque han salido 

de su río pa' la ciudad,  

se olvidan de que han comido  

canchimalo y mozongá. 

(HURTADO, 1992, p. 20).  

 

4.  

Como se hace un currulao 

Teófilo Potes fue el hombre 

predileto y preparado, 

 y él anduvo en todas partes 

presentando el currulao. 

 

De los cuatro instrumentos 

que les quiso presentar,  

primero fue la marimba  

que hablaba con claridad. 

 

Salieron a bailar las viejas 

 con sus viejos al salón,  

con anchas naguas de letín  

y faldas de bolerón. 

 

Con guasá, cununo y bombo, 

 flauta marimba y tambor,  

dos negras cantando fondo 

 biche, guarapo y valor. 

 

Uno toca la marimba,  

otro que lleva el bordón, 

 cununos que gritan gritan  

y el bombo llevando el son. 

 

Un salón bien espacioso, 

tres parejas (y) nada más,  

cununos que gritan gritan 

y negros pa’ zapatear. 

 

Los negros al frente están,  

las negras al otro lado, 

ellas vienen y ellos van  

ya está hecho un currulao . 

 (HURTADO, 1992, p. 26). 

 

5.  

Dios y la paz 

Por qué tenemos egoísmo  

si todos somos hermanos. 

Levanta al que está en el suelo 

que el Señor lo está ordenando. 

 

El odio no es cosa buena 

cambialo por la bondad, 

si tú odias a tu vecina 

Dios también te puede odiar. 

 

Y también la frustración 

 se cambia por lealtad,  

tratando bien al vecino y  

ayudándolo a pensar. 

La injusticia es algo malo,  

ponete ahora a pensar,  

todo lo malo que hacemos 

 y Dios nos tiene piedad. 

 

La hipocresía la tienen  

muchas y muchas personas  

pero el veneno lo tienen  

los que no saben las cosas. 

 

Amor es algo muy bello,  

amor es la vida linda, 

 amor es amar a Dios,  

amor es vivir en paz. 

 

Perdoná a tu enemigo  

que Dios te perdonará, 

 si ya él te pidió perdón  

no se lo podés negar. 

 

Dios es el agua de la vida,  

Dios es nuestra salvación, 

 Dios nos dió el soplo de vida  

y nos presta protección. 
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Bendito sea Jesús 

y el Señor que nos crió:  

en el cielo nos da la gloria  

y en la tierra bendición. 

 

La paz sea con vosotros  

en nombre del Creador  

y que nos demos la mano  

en el nombre del Señor. 

(HURTADO, 1992, p. 18-19).  

 

6.  

La palabra de Dios 

Viva Dios en sus alturas  

y su sagrada pasión,  

viva el Perpetuo Socorro  

que los trajo a esta Misión. 

 

Esta misión ha venido 

 por el mismo Jesucristo,  

mandó aquí a Buenaventura 

 los Padres Redentoristas. 

 

Han venido como un ángel  

estos santos misioneros,  

los ha mandado del cielo 

 el mismo Dios verdadero. 

 

Vienen a salvar almas  

que están en el infierno,  

haciendo hogares cristianos  

derrotando el amancebo. 

 

Con dulzuras de palabras 

 convirtieron corazones,  

hicieron almas cristianas 

 librándolas del demonio. 

 

Vamos vamos pecadores 

 vámonos a confesar 

 que la Virgen del Socorro 

 nos ha mandado a llamar. 

(HURTADO, 1992, p. 17).  

 

7.  

La muerte de Monseñor 

Se apagó la luz del día,  

de luto se vistió el sol, 

las estrellas y la luna 

ya no dan su resplandor. 

 

El mar está silencioso,  

los ríos mudos quedaron 

los niños están llorando 

huérfanos y desamparados. 

 

Qué dolor grande y profundo, 

todo Colombia lloró, 

el día veintiuno de enero 

del año setenta y dos. 

 

Gerardo hizo tanto bien  

y cubrió necesidad,  

amó al negro y amo al blanco  

y buscaba la igualdad. 

 

Día viernes fue por cierto, 

quién lo podría imaginar, 

que nuestro Hermano Mayor  

viajara a la eternidad. 

Gerardo Valencia Cano 

tenía un noble corazón,  

parecía un ángel del cielo 

mandado por el Señor. 

 

Ya quedamos huerfanitos,  

se acabó nuestro pastor  

y los pobres campesinos 

lloran que dan compasión. 

 

El pueblo de Buenaventura 

 estaba desesperado 

 porque creían que en la selva 

quedaría sepultado. 

 

Los campesinos de Bolivar 

 Dios les dará su perdón,  

gracias a su gran esfuerzo 

 rescataron a Monseñor. 

 

Viernes fue un día fatal  

que clavaron al Señor, 

y viernes veintiuno de enero 

también murió Monseñor. 

 

Buenaventura ha perdido  

un hombre de tanto prestigio, 

y el campesino ha quedado 

 sin canalete ni potrillo. 
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Ellos quieren pegar un grito 

 nacido del corazón,  

a ver si con sus lamentos  

resucita Monseñor. 

 

Tenemos muchos recuerdos  

sin que los vamos a olvidar,  

dejó a los cholos vestido  

y colegio pa' estudiar. 

 

En los campos dejó escuelas 

 para todos sus negritos,  

profesoras y maestros  

y también agua bendita. 

El cerro de Citará  

no tiene perdón de Dios,  

mató treinta y seis personas  

y también a Monseñor. 

 

Se despidió Monseñor,  

a nadie le dijo adiós,  

murió en la comunidad  

porqué el Señor lo ordenó. 

 

El alcalde de este pueblo  

se fue con su comisión,  

y a los tres días llegó 

sin noticia de Monseñor. 

 

El gobierno y los obispos  

sacerdotes y otros tantos,  

declararon ese abismo  

el cerro del Camposanto. 

 

El padre Giraldo pidió  

misericordia al Señor,  

y con ocho campesinos  

a la selva se interno. 

 

Caminaron noche y día 

 sin comer, sin descansar,  

y el Señor los fue guiando  

y al fin llegaron allá. 

 

Cuando vieron el abismo 

 empezaron a bajar,  

encontraron a Monseñor  

y pedazos de los demás 

Ahora las fuerzas armadas  

que se pongan a pensar,  

que campesino y sacerdote  

tuvieron más voluntad. 

 

Pues el padre Saldarriaga  

los bomberos y otros tantos,  

descendieron al abismo  

de ese falso camposanto. 

Se fue a un viaje ligero  

de Medellín al Chocó,  

del Chocó a Buenaventura  

y en el aire se quedó. 

 

Eran las doce del día  

cuando llegó Monseñor,  

y su pueblo lo esperaba  

consternado en el dolor. 

 

También queremos que venga  

ese padre tan divino,  

de apellido Saldarriaga  

y los ocho campesinos. 

 

Creo que el Club de Leones  

se creyó muy soberano,  

sólo ellos podían estar  

muy cerquita de nuestro hermano.  

 

Hubo uno del Club de Leones 

 que agitó la policía,  

que retirara a los negros  

que ellos eran los preferidos. 

 

Eso nunca le gustaba  

a nuestro Hermano Mayor,  

que a sus negritos miraran  

como cosa sin valor. 

 

Cuando llegó Monseñor  

fue un desfile funeral 

con paso lento lo llevaron 

directo a la catedral. 

 

Su cuerpo fue sepultado  

dentro de la catedral  

y el festede parecía  

el paraíso terrenal. 

Cincuenta y cinco sacerdotes  

seis obispos y un cardenal,  

hicieron la ceremonia  
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cuando lo iban a enterrar. 

Habló un discurso muy lindo 

 el obispo Jaramillo,  

en nombre de Gerardo Cano  

porque fueron buenos amigos. 

 

La familia de Monseñor  

no hacía más que llorar,  

cuando vieron que a su hermano  

ya lo iban a sepultar. 

 

Hubo muchos discursos  

consternados en el dolor,  

muchas gentes se privaron 

 y todo el pueblo lloró. 

 

El entierro de Monseñor  

fue a las doce del día  

y el Señor lo recibió  

con toda su jerarquía. 

(HURTADO, 1992, p. 70-72) 

 

8.  

La muerte de Alfonso Lopez 

El día 20 de noviembre  

me puse a considerar  

que el doctor Alfonso López  

se va pa’ la eternidad. 

 

Se fue como embajador  

de Colombia a otro país  

pero nunca él lo pensó  

que en Londres había de morir. 

 

Muerte que mata al pobre 

al negro, al blanco y al rico,  

matastes a Alfonso López  

sin piedad de sus hijitos. 

 

Mi Dios ha querido ya  

con su poder celestial  

que se muera Olaya Herrera  

Alfonso Lope y Gaitán. 

 

Para todo colombiano  

esta muerte ha sido fatal  

porque él fue que declaró  

las prestaciones social. 

Quiso que a todos los obreros  

les paguen dominical,  

cesantía, vacación  

y prestaciones social. 

 

En mil novescientos treinta  

Alfonso Lope afirmó  

yo soy guía de la patria  

y norte de la nación. 

 

Sus últimos treinta años  

su vida fue muy formal  

para dejar de recuerdo  

este frente nacional. 

 

En un avión de la Armada  

viene Lopez yerto y frío  

para hacerle aterrizar  

en los Estados Unidos. 

 

Dijo la reina Isabel  

voy a prestar mi atención,  

estará en cámara ardiente  

ocho días el embajador. 

 

Qué dolor grande y profundo  

para todo colombiano,  

llorando sin compasión  

la muerte de un soberano. 

 

Cómo no ha de sentirse  

un hombre que fue mundial,  

a todo el mundo hizo bien,  

azules y liberal. 

 

Alfonso Lope fue el hombre  

que conmovió a la nación,  

a todos los grandes jefes  

se les partió el corazón. 

Colombia entera llora  

y los jefes liberal;  

su esposa, hijos y hermanos  

no lo podrán olvidar. 

 

En el desfile se vieron hombres  

con hondo pesar 

los padres y los obispos  

y la fuerza militar. 

Dieron veintiún cañonazos  

cuando lo iban a enterrar,  

su esposa, hermanos e hijos  

no hicieron más que llorar. 
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La caja de Alfonso López  

parecía la luz del día,  

se la regalaron en Londres  

pues él se la merecía. 

 

Se acabó el hombre industrial,  

el que era legislador,  

Colombia ha quedao  

sola como barco sin timón. 

 

Alfonso López se ha muerto  

y su cuerpo está enterrado  

pero su nombre ha quedado  

entre todos disputado. 

 

El día veinte de noviembre  

me puse a considerar  

que el doctor Alfonso López  

se fue pa’ la eternidad. 
(HURTADO, 1992, p. 70-72) 
 

9.  

El día nueve de abril  

El día nueve de abril  

estábamos desprevenidos 

cuando llegó un boletín 

 que Gaitán estaba herido. 

 

Qué grave acontecimiento  

que en este día pasó,  

que la muerte de Gaitán 

 hasta Cristo la lloró. 

 

Cuando salió de la oficina 

 posiblemente a almorzar, 

 apenas salió a la calle 

 le dispararon por detrás. 

 

De bruces se cayó al suelo 

 sin poderse levantar 

 y en un carro lo llevaron 

 a la Clínica Central. 

 

Llamaron a treinta agentes  

a la Clínica Central,  

dijeron ya no es posible, 

no lo podemos salvar. 

 

Una mujer Colombiana 

 cogió el micrófono a hablar,  

vamos a la calle mujeres  

no se pongan a llorar. 

 

El pueblo al oir los tiros  

se quedó muy alarmado,  

válgame Dios de los cielos  

¿que será lo que ha pasado?  

y gritaban por las calles  

a Gaitán fue que mataron. 

 

Vamos a vengar la sangre  

de ese hombre tan ideal,  

a morir con la bandera  

por Jorge Eliecer Gaitán. 

 

Doce días y doce noches  

contemplaron a Gaitán,  

en una cámara ardiente  

como todo un general. 

 

Otra cosa que tampoco 

 no tendrá punto final, 

 que su esposa e hija Gloria  

nunca eso olvidarán. 

 

Hagamos guerra civil 

 en este caso sin igual,  

porque ya murió Gaitán 

 el gran jefe liberal. 

 

Cogieron a ese traidor 

y ahí mismo lo degollaron  

como cualquier animal 

 por la calle lo arrastraron. 

 

Me dicen que en Bogotá 

 corrió la sangre a raudal, 

 mataron a treinta estudiantes  

y mucho particular. 

 

Dicen que en Puerto Tejada 

 también fue lo sucesivo 

 con una ametralladora  

hubieron muertos y heridos. 

 

Gaitán inclinó los ojos 

 y el señor se los miró,  

y María allá en el cielo  

en sus brazos lo acogió. 
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Pídanle perdón a Dios  

por todo lo acaecido, 

 ahora hagamos el esfuerzo  

por los presos y los heridos. 

 

Los enfermos están mejor  

de los presos no se sabe,  

vamos a hacer la bóveda 

 para enterrar el cadáver. 

 

El entierro de Gaitán 

 fue una cosa funebral,  

el festejO parecía 

un paraíso terrenal. 

 

El día 20 de abril  

enterraron a Gaitán,  

por los periódicos vimos 

 el desfile general. 

 

Los tres curas que se vieron 

 en el desfile moral,  

le hicieron la ceremonia 

 al cadáver de Gaitán. 

 

Pero aquí en Buenaventura  

algo también sucedió,  

la mueblería Cabal  

en el escombro quedó. 
(HURTADO, 1992, p.33-34) 
 

10.  

Tragedia en La Bocana 

Septiembre primer domingo, 

fecha tres pa' no olvidar;  

“El Vencedor”, el mismo  

de otro accidente fatal, 

ahora deja a cien familias  

enlutadas en su hogar. 

 

En barcos, remolcadores,  

en planchones, en piraguas,  

en lanchas, deslizadores  

y en cuanto navega en l'agua,  

se embarcaron mil personas  

con destino a la Bocana. 

 

Fueron todos muy contentos  

pues iban a presenciar  

un baile y otros eventos  

que en el primer festival 

efectuarían en la playa  

o balneario de Bazán. 

 

De complemento llevaron  

en tres lanchas de motor: 

mujeres, pa' hacer fritangas, 

whisky, aguardiente y más ron,  

pues no es buena una pachanga  

en la que falta el licor. 

 

Gentes de distintas gamas 

vinieron del interior,  

turistas, hermosas damas,  

doctores y un contador,  

atraídos por la fama  

del festival del "dolor". 

 

Dicen que mucho gozaron 

entre amigos y parientes,  

que bebieron y bailaron  

al son de notas calientes,  

despidiendo así a la vida y  

enrumbándose a la muerte. 

 

Eran las cinco de la tarde  

y empezaron a embarcarse  

en la nave “El Vencedor”  

causante de muchos muertos  

en un naufragio anterior. 

 

“¡A bordo! ¡a bordo!” gritaban  

capitán y tripulantes 

 En masa al barco pasaban 

 gente que más adelante 

 frente a frente se encontraban 

 con la muerte horripilante. 

 

Más de trescientas personas 

en el Vencedor se embarcaron hombres, 

niños y matronas 

que todo sitio ocuparon, 

y hasta en reservadas zonas, 

por viajar se acomodaron. 

Cuando el barco iba a zarpar,  

refieren varios mirantes, 

le dijeron al capitán  

algunos minutos antes:  

lleve esa gente en dos partes 
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deje en tierra la mitad. 

 

No obstante el barco salió  

supercargado de gente; 

vuelta de campana dio 

al frente de la boya siete 

y la imprudencia costó  

un gran número de muertes. 

 

Desde Bazán divisaron  

la vuelta que el barco dio  

y también cuando flotaron 

los que mi Dios no llamó, 

y en cuanto aparato hallaron  

fueron a prestar protección. 

 

En los rápidos motores  

que en la orilla balanceaban  

se embarcaron tres doctores  

y unos hombres que buceaban; 

aquellos pa' aliviar dolores  

y éstos pa' buscar ahogados. 

 

Entre los doctores iba  

Emiro Gonzalez Paz,  

el que le devolvió a la vida,  

en el lugar de los hechos,  

A dos señoras ya asfiXIadas y  

a una niñita de pecho. 

 

Refiere el doctor Emiro  

que en la horrible confusión  

él apareció subido  

en la quilla del “Vencedor”  

gritando a pulmón tendido  

“un martillo por favor”. 

 

El martillo que pedía  

era pa’ abrir un boquete 

porque de adentro salía  

un ruido, era de gente, 

 y con el hueco que haría  

los salvaba de la muerte. 

 

De un remolcador le tiran 

una “mona” bien pesada,  

y hecho un diablo desastilla  

solamente un par de tablas.  

Se resbaló de la quilla  

y se fue con todo al agua. 

 

Este naufragio ocurrió  

al filo de las cinco y media, 

la más horrible tragedia  

que antes jamás sucedió.  

Pálida es la del Tritonia  

que en el veintiocho estalló. 

 

Como a las seis de la tarde 

 llegó al pueblo la noticia  

de la tragedia fatal. 

 

La noticia se regó 

desde el muelle hasta el Piñal, 

y todo el pueblo bajó  

a la rampla a ver llegar 

a los muertos que dejó  

la tragedia de Bazán. 

 

El aguacero arreció,  

la noche tendió su manto, 

 el pueblo se enmudeció 

 lleno de dolor y espanto; 

 la rodilla al suelo hincó  

y rezaba el Santo Santo. 

 

La radio, el cuerpo de bomberos, 

la policía, el regimiento,  

el DAS y los aduaneros  

pusiéronse en movimiento,  

en lanchas y cañoneros  

pa' ayudar al salvamento. 

 

Las barcazas de la Armada, 

las naves del Terminal  

y el botecito del DAS 

iban pa’ venir cargadas  

de muertos del festival.  

(HURTADO, 1992, p. 37-39). 

 

11.  

El choque de los dos trenes 

El pueblo estaba de luto 

de los muertos de Bazán 

y a los seis meses completos 

otra tragedia fatal. 

  

El 22 de febrero, 

cerca de las nueve y media, 

cuando llegó la noticia 
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de aquella horrible tragedia. 

  

El choque de aquellos trenes 

qué cosa tan espantosa, 

se desprendieron tres coches 

y mató a muchas personas. 

  

Pues dicen que los culpables 

que ocasionaron este dolor 

fueron los telefonistas 

y los jefes de estación. 

  

Los primeros que estuvieron 

al frente de los heridos 

dizque fueron extranjeros 

pa’ aliviar a los sufridos. 

  

Después llegaron los médicos, 

los curas y la policía, 

el DAS, el cuerpo de bomberos, 

los familiares y los guías. 

  

Pues aquí en Buenaventura 

nunca jamás se esperó 

otra tragedia fatal 

como la del veintidós. 

  

El carro de la cruz roja 

pues llegó como remedio, 

trajo heridos al hospital 

y muertos al cementerio. 

  

Fueron treinta y tres los muertos, 

cincuenta y dos los heridos; 

У no sé si sería castigo... 

¡¡misericordia, Dios mío!!. 

  

A monseñor y a los curas 

del cielo los están mirando 

rezando por esas almas 

que estaban agonizando. 

  

Los médicos son propicios 

para curar los heridos, 

la policía y el DAS 

para ver lo sucedido. 

  

Los médicos que estuvieron 

en aquel grande dolor 

fue el doctor Emiro González 

el mismo del “Vencedor”. 

 

También José Young Valero 

acompañó al doctor 

Emiro en momentos 

oportunos para curar los heridos. 

  

En la escuela No. 1 

también hubo novedad, 

el niño Wilson murió, 

de apellido Garcerá. 

  

Los nuestros sintieron mucho, 

se afligieron de dolor y 

sus padres lo lloraron 

que ya daba compasión. 

(HURTADO, 1992, p. 40-41) 

 

12.  

Triunfo de Millonarios 

Mi querido Millonarios 

yo te mando a saludar 

y también las diez estrellas 

que iluminan por demás. 

  

Don Amadeo Carrizo 

te mando mi corazón 

porque sos un buen arquero 

con alma, vida y emoción. 

  

Buenaventura está contenta, 

le escribe al mar su canción, 

con el triunfo de Millonarios 

siendo diez veces campeón. 

  

Para el Cali tengo velas 

y las siete letanías, 

el rosario por la noche, 

avemarías pa'l día. 

  

Los caleños tan enfermos 

y lloran sin compasión 

porque enterraron el equipo 

sin la primera comunión. 

  

Gracias le doy a mi Dios, 

también a Amadeo Carrizo, 

un beso a Victor Cañón 

y a todos los hinchas de Millos. 

(HURTADO, 1992, p. 43).  
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13.  

Esta grave situación 

Vengo a hacerte esta pregunta, 

me la vas a responder:  

¿cuantos pesos gasta al día 

una familia en comer? 

 

Otra cosa has de explicarme 

sin irme a contradecir: 

¿cuanto valía un kilo de carne 

cuando se podía vivir? 

 

¿Cuánto un hombre se ganaba 

cuando salía a trabajar?  

¿la mujer en qué pensaba  

para hacerle de almorzar? 

 

¿Un peso cuánto valía?  

¿cuántos centavos tenía? 

¿qué cosas con él se hacían 

y para qué sirve hoy en día? 

 

Esta situación actual  

no se puede comprender,  

pues no hay en qué trabajar 

ni plata con qué comer. 

 

Un hombre da a su mujer  

diez pesos para el mercado  

y no se alcanzan a comer 

un plátano sancochado. 

 

Si vive de arrendamiento  

y no lo alcanza a pagar, 

le sacan la cama al viento 

y lo mandan a volar. 

 

Le gritan que es un tramposo, 

ladrón pillo y asesino, 

tiene un mal: tuberculoso,  

es haragán y cochino. 

 

Hoy la tela más barata 

vale tres pesos la yarda,  

si acaso sale una bata  

al ponérsela se raja. 

 

Los hombres en las esquinas  

se paran a conversar:  

no me gano una propina  

para siquiera almorzar. 

 

Cuando llegan de la calle  

topan la mujer llorando,  

porque no ha podido darle leche 

 al hijo que está criando. 

 

Sentate mujer querida 

andá dale de mamar.  

Las tetas tengo escurridas  

porque estoy sin almorzar. 

 

Váyase a un almacén 

para comprar una muda, 

siendo el billete de a cien  

arriesga a quedar desnuda. 

 

Si quiere comprar zapatos,  

fondo, fustán y calzón, 

saque la cuenta del gasto  

y casi llega al millón. 

 

Las telas que eran de ochenta 

que servían pa' delantal,  

no las compra una sirvienta  

sino fulana de tal. 

 

Para poderse vestir 

regular regularón,  

es necesario invertir  

lo que cabe en un cajón. 

 

Las viejas de antes gozaron,  

y hoy no podemos nosotras, 

de buen comer y buen trato  

mucho lujo y mucha ropa. 

 

Una libra de carne vale,  

siendo la mitad pellejo, 

cerca de cuarenta reales  

lo mismo que un negro viejo. 

 

La manteca y los frijoles,  

los plátanos y la yuca, 

la remolacha y las coles  

no las come un pobre nunca. 

 

Con dos pesos se compraba  

un cuarto de arroz costeño, 
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manteca, carne, empanadas,  

leña, querosín y queso. 

(HURTADO, 1992, p. 23-24). 

 

14.  

Los millones que produce Buenaventura 

y su suerte 

Buenaventura es la mina  

más rica de la nación,  

porque produce por día  

muy cerquita del millón. 

 

Los millones que produce  

se van para el interior,  

para que allá se los gocen  

y vivan más y mejor. 

 

Sirven pa' ferrocarriles,  

pa' aeropuertos, pa' autopistas  

para allá si botan miles  

y pa' nosotros ni pizca. 

 

Cartagena, Barranquilla,  

Santa Marta y otras más,  

no siendo sino aduanillas  

de lo que dan, se les da. 

 

En cambio Buenaventura,  

que es la vaca más lechera,  

no ha tenido la fortuna  

de recibir de lo que diera. 

 

Es de malas nuestro pueblo:  

está sin luz y sin agua,  

y todo el que viene a verlo  

promete y no cumple nada. 

 

Siempre viene un Ministro  

a ver nuestra situación  

y jura por Jesucristo  

que le dará solución. 

 

Toma whisky con los blancos,  

se va a pasear en lanchón 

se está en Piangua y en Juanchaco 

y regresa al Estación. 

 

Al hotel manda a llamar  

a los “grandes” de la aduana,  

pa' sentarse a calcular  

sobre las nuevas entradas. 

 

El pueblo dice: verdad  

nos va arreglar el problema  

y se riega en la ciudad  

como pólvora “la bola”. 

De pronto, llega un botones  

con una carta “cifrada”,  

con ella el Ministro impone,  

y está la cosa arreglada. 

 

A la mañana siguiente  

sale el ministro en avión  

y queda nuestra gente  

en la misma situación. 

 

¡Pobre Buenaventura!  

nuestra tierra tan querida,  

nació con la desventura  

de morir pa’  que otros vivan. 

 

Señores del interior  

los que viven de esta vaca,  

delen un “pasto” mejor  

que se les muere de flaca. 

 

También se acaban las minas  

cuando se pierde el filón  

y este puerto es vitamina  

que alimenta a la Nación. 

 

De aquí sale plata en bruto  

cada día casi un millón,  

no hay escuelas ni acueducto  

todo va pa’'l interior. 

(HURTADO, 1992, p. 82 – 83) 

 

15.  

Turbay Ayala Presidente 

Está elegido el candidato  

de solio presidencial  

para que sea por cuatro años  

Presidente Nacional. 

 

Eran ocho los inscritos  

y entraron en porfia,  

al doctor Turbay Ayala  

le tocó la mayoría. 

 

Dijo el doctor Belisario: 
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“Creo que ya estoy mandando,  

pues los otros candidatos  

se pueden ir retirando”. 

 

El doctor Pernía les dijo:  

“No se dejen engañar 

 liberal, conservador,  

por mí es que van a votar. 

 

Soy candidato de la UNO  

hablo a satisfacción 

 que el pueblo me va a elegir  

Presidente de la Nación”. 

 

Decían los del MOIR  

“No somos San Juan Bautista,  

el que va a ser Presidente  

es el doctor Piedrahíta”. 

 

A ésto contestó Socorro  

“Yo no doy un paso atrás  

porque también tengo pueblo  

y es que tengo que ganar”. 

 

El doctor Turbay no habló  

ni dijo voy a ganar,  

sólo se quedó esperando  

lo que Dios podía ordenar. 

 

El doctor Lleras Restrepo  

dejó al pueblo bocabajo  

y como si fuera poco  

les mandó a cortar los brazos. 

 

Los liberales cambiados  

no los vuelvan a mirar,  

quedaron fuera del mapa  

y también sin sociedad. 

 

El doctor Lleras Camargo  

les dijo a los liberal:  

“no voten por Belisario  

que el Presidente es Turbay”. 

“Creo que el señor Correa  

ha traicionado el partido,  

sáquenlo como chatarra  

y lo pasan al olvido. 

 

“A los jefes del partido  

yo los voy a aconsejar:  

únanse a los liberales  

porque pueden fracasar”. 

 

Los señores del Senado  

y Cámara de Representantes,  

Concejales y Diputados,  

no se hagan los ignorantes. 

 

Siendo jefes del partido,  

teniendo capacidá,  

únanse ustedes mismos  

que el pueblo les marchará. 

 

Oiga bien doctor Valencia 

también el doctor Sitú  

y el doctor Muñoz Perea,  

únanse a la juventú. 

 

Pues todos los liberales  

que se conservatizaron,  

vayan donde Belisario  

y coman de su cocinado. 

 

Yo creo que sería mejor,  

señores profesionales,  

de hacer un sólo directorio  

para todos los liberales. 

 

Si todos los jefes se unen  

tenemos posibilidá  

de unir a los liberales  

y vivir todos en paz. 

(HURTADO, 1992, p.76 - 77). 

 

16.  

La Lucha de Anunciación (El voto de la 

mujer) 

Por segunda vez, mujeres,  

hemos tenido ocasión,  

de cumplir con los deberes  

de la niña Anunciación. 

 

Antes de seguir adelante,  

recordemos cómo fue,  

que se hizo sufragante  

en Colombia la mujer. 

 

La lucha en que se metían  

era de siglos atrás,  

las mujeres se sentían  
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para votar muy capaz. 

 

Para conseguir tal derecho  

durante la emancipación,  

pusieron al frente el pecho  

Policarpa, Antonia Santos  

y la niña Anunciación. 

 

Había algunos que decían  

hace muchos años ya,  

que Anunciación no tenía  

el derecho de votar. 

 

Altercaban los más brutos  

y otros sabios que ni hablar:  

“si Anuncia vota hay disgustos  

y se acaba nuestro hogar”. 

 

“La mujer es para estar  

al cuidado de los hijos,  

pa’ barrer, pa’ cocinar  

pero pa’ votar ¿quién dijo?”. 

 

En mil novescientos treinta  

Olaya con gran visión,  

trató de tener en cuenta  

los votos de Anunciación. 

A esta idea se opusieron  

todos los legisladores  

alegando que para eso 

estaba José Dolores. 

 

“Si Anuncia llega a votar  

Dios del cielo nos ampare,  

adiós hogar, dulce hogar  

nos quedamos en la calle”. 

 

Así pasaban los años,  

y Anuncia sólo servía  

pa’ lavar costal o paño  

según su categoría. 

 

Más tarde López con Santos,  

Gaitán, Lleras y Darío;  

Ospina, Lauro y otros tantos  

pensaron la cosa en frío. 

 

Pero como todo tiene  

que resultar algún día 

Lleras se va y cuando viene  

nos tiene la ciudadanía. 

 

Fue después del 10 de mayo  

del año cincuenta y siete  

que se luchó sin desmayo  

para que Anuncia se acepte. 

 

Alberto Lleras, Valencia  

y la Junta Militar,  

sancionaron la vigencia  

para Anunciación votar. 

 

Ya de allí para adelante  

se crearon comisiones,  

hubo juntas ambulantes:  

instructoras de elecciones. 

 

Tomaron parte enseñando  

y habilitar las votantes,  

los jerarcas predicando  

y figuras muy prestantes. 

Conferencias hubo en radios  

en teatros, en las plazas,  

en los más grandes estadios  

y también de casa en casa. 

 

El plebiscito primero  

nos sirvió para poner,  

en práctica lo aprendido  

para después sí ejercer. 

 

Parece que la lección  

la aprendimos más que bien,  

lo confirmó la elección  

del domingo dieciséis. 

 

Al fin logró la mujer  

después de tan larga espera,  

ser elegida y hacer elegir  

como ella quiera. 

 

Por segunda vez mujeres  

hemos tenido ocasión,  

de cumplir con los deberes  

de la niña Anunciación. 

(HURTADO, 1992, p. 51-52)
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