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Ser bicha é ser metade gente, 

A outra metade – o povo, 

Gargalha garganta a dentro 

Ri e galhofeiro. 

 

É ter parte com o demônio, 

Aprendiz de feiticeiro 

É estar entre, no meio, ser meta-de 

Outros homens. 

 

(Estatuto, Paulo Augusto) 
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DE PÓS E PURPURINAS: 

Viadas que cintilam em leitura e escrita biografemática 

 

 

RESUMO 

 

 

Pela perspectiva biografemática, conforme proposição de Roland Barthes, propomos uma 

leitura homoerótica da narrativa jornalística de cunho biográfico “Manuel nunca dijo adiós”, 

de Tomás Eloy Martínez, e do roteiro cinematográfico La tajada, de Manuel Puig, a fim de 

flagrar vestígios e pormenores de identidades e subjetividades homoeroticamente inclinadas. 

Dessa forma, os biografemas revelados, em cenas de flertes, paqueras, flashes da infância e 

memórias de grandes ícones, constituem-se enquanto operacionalizações para discussão das 

representações da dissidência sexual e da multiplicidade de agenciamentos, modos de ler, ser, 

viver e interpretar o mundo.  

 

Palavras-chave: Espaço biográfico. Homoerotismo. Manuel Puig.  
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DE POLVOS Y PURPURINAS:  

Locas que lucen en lectura y escrita biografemáticas 

 

 

RESÚMEN 

 

Por la perspectiva biografemática, conforme proposición de Roland Barthes, proponemos una 

lectura homoerótica de la narrativa periodística de carácter biográfico “Manuel nunca dijo 

adiós”, de Tomás Eloy Martínez, y del guión cinematográfico La tajada, de Manuel Puig, 

para flagrar vestigios y detalles de identidades y subjetividades homoeroticamente inclinadas. 

De esa forma, los biografemas revelados, en escenas de coqueteo, flashes de la infancia y 

memorias de grandes iconos, se constituyen como herramientas para la discusión de las 

representaciones de la disidencia sexual y de la multiplicidad de agenciamientos, modos de 

leer, ser, vivir e interpretar el mundo.  

 

Palabras-clave: Espacio biográfico. Homoerotismo. Manuel Puig. 
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1 PORMENORES E PURPURINAS 

 

Bicha não morre, vira purpurina. 

Vera Verão 

 

 

Valendo-nos do mote protagonizado por Vera Verão, personagem imortalizada pelo 

ator Jorge Lafond, um dos ícones gueis da televisão brasileira, procuramos delinear um 

espaço de discussão que insira registros (auto)biográficos das subjetividades homoeróticas e 

sinalize à revisão da “heteronormatividade” que, segundo Michael Warner (1993), privilegia a 

cultura heterossexual como a única maneira de interpretar, ler e viver as relações em 

sociedade. Assim, o modelo “heteronormativo” instala-se como parte de uma ideologia 

totalizante inerente às relações de gênero e estrutura posições de poder, modos de pensamento 

e padrões comportamentais; subscreve a heterossexualidade homogeneamente nos corpos, 

como predisposição natural e correta de organizar a sexualidade. 

Aqui entendemos como basilar o conceito de “biografema”, do teórico francês Roland 

Barthes (1990), porque traz novas perspectivas de representação do indivíduo pela e na 

linguagem, sobretudo frente aos dilemas das subjetividades na contemporaneidade, pois 

diferentemente do que podem pressupor expectativas mais ingênuas, o ser não pode confiar na 

ilusão da forma singular, que o componha na sua totalidade. Uma vez que cacos estilhaçados 

do indivíduo se depositam na escrita, não respondem por uma unidade íntegra, mas se 

movimentam numa rede potencialmente sígnica, em processo de legítima alteridade, porque a 

restituição do Outro refrata a nossa própria multiplicidade, levando-nos a questionar 

estruturas de poder que a negam a e a interditam.  

 Entre a configuração do ser e os dilemas das narrativas biográficas, funda-se terreno 

flutuante – o “espaço biográfico” – caracterizado pela “recorrência antes da singularidade; a 

heterogeneidade e a hibridização em vez da ‘pureza’ genérica; o desdobramento e a migrância 

em vez das fronteiras estritas; em última instância a consideração de um espaço biográfico 

como horizonte de inteligibilidade” (ARFUCH, 2010, p.16). Amparados sob essa perspectiva 

teórica, compreendemos a escrita biográfica articulada com os modos como as vidas são 

(re)lidas na conformação da biografia, pois se antes os seus paradigmas “clássico” – estendido 

da Antiguidade ao Século das Luzes – e “romântico-positivista” – instaurado ao final desses 

anos – em geral, tiveram como traços comuns o foco nos “grandes homens”, o primado das 

narrativas lineares e certo respeito à cronologia (MADELÉNAT, 1983), tais concepções não 
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oferecem suporte aos dilemas de sujeitos fragmentados, distantes de um núcleo essencialista 

do “eu”. 

Com frequência, nos modelos canônicos das biografias, uma linha ascendente de 

glória e prestígio erigia-se em torno à figura do herói dotado duma vida singular e, por si 

mesma, merecedora de ser biografada. Sobretudo em formatações anteriores à biografia 

“moderna” (MADÉLENAT, 1983), privilegiava-se uma categoria prevista de personalidades: 

valorosos heróis, imperadores, reis, soldados, generais etc. Notáveis acontecimentos por eles 

conduzidos normalmente não ultrapassavam o entorno dos centros de poder, de modo que o 

gênero se tornou hábil em negligenciar acontecimentos às margens.  

Ao acompanhar discussões desse porte, François Dosse (2007) evidencia uma 

transformação das perspectivas identitárias contempladas pelas narrativas biográficas: 

 

O regime da historicidade moderna destrói as figuras tutelares adequadas para a 

identificação. Esta desconstrução reabre o campo de possibilidades das figuras 

plurais. O biógrafo pode, então, aproveitar-se dos índices mais suscetíveis para 

compor agenciamentos biográficos segundo linhas de intensidade múltiplas. A 

linearidade postulada pela biografia clássica deixa de ser considerada intocável. O 

fato de considerar o homem como fundamentalmente plural, atravessado por seus 

diversos pertencimentos, modifica a maneira de abordar o gênero biográfico (p. 297, 

tradução nossa). 

 

Quando se reconhece o indivíduo na pluralidade que o constitui, a possibilidade de 

leitura de outras vidas potencializa a percepção sobre as diferenças, pois encaminha ao 

questionamento da identidade enquanto constructo essencialista e autenticador. Partimos 

então do conceito de “biografema”, estabelecido por Barthes (1990) ao analisar as vidas dos 

autores destacados no título de Sade, Fourier, Loyola. O semiólogo homossexual parece 

realizar o desejo antes explicitado em Roland Barthes por Roland Barthes (2003) quando se 

narra através de pequenos detalhes e prioriza uma (re)leitura da própria vida, “como dito por 

uma personagem de romance” (p. 11).  

A partir desse texto autobiográfico, mas que desafia recorrências do gênero, porque 

além de assumir possibilidades de ficcionalização, se vale da terceira pessoa, própria das 

biografias, Costa (2010) compreende o biografema 

 

[...] como aquilo que se consegue escrever ao <do> autor o qual se lê e se ama, que 

leva o biógrafo a reencontrar uma tenuidade da lembrança. Uma lembrança que não 

convoca a memória pregressa, mas que a atualiza nestes encontros entre aquele que 

escreve e aquele sobre o qual – apaixonadamente – se deixa escrever. Escrileitura. 

Testemunho daquilo que faz corpo entre o escritor-leitor e seu autor amado. Uma 

atualização que sempre traz consigo a névoa de possibilidades virtuais, uma 

refrescante umidade ao ressecamento dos cérebros históricos (p. 108). 
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Se discussão empreendida por Barthes figura num contexto onde o pós-estruturalismo 

acabava de assinalar a morte do autor, o procedimento biografemático convoca 

amigavelmente o seu retorno, não em termos de unicidade absoluta, mas a fim de compor um 

corpo escritural por via metonímica: ao envolver o indivíduo pelo potencial dissociador, 

deposita na textualidade fragmentos refratados num caleidoscópio pulverizador, do plano da 

criação ao da leitura. A dinâmica biografemática explicita determinada impossibilidade de 

acessar a essência de um sujeito disperso, esmaecendo o seu núcleo de identificação. Ao 

viabilizar fantasmas e imagens tênues, agregados a uma cartografia pessoal, por meio de 

perspectivas sempre provisórias, não é o polígono que desvela, antes, um de seus lados ou, 

como Barthes (1990) adverte:  

 

O autor que volta não é por certo aquele que foi identificado por nossas instituições 

(história e ensino de literatura, da filosofia, discurso da Igreja); nem sequer é o herói 

de uma biografia. O autor que sai de seu texto e entra na nossa vida não tem 

unidade; é um plural de encantos; o lugar de alguns pormenores sutis e, todavia, 

fonte de clarões romanescos, um canto contínuo de amabilidades, em que, não 

obstante, se lê mais seguramente a morte que a epopeia de um destino; não é uma 

pessoa (civil, moral) é um corpo (p. 14).  

 

 Os biografemas assumem caráter migratório, transitam da corporalidade narrada às 

recomposições operadas pelo leitor. Como uma das maneiras de transformar o texto em objeto 

de desejo e exercício de convencimento erótico, a leitura biografemática acontece:  

 

Quando o texto ‘literário’ (o livro) transmigra para dentro da vida, quando outra 

escritura (a escritura do outro) chega a escrever fragmentos da nossa própria 

cotidianidade, enfim, quando se produz uma co-existência. O indício do prazer do 

Texto é então poder-se viver com Fourier, com Sade (BARTHES, 1990, p. 11). 

 

 O prazer da leitura biografemática volta-se à fruição mesclada ao labor criativo, 

possibilidade de capturar ressonâncias do corpo reverberado na própria linguagem, enquanto, 

ao apontar a existência de corpúsculos frente aos “grandes vultos”, a escrita biografemática 

abala versões da história oficial. Por intermédio dos pormenores que engendram, tais 

procedimentos constroem mosaicos transbordantes nas relações de significados: 

  

O biografema mina os símbolos hierarquizados na medida em que estabelece uma 

nova ordem para aquilo que a cultura oferece acerca do autor. O biografema coloca-

se como entrave à teleologia de certas biografias [...], na medida em que não busca 

converter o leitor <talvez apenas convencer>. Neste aspecto, o biografema 

aproxima-se da sensualidade do texto cartesiano <não do seu conteúdo, mas de sua 

estratégia sensual de convencimento>. O convencimento <diferente do ato de 

converter> envolve um charme, um gesto errático que sempre denuncia o prazer 
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daquele que se põe a convencer [...] O convencimento não captura, ele insinua. O 

convencimento não finaliza, ele suspende (COSTA, 2010, p. 108). 

  

A partir dessa reflexão, o biografema permite-nos discutir narrativas afiguradas como 

forças de dissidência aos discursos hegemônicos e às heteronormatividades, tendo em mente 

que, durante muito tempo, as representações homoeróticas estiveram nas mãos de homens, 

brancos, heterossexuais, pertencentes às classes sociais abastadas e às instituições vinculadas 

ao poder, o que levou à imposição de imagens sociais constituídas como desvios dos padrões 

culturalmente naturalizados e, assim, como ameaças nocivas à sociedade. Vozes solapadas 

durante os processos de constituição da Verdade histórica, contudo, emergem para questioná-

la:  

 

[...] há, frequentemente e com justiça, a justificativa de que a história de grupos 

oprimidos resgata uma memória fundamental para se entender o preço da história 

dos vencedores, mas para além do ressentimento ou mitificação de uma história de 

resistências, a construção de memórias alternativas se constitui em um referencial 

político central para a formação de uma sociedade multicultural (LOPES, 2002, 

p.33). 

 

Trajetórias de pessoas homoeroticamente inclinadas, pontuadas por correções, lapsos 

de memória, silenciamentos e obstruções de discursos, contraditam a história patriarcal e cis-

heterocentrada que, por longo tempo, busca domesticar a forma “estranha” (GARCIA, 2000), 

dando-lhe qualitativos depreciantes. Uma história universal da “bestialidade”, composta de 

todo insumo abjeto, se robustece nas excludências operacionalizadas pelo cânone literário 

que, de modo geral, confirma imaginários e narrativas infames em torno das sexualidades 

desviantes.  

Entretanto, bases ideológicas sobre as quais a instituição literária escamoteia a 

violência simbólica que exerce a fim de manter seu afã universalista – como a lgbtfobia, o 

etnocentrismo, logocentrismo, falocentrismo – veem-se afrontadas por novos agenciamentos. 

No campo literário, trata-se da disputa por espaços antes negados a autores, temas, 

perspectivas, personagens, LGBTQI+ e de outras minorias sociais, que reivindicam o direito 

de (se) representar, contrariando posturas calcadas em centramentos de vária ordem. 

É pensando na destituição dos lugares fixos de poder e da homogeneização das 

subjetividades, que unimos o biografema barthesiano aos estudos sobre homoerotismo, 

buscando discutir experiências, visões e vivências que, como as de Puig sob a mirada e a pena 

de Tomás Eloy Martínez, incidam na dissolução de estereótipos e preconceitos fixados pela 

heteronormatividade. Assim sendo, nem ativo ou passivo, masculino ou efeminado, 
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“fechativa” ou “discreto”, nem “pão com ovo” ou “bicha gourmet”. Cada “viado” apresenta 

leituras de mundo, modos de construir identidades, estratégias para performar o gênero. Todas 

elas transbordam dicotomias, pois acompanham a pluralidade constitutiva dos seres, 

espalhando-se tais como glitters, sinais de teimosa (re)existência. 

 

 

2 MANUEL VIROU GLITTER: flashes, flertes, glamour  

 

No horizonte das subjetividades homoeroticamente inclinadas, verificamos 

primeiramente a operacionalização de “biografemas” referentes ao escritor e roteirista 

argentino Juan Manuel Puig Delledonne (1932-1990) na leitura biografemática processada 

pela narrativa do seu conterrâneo Tomás Eloy Martínez (1934-2010): “Manuel nunca dijo 

adiós” (2009, p. 199-218). O marco inicial dessa narrativa reside nas cinzas de Puig, 

guardadas pela mãe num cálice de metal polido, às quais poderíamos tratar como signos 

biografemáticos, conforme Barthes (1990) confidencia: “Porque se é necessário que, por uma 

dialética arrevesada, haja no texto, um sujeito para amar, tal sujeito é disperso, um pouco 

como as cinzas que se atiram ao vento após a morte” (p. 12).  

Em “Manuel nunca dijo adiós”, a morte não é suficiente para apagar uma existência, 

tampouco os resíduos incinerados duma existência se fazem necessários para perpetuá-la. Se 

temos um corpo atravessado pela linguagem, digamos escritural, evocamos nele o “plural de 

encantos” barthesiano, isto é, configura-se um estatuto para o indivíduo que volta 

metonimicamente no texto. Martínez (2009) assevera tamanha constatação ao se deparar com 

os restos mortais do amigo: “En verdad, yo no sabía qué hacer ante aquellas cenizas. Puig no 

estaba en ellas y tampoco quedaba nada de él en ese cuarto: nada, ni lo que había deseado o 

imaginado, y menos aún lo que había sido” (p. 200).  

Os vestígios fúnebres, nos quais o escritor não se encontraria, levam-nos a evocar a 

epígrafe introdutória a este artigo: “Bicha não morre, vira purpurina”. Corpúsculos 

biografemáticos da narrativa, ressignificados com a presente leitura, revelam uma 

subjetividade homoerótica, evidenciada em flertes e flagras amorosos, imagens de atrizes 

glamorosas, flashes de cenas da infância, como num fuxico de retalhos, onde perseguíssemos 

a passagem do ser humano pelo tempo, que em breve instante se instaura e em outro se 

dissipa. Na constituição da corporalidade diáfana, o universo guei transparece como lócus 

onde se abrigam subjetividades transitivas, dotadas de configuração não essencialista, pois 

nutrida de multiplicidade identitária e dos modos de viver a sexualidade.  
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Nesse interstício, o espectro homoerótico de Manuel Puig, embora sob a mirada de um 

autor heterossexual, permite o escape de elementos homoeróticos que sinaliza tratamento 

sensível às vivências homossexuais, a exemplo de quando o narrador informa sobre o fato de 

Puig teatralizar um pudor inicial ante a presença dos amantes, referendando a tipologia da 

loca [bicha] melodramática, identificada por Jorge Luis Peralta (2018) no autor e na sua 

personagem Molina, do romance El beso de la mujer araña: “Manuel me tomó una mano, 

como si yo pudiera ampararlo. ‘Ahí está él. Ahí con su cuadrilla’, señaló con su voz sigilosa. 

[…] Temblaba como un adolescente […]”.  

O prosseguimento da situação narrativa – ‘A él no le gusta que le molesten pero yo no 

me aguanto […]’” (p. 204) – leva-nos a identificar o biografema do bofe discreto cujas 

conquistas se pontuam pela presença do sigilo e do segredo. Pelo status dos homens com os 

quais Puig se relacionava, a discrição é um atributo que possibilita o envolvimento de varões 

heterossexuais em cenas homoeróticas. Cria-se uma zona de interação onde homens casados e 

de família não estariam imunes à sedução das bichas: “Conocí a dos o tres de sus pasiones en 

el Village de Nueva York […]. Todos eran como él decía con falsa modestia de conquistador, 

‘casados y varoniles’” (p. 208). 

 No jogo de envolvimentos íntimos, Manuel atira-se irremediavelmente ao encontro do 

outro; não há condenação estritamente julgada em virtude da homossexualidade latente, mas 

pelo próprio jogo do infortúnio amoroso, nas ciladas, armadilhas e entraves por ele encetados:  

 

Aunque Manuel era receloso, reservado y algo distante, apenas advirtió que yo no 

iba a condenar su homosexualidad sino más bien a protegerlo de otras condenas, 

me confió su desesperado amor por un obrero que colocaba tuberías de gas 

(MARTÍNEZ, 2009, p. 203). 

   

 O desejo pelo operário que instalava botijões de gás permite situar o biografema do 

desejo fardado, que povoa o imaginário guei e pode ser exemplificado pelo romance 

Querelle de Brest, de Jean Genet (1947) e pelas imagens de Tom of Finlad (1920-1991), 

pseudônimo do artista homossexual Touko Valio Laaksonen, conhecido por desenhar homens 

fortes e musculosos (soldados, operários, marinheiros, etc) em cenas provocantes e sexuais. 

Além disso, o discurso direto de Puig, mediado pelo narrador, parece construir imagem ideal 

do que seria um perfeito enlace afetivo e traz à cena o biografema da bicha melodramática, 

assim reapropriado da tipologia estabelecida por Peralta (2018), e a relembrar o biografema 

da heroína melodramática, identificado nas personagens baseadas em Eva Perón, 

construídas pelos escritores gueis argentinos Copi e Néstor Perlongher, nas quais sobressaem 
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“a dimensão simbólica, a emocionalidade e o gestual” (MITIDIERI, 2015, p. 62) típicos do 

melodrama como gênero relacionado à modernidade:  

 

Soy una mujer que sufre mucho’, me dijo. ‘Si pudiera, cambiaria todo lo que voy a 

escribir en la vida por la felicidad de esperar a mi hombre en el zaguán de la casa, 

con los rulos hechos, bien maquillada y con la comida lista. Mi sueño es un amor 

puro, pero ya ves, estoy condenada a los amores impuros’ (MARTÍNEZ, 2009, p. 

203). 

 

 

 

Numa leitura superficial, aceitaríamos sem suspeitar a ideia do amor puro, identificado 

com o modelo da heteronormatividade, da zelosa dama que espera o marido em casa. 

Contudo, a encenação de um travestimento idealizado, caricatura da projeção do amor ideal, 

na verdade, debocha dessa instância do status quo heteropatriarcal. Na identificação social de 

um guei homem com performatividade feminina, engendrada na dominação masculina, 

instaura-se a rasura aos papeis sociais masculinos orientados pela matriz heteronormativa. 

Assim, como sua personagem Molina, de El beso, o Puig narrado por Tomás Eloy Martínez, 

ao se valer da performance de “referir-se a si mesmo no feminino e apaixonar-se 

reiteradamente por homens heterossexuais” (ALÓS, 2013, p. 121) não se vê convertido 

“materialmente em uma mulher heterossexual [...] ao invés de subscrever o caráter binário 

dos códigos de sexo e de gênero, questiona a própria possibilidade de uma matriz dicotômica 

produzir identidades de gênero e de sexualidade, ao mostrar o quanto são frágeis os seus 

limites classificatórios” (ALÓS, 2013, p. 121-122). 

Figura 1- Gravura de Tom of Filand.  

Fonte: Tom of Filand Foundation. 

Disponível em: 
https://www.tomoffinlandfoundation.org/fou

ndation/NHome.html 

Figura 2- Manuel Puig.  

Fonte: Archivos El Confidencial 

Disponível em: 

https://www.elconfidencial.com/cultur
a/2018-11-14/manuel-puig-manuel-

guedan-literatura-max-

factor_1643723/ 
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 Dessa forma, Puig traça uma estratégia alternativa à dominação simbólica 

acentuadamente masculina, que assinala as culturas hispânicas e, assim, a cultura argentina. 

Importa lembrar que, roteirista cinéfilo, o escritor não passou imune pelas celebridades 

femininas da grande tela, em especial, no que diz respeito aos modos de subjetivação por elas 

estruturados, como paralelo confrontador aos padrões heteronormativos, pois “toda uma 

ampla galeria de personagens femininos, históricos ou ficcionais, é alcançada à condição de 

ícone cultural e, desse modo, serve à articulação discursiva das experiências de vida de 

homens gays” (BARCELLOS, 2006, p. 421). 

 No caso de Puig, nomes como Rita Hayworth, Greta Garbo, Linda Darnell, Beth 

Davis, Greer Garson, entre outras, representam nos gestos que encenam – quer na vida 

pública, quer seja sob o brilho dos palcos– atos políticos adornados por uma estética 

particular. Nesse sentido, as bichas transformam o corpo em palco por intermédio da 

(re)invenção de identidades, ao se utilizarem de ícones femininos, os quais  

 

[...] compõem uma verdadeira mitologia contemporânea, que acaba por cumprir um 

papel análogo ao da mitologia clássica em boa parte da literatura canônica, a saber, 

prover um chão de sentido sobre o qual construir a própria subjetividade e a partir 

do qual propor uma leitura de mundo (BARCELLOS, 2006, p. 423).  

  

Divas da filmografia norte-americana habitaram o imaginário de Puig, causando-lhe 

fascínio e deslumbramento. Imagens de mulheres poderosas constituíram o interstício onde 

depositaria uma parcela do tórrido arrebatamento que nutre pelo cinema, levando-o ao 

travestimento dos nomes dos amigos e do próprio nome, estendendo essas referências aos 

próprios casos amorosos: 

 

Aunque yo siempre lo llame Manuel, él se llamaba a sí mismo Rita o Julie, por 

Julie, Christine, y hablaba de los demás en femenino, dándoles nombres de actrices: 

Carlos Fuentes era Elizabeth Taylor, Mario Vargas Llosa era Esther Williams, 

Júlio Cortázar era Heddy; a mí me tocaba ser Faye Dunaway o Jane Russell, 

actrices que no le gustaban. 

A sus amores ocasionales los llamaba sin embargo como a los maridos de Rita 

Hayworth: Orson (por Welles), Alí (por Alí Khan), Dick (por el cantante Dick 

Haymes) o Jim (por el productor James Hill, que fue el último) (MARTÍNEZ, 2009, 

p. 208). 

  

 Ainda ao discutir a identificação dos ícones femininos por autores gueis, Barcelos 

(2006) assinala: 

  

[...] por um lado, temos a identificação do homem gay com uma figura feminina, 

emblemática enquanto objeto de desejo [...]; por outro, temos [...] a constatação, 

formulada de uma maneira quase infantil, da vulnerabilidade social que afeta de 
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modo particular os gays. Há, pois um movimento simultâneo de identificação 

imaginária com uma posição de poder, no campo do erotismo, da sedução e do 

glamour, e da constatação de uma realidade insofismável, qual seja a posição de 

fragilidade e vulnerabilidade do homem gay, no campo das relações sociais e 

políticas efetivas (p. 425). 

   

Podemos observar o que elucida Barcellos quando Puig é inquirido pelo narrador a 

respeito de relações sexuais com o sexo oposto: 

  

Una noche de diciembre, en el vestíbulo del Caracas Hilton, vimos a una mujer muy 

hermosa que pocos años antes había sido Miss Universo. La belleza trabajada y un 

tanto boba de la mujer me dejaba frío, pero Manuel quedó seducido en el acto. ‘¡No 

sabés cuánto daría por ser ella!’, me dijo. Sentí una invencible curiosidad y me 

atreví a preguntarle: ‘¿Alguna vez hiciste el amor con una mujer, Manuel? ¿Alguna 

vez lo harías? Me miró y, con toda seriedad, me dijo: ‘Cuando era chico soñaba 

con eso. Ahora pienso que, si lo hiciera, sería sólo una vez, por curiosidad, para 

saber cómo es. Dos veces sería una perversión’ (MARTÍNEZ, 2006, p.209).  

 

Num primeiro momento, Puig toma a modelo como um objeto de desejo, tanto que 

exprime a vontade de ser como ela, atentemo-nos também ao fato de que a mulher fora Miss 

Universo, envolvendo-a numa aura de poder e glamour. Manuel expressa devoção àquela 

figura, elevando seu desejo ao patamar da curiosidade. Passado tal nível, a persistência do 

desejo sexual recai no campo da profanação, haja vista que a Miss já fora entronizada no rol 

de suas deidades.  

 Por fim, através de lampejos da infância do escritor, descobrimos as motivações da sua 

paixão pelo cinema, como também as situações de violência simbólica vivenciadas na escola 

e na família: 

 

Fue en esas vísperas del fin de su novela [...] cuando me presentó  Male, su madre, 

y empezó a contarme algunas historias de su infancia. Sentirse incomprendido era 

el estigma que más le pesaba. Su padre, Baldomero Puig, un fraccionador de vinos 

que a mediados de la década de los veinte se estableció en General Villegas, no 

entendía los ensueños del hijo e intentaba cambiarlo a fuerza de castigos. Male era 

entonces empleada de una farmacia y su pasión era ir los miércoles al cine, a la 

doble función vermouth donde pasaban las películas románticas de Bette Davis, 

Norma Shearer, Greer Garson, Ann Sothern e Irene Dunne. Manuel la acompañaba 

siempre, pero cada vez que los compañeros lo golpeaban en la escuela o se 

burlaban de él, el padre para endurecerlo le prohibía esos placeres por una semana 

o dos (MARTÍNEZ, 2009, p. 205). 

 

 O pai de Manuel assumia a função de regulamentar e vigilar a educação 

heterocêntrica, sublimando o que possivelmente fosse um comportamento nocivo à conduta 

masculina concebida pela cultura patriarcal. As sanções sofridas pelos indivíduos que não se 

ajustam à heteronorma se distendem também pelo meio social, a cobrar desses sujeitos 

“desajustados” a mesma vigilância e controle exercidos pela família. Daí a relevância de se 
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pensar nas estratégias de resistência utilizadas pelos sujeitos homossexuais que, diante do 

apagamento dos seus modos de subjetivação, se veem desafiados a mobilizar o corpo 

enquanto palco de atuação política.  

Além do mais, a potencialidade performativa das bichas possibilita uma série de 

(des)articulações orientadas para a produção de novas subjetividades, contraproducentes no 

sentido da cis-heterenorma. Com efeito, a análise de Anselmo Alós (2012) sobre a 

personagem Molina, protagonista da obra El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, 

evidencia o potencial dessa subversão: 

 

Se os papéis de ‘homem forte’ e ‘mulher frágil’ são imitações repetidas por 

homossexuais – sejam homens ou mulheres –, isso requer pensar que esses modelos 

são imitações condicionadas dentro de um regime heteronormativo, imitações de 

uma masculinidade e de uma feminilidade idealizadas, desligadas do mundo 

material, mesmo quando performativizadas por homens e mulheres heterossexuais. 

A imitação do feminino realizada por Molina pode ser considerada reacionária em 

certos aspectos, afinal, ela está baseada nas representações hollywoodianas da 

feminilidade. Mas ela possui um aspecto que extrapola o estereótipo das divas do 

cinema: uma vez que a femme fatale é reinventada por Molina de modo a colaborar 

na resistência a um regime totalitário [...] Considerando que a escolha por uma 

performance de gênero feminino é uma maneira de se opor ao signo da opressão 

patriarcal [...] Molina não se sacrificou apenas por uma, mas por duas lutas 

revolucionárias: a subversão das políticas ditatoriais argentinas e a subversão das 

políticas heteronormativas de sexo-gênero (p. 172-173). 

   

 Dentre possíveis respostas às imposições da heteronormatividade, as imagens das 

divas servem para agregar estratégias de subversão a essa lógica, tornando-se espaço de 

performatização para sexualidades desviantes. Tamanho travestimento investe-se de uma 

parodização constante, de um humor que se permite zombar das estruturas de dominação, de 

posturas e atos que distorcem papeis sociais engessados, pelo entendimento de que os gestos 

corporais podem figurar como campo de performance política: 

 

Entre junio y julio, Puig y el director de teatro Miguel Sabido se encerraron a 

trabajar en una nueva comedia, El misterio de un ramo de rosas, pero cuando 

tardaban más de dos horas en el estudio, los otros amigos se impacientaban y los 

arrastraban a bañarse en la pileta, imitando las coreografías de Busby Berkeley en 

Ziegfeld Girl o repitiendo una y otra vez, hasta la extenuación, el número de Rita 

Hayworth con el guante en Gilda mientras los parlantes repetían, a todo volumen, 

la desesperada invitación sexual de Rita, Put the Blame on Mame (MARTÍNEZ, 

2009. p. 203). 

  

 Puig confunde-se com as celebridades que admira, a exemplo de quando assume o 

papel de Rita Hayworth na icônica cena de Gilda, e se despe de luvas imaginárias, marcando 

a encenação de um corpo não enclausurado por identidades fixas. Gilda é Manuel e ambos 

coreografam identidades configuradas fora do regimento sistêmico das sexualidades, em atos 
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que se revestem do brilho e da beleza de ser quem se deseja ser – ainda que, por vezes, essa 

ocorrência aconteça apenas no âmbito privado.  

 Num processo de transfiguração, as cinzas do escritor convertem-se em glitter e em 

gloss, biografemas desprendidos ao longo da narrativa martineziana, pontos luminosos que 

permitem capturar elementos talvez invisibilizados em narração de caráter mais totalizante. A 

purpurina ressignifica o ato de decompor-se, não é resto fúnebre de um corpo orgânico, mas a 

celebração da diversidade de relações e interações que a norma não prescreve nem gerencia. 

Cintilantes de brilhos e bulhas, de plumas e penas, as bichas encenam – nos corpos cingidos 

de resistência – a pluralidade de vozes, identidades, sexualidades, modos de relações. Por isso 

mesmo, não morrem, pois tantas e múltiplas, deixam espectros radiantes sob tempos cinzentos 

de ódio e intolerância.  

 

3 BENDITAS SOIS BICHAS ENTRE AS DIVAS! 

 

Verificamos, no procedimento de escrita biografemática de Manuel Puig (1966), em 

seu roteiro cinematográfico La tajada, a operacionalização de biografemas referentes a 

grandes divas, a exemplo de Eva Perón e Rita Hayworth, por meio dos quais, o autor aloca, 

nos corpos dessas personalidades, fragmentos de subjetividades homoeróticas a fim de 

compor ambiente de inspiração da sua protagonista Nélida Cuenca. Elaborado por volta de 

1960, o referido texto contém diversos elementos que atestam vinculações entre a produção 

literária e cinematográfica de Puig (ROMERO; GOLDCHLUK, 1998). 

A experiência do cinema, na vida e na obra do escritor argentino, configura um espaço 

de subjetivação do ser homossexual frente aos elementos simbólicos dispostos na construção 

identitária. Desde criança, ele nutria a paixão pela sétima arte, tanto que, entre suas memórias 

afetivas, constam idas às matinês em companhia da mãe, quando assistiam aos clássicos em 

preto-e-branco de Hollywood, com lindas mulheres e suas histórias de amor, ódio, vingança, 

paixão etc. No conjunto de sua obra, a articulação de estratégias de subjetivação pelo cinema 

aproxima-nos do conceito de “cinefilia gay”, proposto por Alberto Mira (2013): 

 

La identidad homosexual tiene una vertiente psíquica, pero la psique queda 

acotada, estructurada, por discursos que se sitúan fuera de ella: la identidad como 

concepto siempre participa de lo individual y de lo social. Para algunos el cine ha 

sido alimento de modos de identidad, para otros la experiencia del cine ha tenido 

que ver más con el deseo. En algunos casos, el cine constituía el deseo o la 

identidad de manera metafórica, en otros simplemente proporcionaba información 

sobre el mundo, sobre el lugar que uno ocupaba en el mismo (p. 04).  
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Anterior ao plano de produção cinematográfica que passou a contemplar sujeitos 

homoeroticamente inclinados, esses tinham como referências melodramas e musicais 

estrelados por divas espetaculares. Sendo assim, a estratégia de roubar sentidos para constituir 

um acervo simbólico daquilo que não lhes fora exatamente direcionado 

  

territorializa la relación con el cine estableciendo cánones, íconos, un repertorio de 

gestos, géneros, personajes y frases; la cinefilia convierte el acto convencional, 

incluso cotidiano, de ver cine, en un discurso compartido que apunta a la mitología. 

Uno de los puntos distintivos de la cinefilia es precisamente el papel extraordinario 

que se da al cine como herramienta epistemológica, como imago mundi. La cinefilia 

gay utiliza esta actitud básica de maneras que, como veremos, son recurrentes y 

precisas (MIRA, 2013, p.04). 

  

Desse modo, La tajada sinaliza para a relação entre o universo homoerótico e o rol de 

notações culturais escolhidas para compô-lo, possibilitando assinalar os biografemas da 

divice, da bicha maldita e da bicha produtora, por meio dos quais, cintilam as presenças 

das estrelas do cinema no imaginário guei e dos “viados” que as endeusam no panteão de suas 

divindades. Assim, vemos a ascensão da personagem de Puig – a atriz Nélida Cuenca – nos 

anos de 1944 a 1950, a qual representa ecos de divas que tanto o encantaram e assumem 

trajetória ascendente: do ambiente de pobreza às glórias dos palcos. 

Tanto Eva Perón quanto Rita Hayworth compartilharam o mesmo caminho tortuoso 

até o sucesso. Diante de tantos papeis secundários, humilhações por diretores e casos furtivos 

que lhes concederam oportunidades, esses ícones femininos não aparecem do nada. Pela 

identificação do caminho difícil até a fama, elas marcam presença entre os gueis, que leem a 

si mesmos naquelas que vencem na vida e performatizam atos de glamour, sedução, erotismo 

e poder. As divas tornam-se fator de inteligibilidade da própria experiência homossexual, 

além de criar toda uma mitologia de gestos, cenas, personas engendradas pela formação de 

códigos homoeróticos para a leitura desses elementos (BARCELLOS, 2006). Em relação aos 

bastidores desse processo, o biografema da divice revela o aprendizado de códigos, gestos e 

posturas que permitirão identificá-las como tal, por meio da figura de Nélida.  

Na ação narrativa, essa protagonista transita de garota suburbana a estrela do cine 

argentino, gestando-se em espaços que representam estágios de formação: teatro 

experimental, teatro de revista, teatro profissional e o esperado Éden – o Cinema – locais que 

assumem caráter pedagógico na construção do corpo da futura atriz. Primeiro de tais estágios, 

o teatro experimental coloca-a frente a um tensionamento entre o papel almejado e a falta de 

referências para executá-lo. Num ensaio da peça La Comandante Bárbara, na qual 
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representaria a personagem principal, o diretor aponta falhas na tentativa de encenar uma 

mulher de classe:  

  

Director: [...] Nélida, me estás volviendo a hacer pavadas con las manos. Bárbara 

es una chica bien, pero los meñiques no tienen nada que ver con eso. 

Nélida: No me diga que cuando Bárbara señala el cielo y yo hago el ademán para 

arriba así, (hace ademán, meñiques arqueados) no queda más fino, más delicado… 

Director: No, eso no es fino, es cursi. Una mujer de cuna es más natural, no está 

consciente de sus movimientos (PUIG, 1996, p. 127-128). 

 

Ao voltar para casa, a jovem atriz dá-se conta de que precisa de outro ambiente para 

assimilar as referências através das quais irá compor a performance que lhe corresponde no 

palco, pois em casa, não possui um referencial feminino para tanto: 

  

Madre: Nena, a qué hora termina el Maipo? 

Nélida: A la una creo, como todos. Por qué? (mira los torpes modales de su madre 

al comer) (se siente profundamente deprimida) (PUIG, 1996, p.134). 

 

Nélida: Ay Yaya, tengo tantos problemas todo me va mal…. 

Yaya: Qué pasa? 

Nélida: El viejo está infernal. Y mamá no viste mamá?... Pobre, me da lástima, pero 

me pone los nervios de punta. […] 

Nélida: No, es la mentalidad de ella. Cuando durante toda la vida te tenés que 

medir hasta el último centavo, qué querés…[…] Y qué ganó con tanto trabajar… 

qué la hija la mire con asco porque no sabe comer (PUIG, 1996, p. 136-137). 

  

Assim como Eva Perón e Rita Hayworth tiveram casos amorosos que pareceram abrir-

lhes portas ao sucesso, Nélida encontra Barrios, responsável pela produção de um espetáculo 

num teatro de revista. Entre o dilema de ser corista e a reprovação dos pais em vê-la nessa 

ocupação, a atriz decide morar na casa de sua amiga Yaya. A simples mudança de ambiente 

desperta-lhe a possibilidade de atingir seus objetivos; consciente disso, a amiga prevê um 

cenário favorável: 

  

Yaya: Mira, todo esto puede estar a tus pies si te rompés un poco. (Nélida mira los 

letreros de cines y teatros) En los cines vas a ver tu nombre, en los teatros tu 

nombre, llegás a un restaurante y te dan la mejor mesa, vas a una boite y todos los 

tipos quieren estar con vos para darse corte… Yo me quedé por la mitad porque soy 

media fulera, pero vos… 

Nélida: Yo más que nada quiero ver mi nombre al tope de un cartel. 

Yaya: Y bueno, para qué tenés a Barrios? Dónde vas a encontrar otro que pague 

como él. Antes de probar la mercadería…. (PUIG, 1996, p. 147) 

  

A estreia como corista é pontuada por um clima de insegurança, mas o instinto de diva 

a projeta para o êxito, como se o palco fosse ambiente naturalizado de sua ação no mundo: 
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Nélida en shorts espera las indicaciones de Barrios, sentado en la platea. Ambos 

miran al pianista, que está buscando partituras. Nélida está aterrorizada, pero tiene 

su empeño puesto en salir del paso. Su figura luce muy bien en escena. 

Barrios: (al pianista) No busque más, cualquier música de pasarela sirve. ( el 

pianista empieza a tocar sin partitura) Nélida, adelante, el paso que te enseñó 

Yaya… (Nélida avanza insegura) Alta la cabeza… media vuelta.., paso más corto… 

ahora más largo y pausado… (Nélida se va afianzando) Otra vez paso corto… 

Mejor... Ahora largo y pausado, no, saltando un compás… eso… (Nélida pone en 

juego toda su intuición; pese a su falta de experiencia deja entrever una cualidad 

escénica atractiva) (PUIG, 1996, p. 156). 

  

A necessidade de performatizar a diva dá-se inclusive fora dos palcos ou, dito de outra 

forma, em outros cenários. Quando conhece Julio, membro da alta sociedade, Nélida percebe 

o quanto ainda se porta como suburbana, pois ele tem vergonha de lhe apresentar à família: 

 

Nélida: (saca el disco) Como yo, querés decir: que quiero ser fina y no sé qué… y 

no soy nada. Si, algo soy:…. Soy cursi! (se da vuelta  para ocultar los ojos llenos de 

lágrimas) 

Julio: Si seguís así me voy! (Nélida empieza a llorar, él la abraza) Pero qué te 

pasa? Vas a llorar por semejante pavada… una discusión tan tonta… 

Nélida: (siempre abrazados) No es la discusión, soy yo que me siento tonta… Ay, 

Julio, ayúdame! (se ciñe a él) No quiero ser cursi, ni todo lo que decís vos, 

enséñame a ser como te gusta a vos…! Yo no tengo nadie de quien aprender (PUIG, 

1996, p.172). 

  

Ao mudar-se para o apartamento de Julio em um bairro nobre, a protagonista começa 

sua aprendizagem de novos costumes. Há todo um acervo pormenorizado de referências que a 

jovem atriz observa nesse ambiente: passear pela vizinhança, frequentar as finas confeitarias, 

observar o comportamento das mulheres vizinhas, tudo serve como matéria para apreender o 

código daquele novo e requintado ambiente. Nesse ponto do texto, ela segue um caminho que 

vai desde o cursi – brega, cafona – até a postura de elegância e fineza: 

  

Julio sale. Nélida se pone un deshabitué ligero, de color claro. Se retoca el peinado. 

El comportamiento de Nélida es ahora aplomado, sus movimientos son medidos y 

elegantes. Su arreglo es propio de una dama de gran clase. La transformación 

iniciada en escenas precedentes se ha completado (PUIG, 1996, p. 175). 

  

Discutindo a questão desses gestos simbólicos, Barcellos (2006) analisa como autores 

homossexuais os traduzem na leitura de suas experiências. Para tanto, parte do romance de 

Alonso Sánchez Baute, Al diablo la maldita primavera: 

  

Ao identificar-se com a Princesa Grace no percurso ascensional que arranca de uma 

suposta origem modesta que ambos compartilhariam, o narrador rompe com 

qualquer possível abordagem essencialista e autenticadora da questão da identidade, 

deslocando-a para o âmbito da experiência da desigualdade e da luta por um lugar ao 

sol que esta implica. Ser fina e elegante é, nessa perspectiva, o resultado de uma luta 
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num mundo marcado por conflitos e não, uma essência abstrata e a-histórica dada de 

antemão (p. 428). 

 

Após transitar pelo teatro experimental, pelo teatro de revista, Nélida ganha um papel 

no teatro profissional. Ao sair paulatinamente do amadorismo e do anonimato, desfaz-se do 

corpo de suburbana, assumindo pose e glamour. O modo como encara esse novo palco 

acompanha-se das referências absorvidas no processo de autoconstrução: 

 

En planos sucesivos rápidos vemos a Nélida iniciar el ensayo. Correcciones del 

Director, luego expresión aprobadora del mismo. Director contento, afianzamiento 

de Nélida en su juego. Entusiamo. 

Pizarra anuciando segundo ensayo; Director y empresario comentan la capacidad 

de Nélida; se le entregan nuevas hojas de agregado a su papel. Nélida se siente 

dueña de una nueva fuerza y empuje (PUIG, 1996, p. 182). 

  

Gestando-se a cada novo papel desempenhado, a atriz alcança o tão desejado papel no 

cinema. Agora, encontra-se casada com um deputado do governo peronista e prepara as 

gravações do seu filme: 

 

Set de filmación. Se está ensayando una escena, el decorado donde se filma 

representa una sala de una lujosa mansión, con gran terraza. Protagonistas de la 

escena son Nélida y un galán joven. Todos parecen estar pendientes del iluminador, 

el cual se está ocupando de colocar las últimas luces (PUIG, 1996, p. 187). 

 

Nesse ponto do texto em estudo, a protagonista confunde-se com a sombra de Eva 

Perón, pois sua performance igualmente transita entre as telas do cinema e os palcos do poder. 

Tanto Eva quanto Nélida extraem das artes dramáticas as chaves do desempenho político: 

  

Ayudante: [...] Señor, el marido de Nélida acaba de llamar, que viene a buscarla 

para un acto oficial. 

Director: ¿Cuando? 

Ayudante: Tiene que estar lista dentro de quince minutos. 

Director: ¿Qué??? No!!! Esto es ya demasiado... (arroja con estruendo el libreto y 

sale) (PUIG, 1996, p.189-190). 

  

 Na transformação final de Nélida Cuenca, notamos um componente biografemático, 

pois os detalhes mobilizados para a construção da imagem da diva – gestos, poses e 

movimentos – compõem um códice próprio a sujeitos homoeroticamente inclinados, que 

consiste na imitação das estrelas admiradas. Dessa forma, depois de passar pelos rituais 

adequados, a protagonista eleva-se ao status daquelas figuras com as quais se identificava nos 

cartazes de cinema nos momentos antes da fama: 
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Al terminar la película se coloca los anteojos ahumados y sale. Se siente mejor que 

al entrar pero le cuesta dejar la compañía de Claudette Colbert, Jennifer Jones y 

demás, esos seres perfectos con quienes se siente tan a gusto. En el hall se detiene a 

mirar los carteles de la misma película que acaba de ver, para prolongar por unos 

segundos más los placeres de la ficción (PUIG, 1996, p. 160). 

  

 A trajetória de construção das estrelas não prescinde dos contatos com gueis, dos quais 

recebem dicas ou lições, por vezes, severas alfinetadas, e com quem compartilham 

experiências de vida. No roteiro em análise, essa figura encontra-se no diretor do teatro 

experimental onde Nélida começou a carreira, habilitando-nos a estabelecer o biografema da 

bicha maldita cuja composição pode ser observada pela rubrica do texto: “Director: 

(personalidad afeminada, cabello largo, aspecto descuidado) (a la dama joven) Nélida, me 

estás volviendo a hacer pavadas con las manos. Bárbara es una chica bien, pero los 

meñiques no tienen nada que ver con eso” (PUIG, 1996, p. 127).  

O sarcasmo e deboche encarnado constituem um modo de ler as normas impostas pela 

heteronormatividade. Assim nasce a bicha maldita: com o peso e a graça do verbo ofídico e 

impiedoso, nada escapa da sua língua afiada e ferina. Em La tajada, é o diretor de teatro que 

zomba da interpretação de Nélida quando interpreta uma dama da sociedade, acusando-a de 

cafonice ao exagerar em gestos afetados e, além disso, a provoca, alegando falta de 

referências sólidas de fino comportamento: 

     

 DIRECTOR: (a Nélida) Ves! Eso es lo que te digo, ese tipo de movimiento! No 

tenés una amiga bien a quién imitar? Fíjate en los movimientos de ella, no en los de 

la cocinera. (van hacia el escenario) 

NÉLIDA: (inmóvil, observando el grupo que se aleja) (herida, para sí) Maricón de 

porquería (PUIG, 1996, p. 129) (PUIG, 1996, p. 129). 

    

Desse modo, “a pergunta ‘por que me perseguem’ transmuta-se imediatamente em 

‘por que me odeiam’ como se se tratasse de formulações equivalentes e intercambiáveis” 

(BARCELLOS, 2006, p. 443). Justifica-se, então, a postura defensiva da bicha maldita, pois, 

considerando que todos a odeiam, desenvolverá “uma atitude defensiva e armada do 

personagem frente ao mundo e aos outros e [...] novas formas de opressão e exclusão que ele 

próprio passa a promover” (BARCELLOS, 2006, p. 433). 

Na cena entre o diretor do teatro experimental e Nélida, a bicha maldita reprova a 

interpretação da jovem porque ela ainda não responde aos códigos de intelecção necessários 

para sua identificação como uma grande celebridade. Nesse caso, ao debochar da postura em 

cena da protagonista, o diretor sinaliza que, para a garota suburbana, o caminho de diva ainda 

está por se construir.  
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Analisando o fenômeno da bicha maldita na literatura, Barcellos (2006, p. 433) 

discorre: 

 

[...]o caráter corrosivo ou venenoso de uma vertente do discurso gay é plenamente 

assumido e legitimado como atitude frente o mundo. Nesse processo, forma estética 

e postura ética identificam-se de tal maneira, que se tornam indiscerníveis uma da 

outra. Gesta-se, assim, a imagem da “bicha maldita” (bitch, em inglês; perra, em 

espanhol) que é uma das figuras mais interessantes da cultura gay. 

  

Assim como Evita deixou-se montar pelo cabeleireiro, que fez do seu penteado uma 

marca indelével, estrelas aprendem algumas lições, no árduo caminho até a fama e a glória, 

dos maquiadores, estilistas, figurinistas, responsáveis pelo que denominamos biografema da 

bicha produtora. No roteiro em análise, esse papel é desempenhado pelo estilista Paco, 

apresentado por Yayá à aspirante atriz, para ensinar-lhe como desfilar nas passarelas: 

 

Yaya: [...] Mira, ahí está Paco. 

Nélida: El modisto? 

Yaya: Sí, vamos que lo saludo. (Van hacia un hombre de grandes gafas y 

masculinidad dudosa). 

[…] 

Paco: Déjame verla… […]Me gustaría que pasara uno de mis modelos en el diner 

Golf… 

Nélida: Yo chocha. 

Yaya: Regio, piba. Yo te enseño a dar los pasos de desfile. 

Paco: Qué sabes vos de desfiles, San Lorenzo! (a Nélida) No se preocupe, yo me 

encargo (PUIG, 1996, p. 151-152). 

 

Por certo, as bichas produzem divas em duplo sentido: criam-nas em sedas e 

maquiagens para adorá-las como objetos de fervorosas devoções. Todo o ritual de criação 

obedece a um código altamente elaborado: cada celebridade apresenta uma característica 

marcante, fragmentos biografemáticos que nos remetem aos espectros de uma figura sempre 

exposta e, portanto, passível de reconstruções narrativas. Nessa “metonímica”, lemos Evita 

pelo coque louro, pelos deslumbrantes vestidos e efusivos discursos; Rita Hayworth, pela 

beleza mediterrânea, pelos grandes e marcantes olhos, pelas luvas que sensualmente retira das 

mãos em Gilda.  

Mais do que encantamento, a relação entre divas e “viados” tem outra natureza 

subjacente, conforme aponta Mira (2014, p. 16):  

 

la voz de la diva resulta mucho más adecuada para expresar sentimientos que 

tienen difícil acomodo en la retórica del varón heterosexual, cuyo modelo 

identitario tiene un elemento importante de contención, de no hablar, de no 

expresar. Personajes como Norma Desmond o Margo Channing hablan mucho y 

poseen un lenguaje fuerte, que captura la realidad. Ambas tienen un lugar bastante 

incómodo en el cine: las mujeres del melodrama pagaban su fortaleza, en términos 
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narrativos, con lágrimas; en el cine negro, las mujeres demasiado activas eran 

castigadas. Y sin embargo, esta idea de lucha contra un sistema que intenta 

reducirlas al silencio es una característica que las une. 

 

Nos biografemas anteriormente destacados, notamos subjetividades homoeróticas 

erigidas na construção de uma diva do cinema. Corpos performatizados do autor e das estrelas 

comungam de certos ritos: dançam nos mesmos cabarés, flertam em cenários oníricos, choram 

lágrimas de amargura, sofrem por amores impossíveis, encenando-se como locas 

melodramáticas. Em Puig, assim nas letras como no cine, as personagens roubam de algumas 

celebridades eleitas as ações que desempenham na ficção (MIRA, 2014); são elas e os seus 

fantasmas, vozes, gestuais, corporalidades, textualidades, em constante retradução e 

remontagem. Em La tajada, a trazer no título palavra traduzida em português como pedaço, 

fatia, naco, bocado, a escrita biografemática do escritor que repetia exaustivamente a 

coreografia de Rita Hayworth, performatizando Gilda e o emblemático gesto de se desnudar 

das luvas, ou que apelidava amigos com nomes de atrizes cinematográficas, podemos ler um 

corpo divino (de quem está entre as divas).  

Nas poses reclamadas e sob luzes da ribalta, Ritas, Greers, Julies, Fayes, Beths, 

Lindas, Gretas, Normas, Evas, Nélidas, assinalam suas vitórias, não menos sofridas, sobre o 

mundo fosco, atestando a frescura de ser o que se deseja, como Jorge Lafon transviado em 

Vera Verão. E há um potencial incomodativo, mas também radiante, na divice das bichas, 

pois como cantava Lucinha Lins (diva, embora um dia vaiada e hoje, esquecida, como toda 

celebridade momentânea), “Se você pensa que vai me seduzir/ Se você pensa que vai me 

arrepiar/Pode ser, mas eu sou feito purpurina/ Se uma luz não ilumina, não há jeito de 

brilhar”.  
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