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“Quantos mais vão precisar morrer para que essa guerra acabe?” 

Marielle Franco (1979 – 2018)   



 
 

ENTRE A HISTÓRIA E A FICÇÃO: A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA NAS 
NARRATIVAS DE LÍLIA MOMPLÉ 

 
Viviane Carvalho Lopes 

Inara de Oliveira Rodrigues 
 

Objetiva-se, nesta pesquisa, estudar a obra literária da escritora moçambicana Lília 
Momplé, cujas narrativas são pouco conhecidas no Brasil, problematizando-se como, 
nas antologias de contos Os olhos da cobra verde (1997) e Ninguém matou Suhura 
(1988) e no romance Neighbours (1995), é representada a violência, considerando-se 
as relações entre história e ficção. Para tanto, os pressupostos teórico-críticos da 
análise assentam-se nos Estudos Culturais e nas problematizações da Teoria Pós-
Colonial, compreendida em sentido alargado e polêmico. Assim, com o 
desenvolvimento desta proposta investigativa, de caráter bibliográfico, almeja-se 
contribuir para o reconhecimento da escrita literária de Lília Momplé, bem como 
confirmar que as manifestações artístico-literárias da autora em tela, intrinsecamente 
associadas à história de seu país, (re) escrevem trajetórias relacionadas à cultura, à 
história e à identidade de Moçambique. 
 

Palavras-chave: Estudos pós-coloniais. Representação da Violência. Literatura 

moçambicana. Narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

BETWEEN HISTORY AND FICTION: THE REPRESENTATION OF VIOLENCE IN 
NARRATIVES BY LÍLIA MOMPLÉ 

 
Viviane Carvalho Lopes 

Inara de Oliveira Rodrigues 
 

The objective of this research is to study the literary work of the Mozambican writer 

Lília Momplé, whose narratives are little known in Brazil, problematizing how - in the 

anthologies of short stories The eyes of the green snake (1997), No one killed Suhura 

(1988) and in the novel Neighbours (1995) - violence is represented, considering the 

relations between history and fiction. For that, the theoretical-critical assumptions of 

the analysis are based on the Cultural Studies and on the problematizations of the 

Postcolonial Theory, comprehended in a broad and controversial sense. Thus, the aim, 

with the development of this investigative, bibliographical research proposal, is to 

contribute to the recognition of the literary writing of Lília Momplé, as well as to confirm 

that the artistic-literary manifestations of the author in question, intrinsically connected 

to the history of her country, (re)write trajectories related to Mozambican culture, 

history and identity. 

 

Keywords: Postcolonial studies. Representation of Violence. Mozambican literature. 

Narrative. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
 

Além dos quatro séculos e meio de colonização e dos dez anos de guerra 

contra o regime colonial português, Moçambique também viveu dezesseis anos 

de guerra civil. Contabiliza-se, apenas desse último conflito, finalizado em 1992, 

900 mil mortos e cinco milhões de refugiados1. As cicatrizes desses processos 

traumáticos marcam o país banhado pelo oceano Índico, e as vozes dos tantos 

cidadãos vilipendiados, humilhados e silenciados continuam a ecoar, até o 

presente momento, na ficcionalização de suas vivências através da literatura 

moçambicana.  

Para compreender as bases que mantêm de pé um país independente há 

apenas 44 anos, como Moçambique, é necessário recorrer à sua história e à sua 

literatura. A violência acompanhou a trajetória moçambicana do regime colonial 

ao fim da guerra civil, avançando até os dias atuais. Por isso, a sua literatura 

também não está alheia à representação das múltiplas brutalidades vivenciadas 

por seu povo.  

Nessa lógica, analisa-se, nesta pesquisa, a obra literária da escritora 

moçambicana Lília Momplé, cujas narrativas são ainda pouco conhecidas no 

Brasil, problematizando-se como, nas antologias de contos Os olhos da cobra 

verde (1997) e Ninguém matou Suhura (1988) e no romance Neighbours (1995), 

é representada a violência, considerando-se as relações entre história e ficção. 

Para o desenvolvimento desta proposta investigativa, de caráter bibliográfico, 

dividiu-se o trabalho em três partes: (i) as teorias críticas e pós-coloniais e suas 

implicações nas literaturas africanas de língua portuguesa, (ii) a narrativa 

                                                           
1 “Com 900 mil mortos e cinco milhões de deslocados, o conflito terminou em 1992. Enquanto 
isso, a Frelimo abandonou a doutrina marxista (1989) e a Constituição foi alterada para permitir 
um sistema multipartidário e permitir a liberdade de expressão (1990). Desde então, a paz voltou 
e cinco eleições gerais foram realizadas, durante as quais o eterno candidato da Renamo, Afonso 
Dhlakama, e o seu partido sempre foram derrotadas pela Frelimo, representado sucessivamente 
por Joaquim Alberto Chissano (presidente de 1986 a 2005), Armando Emilio Guebuza (2005-
2015) e, na última eleição, Filipe Jacinto Nyusi, que tomou posse de chefe de Estado em janeiro 
de 2015. Assim, o mesmo partido governa o país desde a independência, e a vida política é 
caracterizada desde os anos 90 por uma forte polarização política à volta dos dois principais 
partidos.” (BRITES, 2011, disponível em http://omirador.over-blog.com/2014/11/eleicoes-de-
outubro-quando-a-democracia-sai-a-perder.html). 
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moçambicana: representação da violência entre a história e a ficção  e (iii) a obra 

ficcional de Lília Momplé: estórias que elucidam histórias.  

No primeiro capítulo, aborda-se a condição pós-colonial da literatura 

moçambicana e a complexidade desse campo de estudose discute-se também 

as noções de decolonialidade. No segundo, o foco central consiste em 

demonstrar as intensas relações entre a história e a ficção nessa literatura, assim 

como a recorrente representação da violência em muitas obras literárias 

moçambicanas. Por fim, no terceiro capítulo, apresenta-se a obra da autora em 

tela, analisada de acordo com os pressupostos teóricos desta investigação.  

A literatura de Moçambique em português, assim como as demais 

literaturas africanas de Língua Portuguesa, insere-se, portanto, em um amplo 

movimento de reivindicação e reescrita da história, de enunciação de culturas, 

línguas e pensares outros, contrapondo-se aos discursos sempre enunciados 

pelo Ocidente. Nesse sentido, em muitas dessas obras, por intermédio do 

engajamento literário, reforça-se, a crítica ao colonialismo, reafirma-se o 

movimento de pensar a nação e as identidades culturais e constroem-se 

perspectivas de futuro. 

Dessa maneira, pretendeu-se estabelecer uma relação de concordância, 

não só teórica, mas também política, entre o campo dos estudos culturais e pós-

coloniais  e as organizações mundiais de reivindicação, a exemplo de ações 

efetivadas pelos governos populares de Luís Inácio Lula da Silva e Dilma 

Rousseff, inclinados a ouvir as reivindicações dos movimentos sociais, como o 

movimento negro brasileiro. A partir dessas petições, por exemplo, foi 

implementada a lei 10.639/2003, que tornou obrigatório o ensino da História da 

África e cultura afro-brasileira nas escolas, de modo que o debate em torno do 

ensino das literaturas africanas de Língua Portuguesa foi expandido, 

abrangendo diversas áreas e campos do saber. Em decorrência dessa lei, 

tornou-se necessária a produção de materiais, metodologias e cursos 

específicos com a finalidade de contribuir para a formação dos profissionais da 

educação.  

Nesse contexto de maior veiculação das literaturas africanas em 

português no Brasil, entretanto, ganharam maior visibilidade obras de autores 

majoritariamente masculinos. Acerca disso, em entrevista divulgada por 

Nazareth Fonseca (2015), intitulada “A mulher escritora e o cânone: 
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aproximação e ruptura”, a entrevistada Lília Momplé fala a respeito da dificuldade 

para conseguir apoio editorial em seu país (Moçambique), afirmando que seria 

mais fácil obter auxílio interno/externo “para um projeto de criação de galinhas 

ou de cultivo de couves que para a edição de um livro” (p. 33). A autora 

complementa ainda que nenhum título escrito por uma mulher compõe o “cânone 

educativo” de seu país.  

Assim, com os aportes e pressupostos teórico-críticos dos Estudos 

Culturais e as problematizações advindas da Teoria Pós-Colonial, estendida e 

complementada pelas concepções decoloniais na atualidade, entende-se que a 

literatura, enquanto instância que integra a cultura, é fonte de identidade (TUTIKIAN, 

2006). Nessa perspectiva, a pesquisa aprofundará estudos de Mata (2014), 

Fonseca (2015), Noa (2015), Chaves (2005), Hall (2004), Candau (2011), Santos 

(2008) e Rosário (2010), entre outros relacionados à temática em foco.  

Almeja-se, neste percurso investigativo, contribuir para o 

reconhecimento da literatura escrita por Lília Momplé e para a disseminação 

de outros saberes a respeito de Moçambique e suas trajetórias pela 

construção identitária da nação. Além disso, espera-se, também, colaborar 

com o conhecimento no campo dos estudos culturais e pós-coloniais, 

propiciando a atualização de suas agendas críticas e promovendo o 

estreitamento dos laços culturais entre o Brasil e o país africano em destaque.  
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1 AS TEORIAS CRÍTICAS E PÓS-COLÔNIAIS E SUAS IMPLICAÇÕES NAS 

LITERATURAS AFRICANAS DE LINGUA PORTUGUESA  
 

 A teoria crítica pós-colonial tem como marco inicial o ano de 1970,  mas 

seu fortalecimento se deu nos anos 1980, com a publicação de The empire writes 

back: theory and practice in post-colonial literatures (1989), escrito por Bill 

Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin. De acordo com Inocência Mata, esse 

livro, além de ser seminal, “está na origem da abertura desse campo de 

investigação” (2014, p. 30). Essa corrente problematiza a intrínseca relação de 

discurso e poder entre dominador/dominado e colonizador/colonizado presente 

nas nações que passaram pela experiência colonial, desenvolvendo 

possibilidades para uma nova leitura da história e sua reescrita. 

Nesse sentido, pode-se questionar, a partir da trajetória do período 

histórico colonial, tanto no Brasil quanto nos países da América, Ásia e África, a 

legitimidade dos processos europeizantes mediante as teorias científicas e 

religiosas que respaldavam as práticas de aculturação dos povos autóctones e 

até mesmo o extermínio desses nos embates de resistência. Assim, como afirma 

Bonnici (2009, p. 257), “gerações de europeus se convenciam de sua 

superioridade cultural e intelectual diante da ‘nudez’ dos ameríndios; gerações 

de homens, praticamente de qualquer origem”. 

Tal perspectiva reiterou o poder do discurso “universal”, proveniente dos 

locais de cultura em que os europeus se inscreveram como superiores e 

disseminaram essa “legitimidade”, que autorizava a barbárie. Dessa forma, 

estabeleceu-se uma relação de sujeito e objeto, o eu e o outro, que fortaleceu o 

discurso etnocêntrico e o construto negativo acerca dos povos descentrados do 

poder, nas margens das supostas estruturas racionais, democráticas, 

progressistas e civilizadas do mundo europeu (BONNICI, 2009). 

No seio dessa discussão, Edward Said, autor da importante obra 

Orientalismo (1978), fortalece a corrente pós-colonial ao afirmar que é possível 

perceber “[...] um discurso etnocêntrico repressivo que legitima o controle 

europeu sobre o oriente, através de um construto negativo” (citado por BONNICI, 

2006, p. 259). Pautando-se nessa afirmação, pode-se dizer que esse construto 

validou os processos de colonização e também criou e divulgou a imagem da 
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África como miserável e não-civilizada, como apontado em Cultura e 

imperialismo: 

 

O que há de marcante nesses discursos são as figuras retóricas que 
encontramos constantemente em suas descrições do ‘Oriente 
misterioso’, os estereótipos sobre ‘o espírito africano’ (ou indiano, 
irlandês, jamaicano, chinês), as ideias de levar a civilização a povos 
bárbaros ou primitivos, a noção incomodamente familiar de que se 
fazia necessário o açoitamento, a morte ou um longo castigo quando 
‘eles’ se comportavam mal ou se rebelavam, porque em geral o que 
‘eles’ melhor entendiam era a força ou a violência; ‘eles’ não eram 
como ‘nós’, e por isso deviam ser dominados. (SAID, 2011, p.5).  
 

 

De maneira semelhante, o filósofo e linguista búlgaro Tzvetan Todorov, 

em O medo dos bárbaros: para além do choque das civilizações (2010), articula 

sua crítica tentando entender as identidades coletivas e como ocorreram os 

processos de barbárie e civilização. Para isso, ele considera a guerra entre o 

Ocidente e o Islamismo, afirmando que a língua foi um dos primeiros elementos 

identificados e utilizados pelos europeus para categorizar como selvagens as 

culturas não-brancas/orientais:  

 

Seria possível verificar, pelo contrário, uma continuidade entre o 
primeiro sentido de ‘bárbaro’ - aquele que não reconhece a 
humanidade dos outros – e o segundo, ou seja, aquele que não fala a 
língua do país em que vive. Um ser incapaz de falar aparece como 
alguém que não é um humano completo. O uso do mesmo termo, logos 
– para designar, ao mesmo tempo, a fala e a razão – não facilita essa 
valorização do domínio da linguagem. A ignorância da língua de outrem 
impede-me de percebê-lo como plenamente humano; e o mesmo 
ocorre com ele a meu respeito. A incapacidade linguística torna-se um 
sinal de inumanidade neste aspecto, é que se verifica uma 
convergência entre sentido relativo e sentido absoluto. Ao atribuírem o 
qualitativo de bárbaro aos estrangeiros [...]. (TODOROV, 2010, p. 28). 

 

A partir da perspectiva de “incapacidade linguística” e da desqualificação 

impugnada a outros povos, aos “estrangeiros”, percebe-se como se elaboram as 

noções racistas do “outro”, isto é, daqueles que não se encaixam no padrão 

europeu. Frantz Fanon, ao falar sobre racismo e cultura, no livro Em defesa da 

Revolução Africana (1980), reforça essas questões sobre colonização: 

 

Podemos dizer que existem certas constelações de instituições, vividas 
por homens determinados, no quadro de áreas geográficas precisas que 
num dado momento sofreram o assalto directo e brutal de esquemas 
culturais diferentes. O desenvolvimento técnico, geralmente elevado, do 
grupo social assim aparecido autoriza-o a instalar uma dominação 
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organizada. O empreendimento da desculturação apresenta-se como o 
negativo de um trabalho, mais gigantesco, de escravização económica e 
mesmo biológica. (FANON, 2008, p. 35). 
 

Esse assalto direto e brutal é consequência da experiência da colonização 

no continente africano experiência que afetou não apenas os seus habitantes 

atuais e diretos, mas todos os afrodescendentes diasporicamente espalhados 

pelo globo, e contribuiu para a efetivação e permanência do racismo em todo o 

mundo. - . Isso porque o término do regime escravocrata não significou o fim do 

racismo, outrora utilizado como forma de classificação biológica e justificativa 

para menosprezar os seres humanos oriundos do continente africano. E, nas 

novas relações de trabalho, o racismo está incorporado na inferiorização das 

massas que são exploradas (FANON, 1980). 

Ainda, de acordo com Ashchoft et al. (1991), no livro pioneiro dos estudos 

culturais e pós-coloniais, Frantz Fanon é o psiquiatra que desenvolveu, 

meticulosamente, o maior dossiê das consequências psicológicas e sociológicas 

da colonização. Eles reiteram que Peau Noire, masques blancs2 (1952) 

contribuiu significativamente para os estudos pós-coloniais: 

 

Fanon’s approach stressed the common political, social, and 
psychological terrain through which all the colonized peoples had to 
pass. It recognized the potency of such racial characteristics as 
‘Blackness’ at the heart of the oppression and denigration endemic to 
the colonial enterprise. But it also recognized the essential fictionality of 
these characteristics, and the readiness with which the assimilated 
Black colonized could be persuaded to don a white mask of culture and 

privilege. (ASCHCROFT et al, 1991, p. 123).3 

 

Esse trecho sublinha o conjunto simbólico envolvido no processo de 

dominação dos povos, no regime colonial, que envolve agressão e resistência: 

essas características “essencialmente ficcionais” são desconstruídas e 

ressignificadas em consonância com a reivindicação dos movimentos negros 

que atuam nos âmbitos culturais e políticos. É relevante, portanto, situar as 

                                                           
2 Traduzido pela Editora da UFBA (EDUFBA, Salvador) como Pele negra, máscaras brancas 
(2008); tradução de Renato da Silveira.  
3 “A abordagem de Fanon destacou o terreno político, social e psicológico comum através do qual 

todos os povos colonizados tiveram que passar. É reconhecida a potência de tais características 
raciais como ‘negritude’ no coração da opressão e difamação endêmica para a empresa colonial. 
Essa perspectiva reconheceu também, entretanto, a ficcionalidade essencial destas características, 
e a prontidão com que o Negro assimilado colonizado poderia ser persuadido a vestir uma máscara 
branca de cultura e privilégio”. (ASCHCROFT et al, 1991, p. 123, tradução nossa). 
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literaturas africanas e afro-brasileiras como significativas produções dos 

movimentos de descolonização político-cultural ainda incessantes e 

necessários, destacando a relevância dos escritores e das escritoras na 

reivindicação de representações simbólicas mais legítimas.  

Nessa direção, destaca-se que, no contato entre culturas ocidentais e 

orientais, houve grandes tensões, principalmente porque as expedições das 

comunidades europeias estavam convencidas do seu projeto de colonização, o qual 

contava com a legitimação de sua superioridade racial, linguística e tecnológica, 

negando, assim, a humanidade dos estrangeiros. As diversas tensões criadas pelo 

homem branco geraram também uma resposta, isto é, a resistência, pois a relação 

dos povos não-brancos com as culturas ocidentais/imperiais nunca ocorreu, “[...] 

entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo; 

sempre houve algum tipo de resistência ativa [...]” (SAID, 2011, p. 14). Logo, pode-

se pensar na resistência política e cultural, haja vista os movimentos de 

descolonização ocorridos em todo o terceiro mundo, que corroboraram a afirmação 

das identidades nacionais, bem como a ampla luta pelas independências políticas 

das ex-colônias (SAID, 2011).  

A partir dessas discussões provenientes de algumas noções dos Estudos 

Culturais, percebem-se intrínsecas relações entre discurso e poder. Além disso, no 

que se refere ao termo “pós-colonial”, é pertinente pontuar que esse campo não é 

entendido de maneira linear. Para alguns teóricos, como B. Ashcroft, G. Griffith e H. 

Tiffin, o pós-colonial surgiu no momento de implantação do regime colonial e com a 

situação em que viveram/vivem essas regiões colonizadas. Para outros, entretanto, 

tal concepção é dissonante, pois compreendem o “pós” como o agenciamento da 

existência social após a independência política ou a descolonização. Além dessas 

definições, há outras pesquisas empenhadas na afirmação de que a situação “pós-

colonial” recai sobre as ex-colônias mais recentes, como as africanas e as latino-

americanas, acrescentando-se, também, apesar das evidentes diferenças, as ex-

colônias da Nova Zelândia, Austrália, Canadá e Estados Unidos (MATA, 2006). 

Embora esse último grupo tenha passado pela experiência colonial, a sua condição 

difere e muito da situação das comunidades africanas e latino-americanas, haja vista 

a participação da América do norte no centro de poder, os quais se apresentam, de 

certo modo, como “Neo-Europas” (CROSBY, 1986).  
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Dessa maneira, nesta pesquisa, “pós-colonial” é compreendido como um 

movimento dentro de um campo em sentido alargado e polêmico e como uma 

corrente intelectual multifacetada, que indica “uma nova visão da sociedade que 

reflecte sobre sua própria condição periférica, tanto a nível estrutural como 

conjuntural” (MATA, 2010, p.35). Nessa direção, Mata (2010), ao se ancorar no 

historiador Henk Wesseling, afirma que o processo descolonial tem como 

pressuposto o desligamento de três forças que o conformam, mesmo que não 

interfiram no resultado processual: “o poder colonial, a situação na colónia e o 

factor internacional” (WESSELING, 1992 apud MATA, 2010, p. 35). 

Assim, adota-se aqui um direcionamento epistemológico voltado ao sul 

global, isto é, procura-se evidenciar e ressaltar pesquisadores/pesquisadoras 

africanos e latino-americanos, bem como apresentar as recentes atualizações 

dos estudos pós-coloniais, com o intuito de visibilizar as vozes descendentes dos 

diversos silenciamentos e epistemicídios (CARNEIRO, 2005). Nessa perspectiva, 

adentram-se as noções pertinentes ao “decolonial”, desenvolvidas principalmente 

pelo grupo de estudos latino-americano Modernidade/colonialidad (Grupo M/C), 

formado por pesquisadores e pesquisadoras de diferentes instituições, dentre os 

quais Walter Mignolo, Quijano, Santiago Castro-Gómez e Ramón Grosfoguel. 

Esses pesquisadores dialogam em seus textos acerca da colonialidade do poder, 

da opção descolonial, realizando uma crítica ao eurocentrismo e ao novo padrão 

mundial. Nessa perspectiva, entende-se que: 

 
Las nuevas instituciones del capital global, tales como el Fondo 
Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), así como 
organizaciones militares como la OTAN, las agencias de inteligencia y 
el Pentágono, todas conformadas después de la Segunda Guerra 
Mundial y del supuesto fi n del colonialismo, mantienen a la periferia en 
una posición subordinada. El fin de la guerra fría terminó con el 
colonialismo de la modernidad, pero dio inicio al proceso de la 
colonialidad global. De este modo, preferimos hablar del ‘sistema-
mundo europeo/euro-norteamericano capitalista/patriarcal moderno/ 
colonial’ (Grosfoguel, 2005) y no sólo del ‘sistema-mundo capitalista’, 
porque con ello se cuestiona abiertamente el mito de la 
descolonialización y la tesis de que la posmodernidad nos conduce a 
un mundo ya desvinculado de la colonialidade. (CASTRO-GÓMEZ; 
GROSFOGUEL, 2007, p.13).4 

                                                           
4 “As novas instituições do capital global, como o Fundo Monetário Internacional (FMI) e o Banco 
Mundial (BM), bem como organizações militares, como a OTAN, as agências de inteligência e o 
Pentágono, todos conformados após a Segunda Guerra Mundial e o suposto fim do colonialismo, 
mantêm a periferia em uma posição subordinada. O fim da guerra fria acabou com o colonialismo da 
modernidade, mas iniciou o processo de colonialidade global. Deste modo, preferimos falar do 
‘sistema colonial / moderno capitalista / euro-norte-americano / patriarcal’ (Grosfoguel, 2005) e não 
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A partir desses estudos, portanto, são problematizadas duas vertentes do 

campo pós-colonial: a dos estudos pós-coloniais anglófonos e a do sistema-

mundo, afirmando-se que ambas não conseguem abranger a complexidade das 

relações de poder estabelecidas nos países colonizados, que continuam 

exercendo um papel na contemporaneidade. Assim, os estudos pós-coloniais 

(anglófonos) são percebidos no agenciamento cultural, sendo o “discurso 

colonial”, no sentido simbólico, a principal forma de subordinação. Em 

contrapartida, o sistema-mundo focaliza sobretudo as relações econômicas 

como a única forma de explicar as relações sistemáticas mundiais. Nessa 

perspectiva, de acordo com o Modernidade/colonialidad (Grupo M/C), torna-se 

necessária uma revisão crítica dessas noções que conseguiram responder, em 

determinado momento, as problemáticas do pós-colonial, mas que precisam ser 

ampliadas. 

O grupo M/C insere o pensamento heterárquico como possibilidade para 

o campo pós-colonial, no intento de se pensar uma rede de sentidos e 

instituições que foram agenciadoras do sistema colonial e que continuaram a 

exercer um papel na contemporaneidade, visto que as relações de poder não 

foram horizontalizadas, não havendo compartilhamento de poder nem promoção 

de justiça social. Dessa forma, caracteriza-se como ingenuidade acadêmica e 

política pensar que os colonizadores europeus e os norte-americanos “abriram 

mão”, em algum momento da história, de seus privilégios no atual sistema-

mundo. Por isso, os teóricos introduzem o conceito de “sistema-mundo 

europeo/euro-norteamericano capitalista patriarcal moderno/ colonial” 

(GROSFOGUEL, 2005), e não somente “sistema-mundo capitalista”, como os 

sociólogos estruturalistas e economicistas conceituavam.  

Santiago Castro-Gómez e Ramon Grosfoguel complementam os aspectos 

teóricos do paradigma da teoria da dependência retomando a crítica ao 

eurocentrismo. Para eles, a “escola da dependência”, ao dar ênfase às relações 

econômicas e políticas, determinando a “cultura” apenas como instrumento para 

acumulação capitalista, estava fadada a dois problemas teóricos: (i) subestimar 

                                                           
apenas do ‘sistema capitalista mundial’, porque com ele o mito da descolonização é abertamente 
questionado e a tese de que a pós-modernidade nos leva a um mundo já desconectado da 
colonialidade.” (CASTRO-GÓMEZ;GROSFOGUEL, 2007, p.13, Tradução nossa). 
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o papel do simbólico nas conformações das hierarquias moderno-coloniais e (ii) 

promover um certo empobrecimento analítico. Isto posto, suas análises estavam 

reduzidas ao âmbito econômico das noções marxistas ortodoxas, ignorando 

categorias como “gênero” e “raça”, pois o principal foco era a “classe”. Em 

contraponto, as ideias de Anibal Quijano representaram uma forte exceção ao 

enfoque economicista da “escola da dependência”, pois sua teoria da 

“colonialidade do poder” buscava interligar as múltiplas hierarquias do poder do 

capitalismo histórico como parte do processo histórico-estrutural heterogêneo. 

Assim, a divisão internacional do trabalho, para ele, vincula em rede as 

hierarquias de poder etno-racial, espiritual, epistêmica, sexual e de gênero, de 

modo que ao utilizar a noção de “colonialidade” e não colonialismo, Quijano 

ressalta a continuidade do processo colonial nos tempos chamados “pós-

coloniais”. Dessa forma, as análises do sistema-mundo, ao subestimarem o 

papel da cultura, empobreceram a sua própria noção político-econômica, porque 

as formas eurocêntricas do conhecimento não são aditivas, mas sim, 

constitutivas, e inferiorizam as outras formas de conhecimento, a exemplo das 

epistemologias oriundas dos países colonizados. 

Em tal direção, o grupo modernidade/colonialidade destaca, como 

elemento basilar de seus estudos, a crítica ao eurocentrismo. De acordo com 

Quijano (2014), o eurocentrismo é uma atitude colonial frente ao conhecimento 

e, consequentemente, articula-se com o processo de estabelecimento do centro 

em relação às periferias e às hierarquias étnico-raciais, subalternizando as 

formas de conhecimento das populações oriundas dos países colonizados. 

Nesse sentido, o giro decolonial pretende ser uma opção teórica, pautada nas 

ideias de Nelson Maldonado-Torres (2006), para a restruturação, 

descolonização e pós-ocidentalização das ciências sociais, notabilizando as 

epistemologias que foram subalternizadas no processo histórico. Além disso, é 

emergencial a criação de novos lugares institucionais e não-institucionais em 

que os subalternizados possam falar e ser ouvidos, o que representa um desafio 

não apenas teórico, mas político, de reorganização de novos conteúdos e 

lugares para trabalhadores, mulheres, negros e negras, LGBTQ+, indígenas, 

comunidades pós-coloniais, com vias a conquistarem protagonismo e 

reconhecimento.  
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Assim, com base em tais fundamentos teórico-críticos, entende-se que as 

literaturas em português produzidas em Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, 

São Tomé e Príncipe e Cabo Verde se configuram a partir de contextos e espaços 

de produção complexos. Os processos traumáticos vividos pelas comunidades 

africanas de Língua Portuguesa no período da colonização, logo após as lutas 

independentistas e as guerras civis vivenciadas por essas sociedades, demarcam 

essas produções literárias, expondo os problemas ainda presentes, como a distância 

de muitos africanos da produção de conhecimento. 

 Os aspectos extraliterários, isto é, as relações entre literatura e sociedade 

revelam os direcionamentos das literaturas dos países africanos de Língua 

Portuguesa, as quais vêm se confirmando, ao longo da história, como 

participantes da construção dos seus respectivos projetos de nação.  A partir da 

força da literatura, pela voz de escritores e escritoras que questionam e 

problematizam a história oficial, a violência do colonialismo, as diversas 

contradições dos governos, o racismo, entre outros temas, é possível reconhecer 

os desafios, infelizmente ainda tão atuais, para a superação das diferentes 

colonialidades de saber e de poder. Aprofundar tais questões será o foco central 

do próximo capítulo. 
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2 A NARRATIVA MOÇAMBICANA: REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA 

ENTRE A HISTÓRIA E A FICÇÃO 

 

 Conforme o exposto até aqui, defende-se, nesta pesquisa, a literatura 

moçambicana como um veículo artístico de conhecimento, construído a partir de 

relações dialógicas entre história e literatura. Por meio dessas relações, 

evidencia-se a representação da violência como uma forma de denunciar a 

experiência da colonização, além da afirmação identitária pertinente à 

construção e à efetivação de um projeto nacional engajado na crítica e na luta 

contra a colonialidade do poder e do saber. 

 

2.1 Literatura, história e representação da violência 

 

Para compreender os entrelaçamentos existentes entre literatura e 

história na produção literária de Moçambique, isto é, em seu sistema literário, é 

necessário estar ciente do tardio processo de independência política dessa 

nação, a qual só ocorreu através do desenvolvimento da guerra colonial, 

sucedida pela guerra civil. Em vista disso, as intensas relações da literatura 

moçambicana com a história requerem o entendimento das relações simbólicas 

de violência, domínio e poder colonial no seio da cultura. Esse fenômeno história-

ficção está ligado aos diversos atos de supressão da corrida colonial e 

imperialista5 sobre uma das principais culturas dessa sociedade, a bantu, além 

da imposição da língua portuguesa e da utilização de diversos e problemáticos 

instrumentos de poder pelos colonizadores  com o objetivo de impor seus valores 

                                                           
5 Os reinos locais não sobreviveram a esta ‘corrida’ que opôs os Portugueses e os Britânicos na 

região: o poderoso reino dos Ngunis (etnia Zulu), no extremo-sul, entra em colapso logo em 1879; 
os povos do vale do Zambeze e do Lago Niassa são conquistados nos anos 1880 e 1890, ao 
preço de vivas tensões diplomáticas e militares entre Londres e Lisboa; o Império de Gaza (etnia 
Tsonga), no sul, cai em 1895; a singular República militar de Maganja da Costa, construída por 
escravos-soldados dum antigo prazo na Zambézia, é destruída em 1898; e o glorioso reino do 
Monomotapa (etnia Shona), já mais ou menos submetido a Portugal desde 1629, desaparece 
oficialmente em 1902. A etnia Makonde, localizada nos planaltos do nordeste, à fronteira com a 
Tanzania alemã, é conquistada nos anos seguintes. O Moçambique pré-colonial morreu. Em 
1898, a capital é transferida da Ilha de Moçambique, no norte do país, para Lourenço Marques 
(a actual Maputo), uma cidade criada do nada no extremo-sul de Moçambique para consolidar a 
presença portuguesa frente às ambições britânicas e para aproveitar as oportunidades 
comerciais que oferecia a nova realidade sul-africana (BRITES, 2017; disponível em 
http://omirador.over-blog.com/2017/08/em-mocambique-as-feridas-da-guerra-civil-
permanecem.html). 
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e subordinar as identidades africanas, na ordem psicológica, étnica, religiosa e 

cultural.  

Deve-se pensar em Moçambique, seguindo essa lógica, como um Estado-

nação construído por via da territorialização colonial, ou seja, com latentes 

heranças da colonização, que perduraram durante quase cinco séculos no país. 

É necessário compreender também o seu árduo processo de luta pela 

descolonização, a partir da organização popular na Frente de Libertação de 

Moçambique (FRELIMO), alcançando, em 25 junho de 1975, a sua 

independência política e a transformação do país em República Popular 

(VISSENTINI, 2012). Ademais, é crucial estar ciente do processo de guerra civil6 

no país após a independência e suas relações internacionais, especialmente 

considerando as complexas relações com a África do Sul e as consequências do 

regime racista do apartheid. 

Desse modo, como citado anteriormente, nesta pesquisa compreende-se 

o pós-colonial em sentido alargado, com suas complexidades e polêmicas, a 

partir do qual se afirma a continuidade de certas facetas do colonialismo na 

atualidade, por intermédio do “neocolonialismo”, conforme a perspectiva 

decolonial. Ao tratar dos temas decolonialidade e colonialidade, há a premissa 

de uma incompletude na descolonização política-jurídica das ex-colônias 

europeias, haja vista a continuidade das relações de dominação. Logo, aponta-

se a transição do colonialismo moderno para um novo processo, chamado 

colonialidade global, isto é, a base do sistema colonial continua agindo 

atualmente, entretanto, através de outras formas de dominação, de acordo com 

Castro-Gómez e Grosfoguel (2007). 

                                                           
6 “A guerra civil moçambicana, iniciada pouco tempo após a guerra de independência, levaria o 
país à beira de do colapso pela destruição que ela iria provocar. Ela seria fruto de uma mescla 
de fatores internos e externos, sendo incentivadas principalmente pela reação às políticas do 
governo e pela situação que se configurava no sul da África ao final dos anos 1970. Para 
entender como a situação moçambicana chegou a tal ponto é preciso analisar as ações do 
governo desde que assumiu o poder, assim como as relações estabelecidas com outros países, 
em especial a Rodésia e a África do Sul [...]. Além da complexa situação interna do país, os 
acontecimentos nos países vizinhos viriam a influenciar a guerra civil moçambicana, 
principalmente pela postura adotada pela Frelimo em relação à política interna dos dois regimes 
racistas. [...] Desde o primeiro momento, o presidente Samora Machel havia declarado seu apoio 
ao estabelecimento de governos de maioria negra nesses países, então governados por uma 
minoria branca. Isso levou a Rodésia e a África do Sul a apoiarem o grupo oposicionista Renamo, 
que enfrentaria a Frelimo numa sangrenta e brutal guerra civil.”  (VISENTINI, 2012, p. 98-99).  
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Essas continuidades implicam diversos desafios, pois, conforme o 

professor e pesquisador moçambicano Lourenço do Rosário (2010), em seu livro 

Moçambique: história, culturas, sociedade e literatura, embora a independência 

tenha sido conquistada mediante uma luta armada que durou dez anos, a 

necessidade de libertação dos processos mentais e culturais de dominação 

permanece, e é possível dizer que esse é um desafio constante. Nessa direção, 

o intelectual e crítico indo-britânico, Homi K. Bhabha, em sua reunião de ensaios, 

O local da cultura (1998), aponta que: 

 
A pós-colonialidade, [...] é um salutar lembrete das relações ‘neocoloniais’ 
remanescentes no interior da ‘nova’ ordem mundial e da divisão de 
trabalho multinacional. Tal perspectiva permite a autenticação de histórias 
de exploração e o desenvolvimento de estratégias de resistência. Além 
disto, no entanto, a crítica pós-colonial dá testemunho desses países e 
comunidades – no norte e no sul, urbanos e rurais – constituídos, se me 
permitem forjar a expressão, ‘de outro modo que não a modernidade’ 
(BHABA, 1998, p. 26). 
 

A “autenticação de histórias de exploração”, nessa perspectiva, é a 

continuação da legitimidade do colonialismo a partir de novos modelos de 

dominação, como a institucionalização do racismo e a sua impregnação na 

cultura contemporânea, mesmo com a libertação das ex-colônias do regime 

colonial pensado inicialmente. Com base nas reflexões de Bhabha (1998), 

apreende-se que essas “estratégias de resistência” foram, são e ainda precisam 

ser desenvolvidas quanto à contínua construção de Moçambique, tendo em vista 

os diversos enfrentamentos, que exigem a constante afirmação da resistência, a 

qual caminha em prol da soberania desse Estado como nação e para a liberdade 

do seu povo. Sobre esses apontamentos, o professor Rosário (2010) faz as 

seguintes considerações:  

 

Moçambique é um estado de diversidades múltiplas, desde um território 
que herdámos de contornos bizarros, com todos os recortes fronteiriços 
ilógicos resultantes da arbitrariedade colonial, à diversidade étnica e 
linguística, até o ritmo assimétrico de crescimento em infra-estruturas e 
actividades económicas e sociais, herdadas do regime colonial. Diante de 
uma realidade assim, o desafio é pensar diverso, até porque a questão da 
Unidade Nacional torna imperioso adoptar um olhar multifacetado para 
enxergar as várias facetas da nossa realidade, para se juntar os 
segmentos que nos levarão à composição do todo, à tão almejada 
Unidade Nacional (p. 34).  
 

 Por intermédio dessa evidente multiplicidade de Moçambique e de seus 

enfrentamentos como país, Rosário encara que o desafio é pensar de maneira 
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diversa, adotando um “olhar multifacetado” para entender as nuances e 

complexidades da conjuntura contemporânea, com o objetivo de construir a 

unidade nacional. A partir dessa realidade, a literatura, enquanto fonte de 

cultura e de identidade (TUTIKIAN, 2006), apresenta-se como um instrumento 

discursivo artisticamente engajado, importante para a denúncia dos celeumas 

da sociedade moçambicana e para a constante construção de estratégias de 

resistência, representando a violência e as complexidades simbólicas e 

históricas de Moçambique, bem como é relevante para se compreender o 

processo contínuo de construção identitária.  

 Entende-se a literatura moçambicana, bem como as literaturas africanas 

de língua portuguesa, como vinculada a um projeto histórico-realista (TUTIKIAN, 

2006), por meio do qual suas realidades, histórias e identidades se encontram 

enunciadas no interior das narrativas e, por sua vez, marcadas no seio da 

cultura. Apesar de inicialmente as realidades africanas estarem submetidas aos 

modelos europeus no período da literatura colonial, posteriormente, os escritores 

e escritoras se reconheceram como sujeitos históricos em meio aos diversos 

momentos literários, pois tiveram “[...] o entendimento de que a literatura é a 

história ou a re-historicização no período pós-colonial que revisita criticamente o 

próprio interior colonial [...]” (TUTIKIAN, 2006, p. 107). 

Percebe-se, desse modo, os motivos que fundamentam as intensas 

relações das literaturas africanas com a história. Nessa direção, Rita Chaves, 

em Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários (2009), 

apresenta mais uma possibilidade de se compreender o funcionamento das 

literaturas africanas de língua portuguesa:  

 
Com vínculos tão fortes com a História, a literatura funciona como um 
espelho dinâmico das convulsões vividas por esses povos. Nela 
refletem–se de maneira impressionante os grandes dilemas que 
mobilizam atenção de quem têm a África como objeto de preocupação: 
a relação entre unidade e a diversidade, entre o nacional e o 
estrangeiro, entre o passado e o presente, entre a tradição e a 
modernidade (p. 250-251). 

 
Torna-se necessário reiterar que as obras literárias de origem africana 

não estão isoladas do espaço histórico, social e cultural nos quais se inserem. 

Além disso, ressalta-se que as literaturas pós-coloniais não são apenas aquelas 

oriundas das ex-colônias lusófonas, mas de todas as antigas colônias europeias, 

que tiveram um passado em comum, de modo que as 
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[...] literaturas em língua espanhola nos países latino-americanos e 
caribenhos; em português no Brasil, Angola, Cabo Verde e 
Moçambique; em inglês na Austrália, Nova Zelândia, Canadá, Índia, 
Malta, Gibraltar, ilhas do Pacífico e do Caribe, Nigéria, Quênia, África 
do Sul; em francês na Argélia, Tunísia e vários países da África, são 
literaturas pós-coloniais. (BONNICI, 2014, p.9). 
 

 Deve-se reconhecer, por conseguinte, que as literaturas chamadas “pós-

coloniais” estão circunscritas em uma geografia, com fronteiras delimitadas, 

pertinentes às organizações de cada Estado-nação. Ademais, essas literaturas 

estão inseridas e em diálogo com determinadas configurações de espaço-tempo 

que demarcam a história de suas respectivas comunidades.  

Inocência Mata, em Ficção e história na literatura angolana: o caso de 

Pepetela (2012), retomando o pensamento bakthtiniano a respeito da literatura 

e suas relações dialógicas, afirma que Bakhtin consegue ultrapassar as 

elaborações dos formalistas russos, no ponto em que concebe a 

contextualização da obra literária em uma concepção sociológica. Nessa 

perspectiva, 

  

Ao introduzir a noção de cronotopo, isto é, a correlação do tempo e do 
espaço históricos com o fenómeno literário, Bakhtine assegura que a 
obra literária, enquanto manifestação de um género, vive da tensão 
criativa entre a sua singularidade e a continuidade da memória (do 
género) [...] e introduz a dimensão do diálogo entre estruturas sociais 
e discursivas, como fundação de um modelo para o adentramento 
textual. (MATA, p. 24- 25). 
 

Beth Brait, em Literatura e outras linguagens (2015), discute as relações 

existentes entre língua e literatura, evidenciando a artificialidade dessa 

dicotomia, criada para responder a questões teóricas e institucionais a respeito 

dos estudos literários e linguísticos. Neste trabalho, evidencia-se que a língua e 

a literatura são indissociáveis, seguindo-se a concepção de Mikhail Bakhtin 

(conforme BRAIT, 2015). Trata-se de compreender a dimensão dialógica da 

linguagem, essa que nunca é neutra, mas sim ideológica, alicerçada na 

representação de um tempo e de um espaço. Sendo assim,  

 
O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado 
momento social e histórico, não pode deixar de tocar os milhares de fios 
dialógicos existentes, tecidos pela consciência ideológica em torno de um 
dado objeto de enunciação, não pode deixar de ser participante ativo do 
diálogo social. Ele também surge desse diálogo como seu prolongamento, 
como sua réplica, e não sabe de que lado ele se aproxima desse objeto. 
(BAKHTIN, 2002, p. 86). 
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 Corroborando essas posições, Francisco Noa, em Império, Mito e miopia: 

Moçambique como invenção literária (2015), afirma que “o romance, enquanto 

forma narrativa particular, significa, antes de tudo, uma verdadeira experiência 

temporal. Isto é, o tempo institui-se como um valor determinante da 

narratividade” (NOA, 2015, p. 211). Essa “experiência temporal” das narrativas 

permite uma relação com as nuances que permeiam um momento histórico, 

portanto, veicula, de certo modo, um conhecimento histórico do espaço-tempo. 

Isso ocorre porque: 

 

Um fator constitutivo e definidor da literatura de ficção é que ela 
participa da composição de mundos possíveis e convoca, para cada 
um desses mundos, uma ideia de realidade que acaba por se articular, 
por semelhança ou contiguidade, com o mundo empírico no qual nos 
movemos (NOA, 2015, p.77). 

 

Consequentemente, a literatura está sempre inserida em um tempo-

espaço, articulando-se de forma semelhante ou contígua com o mundo real e 

histórico, ainda que o seu compromisso seja ficcional. As literaturas africanas de 

língua portuguesa são vistas como participantes da construção da língua e, por 

assim dizer, da construção dos sentidos identitários de um povo, a partir de suas 

intensas vinculações com a sociedade, no seu fazer representativo. 

 Desse modo, neste trabalho, entende-se e afirma-se a literatura como a 

possibilidade de ser um dos mais representativos veículos de conhecimento 

acerca da África (MATA, 2003). Isto é, um veículo de conhecimento sobre povos, 

países e suas respectivas culturas, além de outros símbolos e relações de 

experiências, fortemente apresentadas pelo fazer literário. Assim, os países 

africanos de língua portuguesa constroem suas simbologias e imagens tendo a 

literatura como um espaço privilegiado nesse processo, para além dos discursos 

nacionalistas e de suas intensas significações estético-literárias. 

Além disso, encontram-se, também, nessas produções literárias, 

questões pertinentes à relevância da oralidade e da memória enquanto 

constituidoras das identidades. Portanto, defende-se, nesta pesquisa,  a 

literatura como subsidiária da cultura e a cultura como fonte de identidade, de 

acordo com a concepção de Jane Tutikian (2006):   
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[...] a identidade de uma nação passa a relacionar-se a uma série de 
elementos que vão da língua à tradição, passando pelos mitos, folclore, 
sistema de governo, sistema econômico, crença, arte, literatura, etc., 
passado e presente, mesmo e outro, não sendo, portanto um fenômeno 
fixo e isolado ( p.12). 

 

Cultura é, então, “o conjunto dos comportamentos motores e mentais 

nascido do encontro do homem com a natureza e com o seu semelhante” 

(FANON, 1980, p. 35). Subsequentemente, considera-se a afirmação e o 

fortalecimento da identidade cultural e da identidade em política (MIGNOLO, 

2008), através do objeto literário, como fundamental para a emancipação cultural 

dos países recém-independentes.  

Entre outras estratégias narrativas, no campo da ficcionalidade, pode-se 

reconhecer a significativa presença de um narrador pós-colonial (CARVALHO, 

2009), que estabelece relações com o seu passado histórico e com o presente, 

trazendo à tona questões que permitem criticar a estrutura colonial. Assim, torna-

se possível construir e reconstruir a cultura através dessas narrativas, sobretudo 

considerando-se “uma primeira assertiva acerca do narrador pós-colonial: o caráter 

relacional e coletivo, a partir da experiência vivida, lhe é central [...]” (CARVALHO, 

2009, p. 8). 

Por intermédio da narração do vivido, pode-se dizer que as literaturas 

africanas em português percorrem um caminho de construção da história e 

identidade nacional, buscando resgatar a memória outrora recalcada pelo 

eurocentrismo. Essa história passa a ser contada, agora, pelo sujeito histórico 

que experenciou a colonização. A concepção de identidade formulada a partir da 

análise sociológica e psicológica do sujeito permite apontar que as 

representações identitárias não são fixas, muito menos essenciais, mas são 

modeladas discursivamente, através de uma cultura, de um tempo histórico. 

Nesse sentido, a identidade é um constructo que está em constante mudança:  

 
A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 
processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no 
momento do nascimento. Existe sempre algo ‘imaginário’ ou fantasiado 
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, está sempre 
‘em processo’, sempre ‘sendo formada’ (HALL, 2005, p.38-39). 
 

Por isso, a identidade do povo moçambicano está sendo afirmada 

constantemente, de diferentes modos, em sua literatura e em diversas 

expressões socioculturais, tanto nas manifestações da tradição oral, incorporada 
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nos textos, quanto na recorrente problematização dos processos de dominação 

sofridos. Porém, esse processo de construção torna-se ainda mais complexo, ao 

se tratar de tantos jugos e fraturas sofridas pelos Países Africanos de Língua 

Oficial Portuguesa. Assim, é necessário considerar que “o fim do colonialismo 

enquanto relação política não acarretou o fim do colonialismo enquanto relação 

social, enquanto mentalidade e forma de sociabilidade autoritária e 

discriminatória” (SANTOS, 2011, p. 28). Nesse processo, a literatura cumpre um 

relevante papel e, conforme Hall (2005, p. 62): 

 
As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições 
culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultura 
nacional é um discurso — um modo de construir sentidos que influencia 
e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 
mesmos [...]. As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre ‘a 
nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem 
identidades.  

 

A identidade cultural é, então, necessária para a construção da unidade 

nacional, ainda que não se trate de essencializar sentidos identitários, mas de 

reconhecê-los como estratégias de afirmação da democracia participativa e de 

valores, para mudanças políticas e econômicas. Essa afirmação da identidade é 

estrategicamente necessária nas comunidades africanas de língua portuguesa, 

sobretudo por causa das tantas fraturas e violências ocorridas em seu processo 

histórico. 

Mediante as já referidas intensas relações entre literatura e história na 

cena literária moçambicana é perceptível a recorrente representação da 

violência através de efeitos estético-realistas, em particular, na obra de Lília 

Momplé, objeto de estudo desta pesquisa, que enfaticamente se reporta à 

realidade histórica de Moçambique. O evidente entrosamento entre literatura e 

sociedade presente nas literaturas africanas de língua portuguesa, nessa 

perspectiva, permite dizer que não há desvinculação teórica entre ética, estética 

e política nessas narrativas, como pontua a professora Terezinha Taborda 

Moreira em “História, violência e trauma na escrita literária angolana e 

moçambicana” (2015):  

[...] as escritas literárias angolana e moçambicana se constroem a 
partir da indissociabilidade entre os campos estético, ético e político. 
De diversas maneiras os articulistas mostram como as narrativas 
eleitas como objetos de estudos se articulam em contextos sociais 
opressores e difíceis, constitutivos das formações sociais nas quais os 
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escritores estão inseridos. Eles exploram, em suas leituras, o fato de 
os contextos sociais angolano e moçambicano resultarem de 
formações históricas marcadas pelo colonialismo, pela guerra 
anticolonial e pelas guerras civis, os quais, por seu caráter opressor, 
contribuem para a desumanização do sujeito. A partir daí, de diversas 
maneiras, os articulistas exploram como essa desumanização ganha 
forma nas narrativas ficcionais angolanas e moçambicanas, porém 
evidenciando como ela não é retratada sem questionamentos, mas, 
antes, é problematizada pelos escritores pelas limitações que impõem 
às personagens de suas narrativas. Dessa forma, exploram como os 
escritores angolanos e moçambicanos colocam, na cena literária, 
personagens perplexas, que se envolvem em realidades que, em geral, 
são opressivas, porque resultantes de histórias traumáticas 
(MOREIRA, 2015, p.9).  

 

 Essas “personagens perplexas” estão em trânsito na obra de Lília Momplé 

e são atravessadas por situações traumáticas que evidenciam a violência da 

colonização, período que marca a narrativa Ninguém matou Suhura 

(contos,1988), a ferocidade da política internacional com o racismo do apartheid 

visto em Neighbours (romance,1995) e as complexidades e marcas da guerra 

colonial, evidenciada em Os olhos da cobra verde (contos, 1997). Seguindo esse 

viés, 

 
O texto de Momplé não economiza descrição de cenas violentas, como 
para enfatizar a verossimilhança dos fatos narrados. Nessa primeira 
coletânea de contos, pode-se afirmar que a violência física e/ou 
psicológica atravessa(m) o tecido ficcional [...] As guerras miúdas de 
grupos organizados e pessoas preconceituosas e ressentidas motivam 
a escrita de Lilia Momplé, que, atenta aos efeitos da colonização e das 
guerras, transmuta em ficção as cenas de guerras menores embora 
não menos violentas e, sobretudo, injustificáveis. Faces de uma guerra 
que ainda não conheceu trégua e longe está da deposição definitiva 
das armas (DUARTE, 2012, 366).  

 

Logo, deve-se entender que as estratégias ficcionais dos autores e 

autoras moçambicanas são desenvolvidas de maneira compromissada. Isto é, 

elas apresentam um modo de problematização das limitações que são retratadas 

através de suas personagens e contextos sociais.  

Ginzburg (2000), em seu estudo “Autoritarismo e literatura: a história 

como trauma”, a partir de considerações a respeito da literatura brasileira, aponta 

para a maneira como está representada a condição humana em seu caráter 

problemático nas obras de Machado de Assis, Graciliano Ramos, Carlos 

Drummond de Andrade, Clarice Lispector, entre outros. Ele afirma que a 

contextualização sócio-histórica do Brasil possibilita que os sujeitos sejam 
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construídos tendo suas subjetividades moldadas pela sistematicidade da 

opressão, da estrutura social e da formação autoritária (GINZBURG, 2000). 

Essas representações exigem “[...] do leitor a perplexidade diante das 

dificuldades de constituição de sentido, tanto no campo da forma estética, como 

no campo da experiência social” (GINZBURG, 2000, p. 43). O autor também 

defende que a história é representada por esses escritores de maneira que 

resiste 

 
[...] a lógicas lineares causais, ou a esquemas positivistas, 
incorporando contradições e indeterminações e aproximando-se do 
que Benjamin propunha como representação da História como 
sucessão de catástrofes, como ruína. [...] esses autores estiveram 
atentos ao quanto há de violência, injustiça e agonia na sociedade 
brasileira, e trouxeram a problematização do externo para o interno, 
atingindo assim a forma de suas criações (GINZBURG, 2000, p. 43).     

 

Salvaguardando as diferenças entre as literaturas africanas de língua 

portuguesa e a brasileira, é possível dizer que há interseções entre elas, tendo 

em vista a representação da violência e os sentidos sociais expostos. Assim, 

concorda-se com Pellegrini (2012), quando ela afirma que as “determinadas 

formas de relação social estão profundamente incorporadas às formas artísticas” 

(p.40), vistas no desenvolvimento das literaturas africanas de língua portuguesa.  

 Em vista disso, adota-se o posicionamento teórico de Tânia Pellegrini 

(2007) em suas concepções a respeito do novo realismo. A pesquisadora afirma, 

citando Mendes (2015, p. 23), que o contrato realista, reforçado na literatura 

brasileira a partir dos anos 1960, continua presente e atuante nas ficções 

contemporâneas, apresentadas de acordo com “as mais diferentes roupagens e 

possibilidades de expressão, que incluem mesmo as rupturas e transformações 

efetivadas [...]”. Ainda de acordo com Pellegrini (2007), citando Mendes (2015),  

  

[...] o termo “Realismo” descreve tanto um método quanto uma postura, 
em arte e literatura, e isso é aplicável em qualquer época, na medida 
em que é historicamente transformável. Visto como uma postura geral, 
indica que o Realismo envolve ideologias, mentalidades, sentido 
histórico etc.; como método específico, por sua vez, abrange 
personagens, objetos, ações e situações descritas de modo real, isto 
é, de acordo com a realidade (MENDES, 2015, p.37). 
 

 Depreende-se dessas considerações a respeito do realismo 

contemporâneo que o contexto histórico-social e político e as experiências 
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compartilhadas pelas nações colonizadas pelos portugueses mobilizam sentidos 

afins, visibilizando a violência e posicionando-a como pano de fundo de suas 

narrativas. Essa afirmação remete ao seguinte: como a violência é uma das 

bases da construção e do mecanismo da ordem social, essa também se encontra 

retratada tanto na história como no trajeto das literaturas (PELLEGRINI,2012), 

em especial, das pós-coloniais. 

 Fundamentando-se nessa afirmativa, é possível compreender que o 

autoritarismo da violência na realidade social influencia diretamente na 

representação literária, a qual é construída, diversas vezes, por autores e 

autoras engajadas, com uma intenção realista (PELLEGRINI,2012), haja vista o 

comportamento de múltiplas violências notado na sociedade, com a colonização, 

as guerras, o imperialismo, entre outros mobilizadores de temáticas.  

 No caso da representação da violência nas narrativas ficcionais da 

escritora moçambicana Lília Momplé, trata-se de diferentes questionamentos 

sobre temas como o processo de colonização, a guerra civil e colonial, as 

diferenças culturais, a violência doméstica entre outros assuntos com claros 

impactos na sociedade. Entendendo que a ficção evidencia os impactos físicos 

e psicológicos das guerras sobre os sujeitos e que há um recorrente 

entrelaçamento com a história, há também, aqui, a preocupação em pensar a 

perspectiva realista dessas narrativas e o ato de narrar na contemporaneidade 

a partir dessas literaturas marcadas pela opressão do fazer histórico. 

 O teor histórico-realista da literatura em tela permite notar que o avanço 

do Realismo nos séculos XVIII e XIX, na Europa, ainda tem sua manifestação 

presente na atualidade, mesmo que de maneira distinta, na expressão da 

literatura brasileira contemporânea e nas literaturas africanas. O que ocorre é a 

refração dos aspectos realistas nas obras literárias contemporâneas, embora os 

modos de suas manifestações e as formas das narrativas já tenham sido 

transformados.  

  Nesse sentido, a transformação das narrativas a partir do século XX, a 

recursiva tentativa de construção identitária, bem como a reescrita e a rasura 

historiográfica e a retratação das cenas de violência nas cenas literárias ilustram e 

denunciam a história dos marginalizados. Entre outras estratégias, os autores e as 

autoras das literaturas africanas de língua portuguesa fazem questão de marcar a 

sua diferença, por intermédio da tradição oral, dos tantos vocábulos de origem 
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africana/moçambicana que reficonfiguram a língua oficial portuguesa, da exposição 

das diferenças culturais e étnicas e da inclinação de retratar o passado a partir de 

modos não-convencionais de narrar. De acordo com Schollhammer (2013):  

 
Narrar a violência ou expressá-la em palavras e imagens são maneiras 
de lidar com ela, de criar formas de proteção ou de digestão de suas 
consequências, dialogando com ela mesmo sem a pretensão de 
explicá-la ou de esgotar sua compreensão. Há algo na violência que 
não se deixa articular explicitamente, um cerne que escapa e que nos 
discursos oficiais da justiça, da criminologia, da sociologia, da 
psiquiatria e do jornalismo nunca é vislumbrado. Na literatura e nas 
artes o alvo principal é esse elemento enigmático e fugidio presente 
tanto na dor que ela produz quanto na brutalidade cega e irracional do 
ato violento, e a expressão torna-se uma maneira de se aproximar da 
violência e ao mesmo tempo de se proteger dela (p. 7- 8). 
 

 As expressões literárias da contemporaneidade não são construídas 

almejando combater a violência ou ser a sua única via possível de exposição, 

pretendendo explicar ou consumir a sua compreensão. Todavia, a partir da 

literatura é possível criar redes de diálogos que demonstram o emaranhado 

complexo das subjetividades humanas cercadas por uma sociedade violenta, 

ultrapassando, desse modo, os discursos do jornalismo, da sociologia ou da 

psiquiatria, como afirmado por Schollhammer (2013).  

 Nas literaturas pós-coloniais, a recorrência à representação da violência 

evidencia as convulsões históricas vividas a partir dos regimes coloniais, de suas 

lutas por libertação, das sucessivas guerras e outras mazelas ocorridas no 

cenário de construção dessas sociedades. As agressões em cena nas literaturas 

africanas de língua portuguesa não estão restritas apenas ao sentido físico, mas 

também à violência simbólica devido ao sequestro das formas de racionalidade 

do outro (colonizado), tentativa de submissão à cultura europeia, bem como à 

exposição da violência contra as mulheres, no âmbito doméstico. Sendo assim, 

essas múltiplas opressões denunciam e requerem atenção. 

 Achille Mbembe, um dos pensadores pós-coloniais mais ativos da 

contemporaneidade, debruça-se sobre a história das comunidades africanas e 

também volta-se para o estudo do poder e da violência e do conceito de raça e 

outros termos. Em seu livro A crítica da razão negra (2014), ao argumentar sobre 

a “partilha do mundo”, ele afirma que: 

 

O direito é [...] uma maneira de fundar juridicamente uma certa ideia da 

Humanidade enquanto estiver dividida entre uma raça de 
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conquistadores e uma raça de servos. Só a raça de conquistadores é 

legítima para ter qualidade humana. A qualidade do ser humano não 

pode ser dada como conjunto a todos e, ainda que o fosse, não aboliria 

as diferenças. Deste modo, a diferenciação entre a terra da Europa e 

a terra colonial é a consequência lógica de outra distinção entre 

pessoas europeias e selvagens. (MBEMBE, 2014, p. 111). 

 

A descaracterização dos sujeitos não-brancos a partir da invenção da raça 

e da imposição dos europeus como o padrão universal de humano, isto é, a 

desumanização das populações colonizadas, bem como o selo de “selvagens” 

que receberam foram partes de um processo extremamente violento, não só 

pelas injúrias físicas, mas também pelo movimento de desqualificação da cultura 

e, portanto, do conhecimento acumulado por essas sociedades. Desse modo, 

entende-se que a representação da violência e a violência em si abarcam 

múltiplas facetas; uma delas é o epistemicídio: 

[...] para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos 
povos subjugados, um processo persistente de produção da indigência 
cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; 
pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 
mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de 
conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela 
carência material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos 
processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto 
porque não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos 
povos dominados sem desqualificá-los também, individual e 
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe 
a razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou 
legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do 
subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de aprender etc. 
(CARNEIRO, ano, p. 97). 
 

 Esse processo de inferiorização da cultura dos africanos e 

afrodescendentes revela as estruturas de poder que ainda persistem na 

atualidade, relegando os não-brancos a lugares subalternos. Situações 

alarmantes nos países da África e da América Latina também demonstram que 

o racismo se mantém institucionalizado, e o epistemicídio é mais uma das 

maneiras de aprisionar a população negra, tendo em vista a deslegitimação de 

sua produção intelectual, pois a “[...] fronteira abissal que segrega os indivíduos 

também separa formas de conhecimento, fazendo com que umas sejam 

consideradas apenas mitos relativos a crenças, opiniões, outras são ‘elevadas’ 

ao campo científico” (TIGRE, 2017, p. 20).  

Essa elaboração histórico-social de lugares subalternos a partir da 

concepção de uma epistemologia superior e, portanto, uma categoria de raça 
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“universal”, promove, evidentemente, um sistema-mundo marcado pela 

desigualdade social e por violências múltiplas. A partir do ensaio Necropolítica, 

de Achille Mbembe, pode-se pensar a respeito do exercício da soberania estatal 

e do controle da vida e da morte, levando-se em conta o conceito de “biopoder”, 

de Michel Foucault.  Além disso, essas reflexões são motores para discussão da 

violência sobre os corpos negros e as alarmantes perspectivas de futuro das 

populações localizadas no Sul Global (SANTOS, 2009). Sendo “necro” um termo 

que indica morte ou corpo morto, e “política” a administração do Estado e do 

poder, Mbembe questiona: “[...] que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo 

humano (em especial o corpo ferido ou morto)? Como eles estão inscritos na 

ordem do poder? ” (2016, p. 124). O autor traz à tona também os conceitos de 

soberania, estado de exceção e política da morte e aponta que “a soberania 

reside, em grande parte, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e 

quem deve morrer” (2016, p.123). No bojo de tais violências e violações, para 

Mbembe, a questão racial sempre esteve inscrita:  

 
[...] a raça foi a sombra sempre presente sobre o pensamento e a 
prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de 
imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou dominá-los. 
Referindo-se tanto a essa presença atemporal como ao caráter 
espectral do mundo da raça como um todo, Arendt localiza suas raízes 
na experiência demolidora da alteridade e sugere que a política da 
raça, em última análise, está relacionada com a política da morte. Com 
efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma 
tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder, ‘aquele velho 
direito soberano de morte’. (2016, p. 125). 

 

 Destaca-se, nesse sentido, a visão de que a raça e o racismo se 

estabelecem enquanto suporte de uma tecnologia (dispositivo) estritamente 

relacionada à política de morte, que pode ser vislumbrada a partir da lógica bélica 

das tantas guerras que marcaram o século XX e dos corpos não privilegiados 

violentamente marcados por esse processo. Além disso, pode ser visto, na 

contemporaneidade, um avanço neoliberal que intensifica a desigualdade 

principalmente nos países emergentes que continuam a motivar a trucidação, 

através da violência policial, das populações periféricas.  

No momento em que esta análise está sendo desenvolvida, conta-se 

pouco mais de 300 dias do brutal assassinato de Marielle Franco: mulher negra, 

ativista, vereadora do Rio de Janeiro, pesquisadora e defensora dos Direitos 

Humanos no Brasil, o que permite refletir sobre o avanço da violência aos corpos 
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negros na América Latina e no continente africano, inclusive contra aqueles que 

defendem as comunidades marginalizadas na luta antirracista. De acordo com 

os diagnósticos da pesquisadora Marielle Franco (2014):  

 
Para além de enfrentar e superar o regime neoliberal, trata-se de rumar 
contra o modelo militar atual que se sustenta na lógica repressiva do 
Estado. Isso porque, construir uma alternativa de regulação da 
violência e da força do Estado, é apostar na diminuição da lógica bélica 
em toda a sociedade civil [...] (p. 46). 
 

 Em contrapartida, a propagação do conservadorismo nos países 

emergentes, tais como o Brasil, tem contribuído para o recrudescimento da 

violência do Estado, reforçado pela lógica bélica dominante no mundo. Isto 

implica dizer que as comunidades africanas de Língua Portuguesa, assim como 

as ex-colônias portuguesas de modo geral, sofrem com a violência estatal, que 

manifesta valores racializantes.  

Em vista dos conceitos teóricos aqui discutidos, reconhece-se que a 

violência continua vilipendiando as sociedades pós-coloniais, pela força das 

estruturas do Estado, reforçando imaginários culturais (MBEMBE, 2014) racistas 

e, portanto, mantendo no mundo um sistema de apartheid social, que afasta os 

negros e negras do saber e do poder. Por outro lado, as populações 

marginalizadas resistem às novas formas coloniais que circundam esse sistema-

mundo, escrevendo e criando representações direcionadas à emancipação, 

descolonização e libertação das formas simbólicas de poder hegemônico. A 

literatura pós-colonial, sob esse prisma, tematiza e apresenta os traumas 

coloniais, denunciando as marcas das violências múltiplas.   

 

2.2 O traçado histórico da/na literatura moçambicana 

 

As “literaturas coloniais”, de acordo com Noa (2015), traduzem-se pela 

“sobreposição de uma cultura e de uma civilização manifesta no relevo dado à 

representação das vozes, das visões e das personagens identificadas com um 

imaginário determinado” (p. 20). Esse imaginário está situado em um sistema de 

representação hierárquico, vinculado a uma ordem civilizacional, estética, ética 

e ideológica imbuída de sentidos eurocêntricos. 

Portanto, a produção literária moçambicana surge como caracterizada por 

uma “escrita reativa” (NOA, 2015), no sentido de busca pela construção de um 

https://www.sinonimos.com.br/recrudescimento/
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projeto nacional e de moçambicanidade, surgindo em meio ao período de luta 

pela libertação nacional e contra o colonialismo. Nessa perspectiva, é pontual 

enunciar a problemática em torno do reconhecimento da identidade dos autores 

acerca de sua moçambicanidade, pois a esses autores era requerido terem um 

vínculo tanto cultural quanto político com as comunidades africanas de língua 

portuguesa para serem reconhecidos. Assim, Tânia Macedo (2007), ancorando-

se na discussão realizada por Rita Chaves (1999, 2005), afirma:  

 

Era preciso ser angolano, moçambicano. Mas o que era ser 
moçambicano num universo atravessado por tantas interferências 
ocorridas, muitas vezes, por imposições culturais da metrópole 
colonizadora, num universo carregado de interesses em jogo? Dessas 
imposições culturais, um elemento era a língua portuguesa que 
funcionava, como em qualquer caso de colonização, tanto como código 
de comunicação quanto como lugar de identidade e veiculação de 
patrimônios simbólicos (p. 24).  

 
Essas indagações evidenciam o espaço onde circulavam os autores, no 

âmbito da empresa colonial, crivado por um grupo de ambiguidades que 

determinava a necessidade do enfrentamento ao convívio entre dois mundos 

(CHAVES, 2005). Evidencia-se, assim, uma relação complexa, pois há um 

entroncamento, de certo modo, entre tradição e ruptura. Nessa direção, Matusse 

(1998) aponta que, no processo de construção dessa literatura, há a 

necessidade do reconhecimento e da legitimidade do autor moçambicano pelo 

leitor, haja vista os esforços para a elaboração da imagem positivada do país, 

afirmando que é a partir da junção de um autor original que escreve de modo 

peculiar a respeito dos “[...] modelos recebidos de forma a distanciar-se dos 

cânones europeus e de um leitor que reconhece esse distanciamento que se 

consuma a construção da imagem de moçambicanidade” (p. 191). 

Diferentemente dessa literatura composta por uma “moçambicanidade”, 

de acordo com as determinações de Manuel Ferreira (1987), a literatura colonial 

ancorava-se na representação do sujeito europeu no corpo narrativo/poético, isto 

é, vinculava-se a uma perspectiva eurocêntrica. Desse modo, nesse momento 

literário, o sujeito africano era representado de maneira marginalizada e/ou 

coisificada, evidenciando, de certa maneira, uma continuidade da realidade 

colonial.  

Em contrapartida, por intermédio do desenvolvimento das literaturas pós-

coloniais, esse sujeito antes marginalizado passa a estar inserido no centro da 
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representação, sendo também o sujeito dos enunciados, a partir dos quais pode 

ser vista a realidade cultural e social africana de uma perspectiva interior, 

derrubando e questionando a visão “exótica” e de cunho folclórico que se atribuía 

às comunidades africanas. Nesse âmbito, demonstra-se, no tratamento literário, 

bem como nas relações político-sociais, a reação dos povos colonizados contra 

a legitimidade do colonialismo, a partir da valorização dos elementos culturais 

pertinentes aos povos do continente africano. 

Essa discussão a respeito dos conceitos de “literatura colonial”, 

“literaturas africanas” e moçambicanidade mobilizam diversos aspectos 

epistemológicos e conceituais provenientes de vários teóricos da literatura pós-

colonial, além de outras epistemologias, tanto do Sul quanto do Norte global 

(SANTOS, 2009), importantes aqui para o entendimento da formação do sistema 

literário moçambicano. Ainda nessa discussão:  

 
Percebe-se que o esforço dos autores por definir a moçambicanidade 
deságua, não obstante numa dificuldade epistemológica que, em 
excessivo rigor, poderíamos tomar como busca de uma essência 
moçambicana e, por extensão, africana. Cavacas pela língua; Manuel 
Ferreira, pela sociolinguística; Fatima Mendonça, pela política; 
Matusse, pela história social. Todos empenhados em circunscrever o 
caráter da moçambicanidade contribuem com as discussões 
fundamentais sobre a constituição da nação, formação da literatura 
moçambicana e sobre o profundo vínculo com o passado, num 
presente de interrogações sobre o futuro de Moçambique e de sua 
literatura. (MACEDO, 2007, 27-28). 
 

Nessa perspectiva, acerca da construção do projeto literário 

moçambicano, é necessário apontar o que Manuel Ferreira (1977) denomina de 

“a primeira tentativa de um projecto colectivo em termos de iniciativa nacional” 

(p. 73). Desse projeto coletivo, a revista Msaho (1952) foi uma importante 

contribuição para a consolidação da literatura moçambicana, assim como a revista 

Claridade (1936/1960) foi para Cabo Verde; o livro de poemas Ilha de nome santo 

(1942), de Francisco José Tenreiro, para São Tomé e Príncipe; a revista Mensagem 

(1951 – 1952), para Angola; e a antologia Mantenhas para quem luta! (1977) para 

Guiné Bissau (FERREIRA, 1977).  

Embora essas revistas e publicações não tenham sido as primeiras 

produções literárias no rol das literaturas africanas de língua portuguesa, tendo 

em vista a busca pelo desenvolvimento da literatura e pela construção da 

identidade nacional, é a partir delas que se veiculam os primeiros grandes 
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momentos de ruptura com os modelos europeus (FONSECA, 2007). Por isso, 

além de grandes marcos, essas produções são vistas como movimentos 

literários que procuram reafirmar a formação de uma literatura legitimamente 

nacional. Nesse sentido, é interessante coadunar essa discussão com a 

delimitação de sistema literário elaborada por Antônio Cândido, que, no texto 

Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos (2000), seleciona alguns 

denominadores para a existência de uma literatura nacional:  

 
Estes denominadores são, além das características internas (língua, 
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, 
embora literariamente organizados, que se manifestam historicamente 
e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. Entre eles se 
distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou 
menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando 
os diferentes tipos de públicos, sem os quais a obra não vive; um 
mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em 
estilos), que liga uns aos outros. O conjunto dos três elementos dá lugar a 
um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece sob este 
ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades mais 
profundas do indivíduo se transformam em elementos de contacto entre 
os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade 
(CÂNDIDO, 2000, p. 23).  
 

Dessa forma, para Cândido (2000), tanto os elementos internos quanto os 

externos concorrem para a validação de uma literatura. Por um lado, tem-se os 

elementos internos, que abrangem língua, temas e imagens; por outro, os 

elementos externos, que são o conjunto de produtores mais ou menos conscientes 

de seu papel, o conjunto de receptores e o mecanismo transmissor. No entanto, 

para se analisar as literaturas africanas de língua portuguesa, essas delimitações 

precisam ser revistas, tendo em vista o hiato entre elementos internos e externos, 

bem com a possível problematização do pré-requisito “recepção” para a 

formação/sistematização de uma literatura nacional.  

Para Costa Lima (1961), “importa que os receptores, como os produtores, 

estejam comprometidos com a formação/afirmação da nacionalidade” 

(MORAES, 2010, p.70). Já Moraes (2010), em suas “Notas sobre o conceito de 

‘sistema literário’ de Antonio Candido nos estudos de literaturas africanas de 

língua portuguesa”, cita o relevante estudo de Rita Chaves:  

 

N’A formação do romance angolano, a atenção não recai sobre a 

formação de um conjunto de produtores, sobre o número de leitores, os 

modos de edição e circulação das obras, índices de letramento, 

percentagem de falantes de português, etc.; recai sobre a estrutura interna 
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das obras. No que se refere a fatores externos, o recurso a dados 

biográficos faz-se recorrente na medida em que úteis para comprovar o 

compromisso dos autores estudados com a causa nacional – causa essa 

que se confunde com a defesa dos grupos oprimidos no sistema colonial. 

Na medida em que a literatura, para ser nacional, deve se contrapor à 

colonial, a tomada de posição dos escritores no sentido da luta contra a 

opressão torna-se relevante (MORAES, 2010, p. 73). 

 

Expande-se aqui essa noção acerca da formação do romance angolano 

para o entendimento das obras literárias moçambicanas e a relevância de seus 

valores internos, os quais correspondem a uma literatura nacional consolidada, 

mesmo que seja válida a crítica sobre a circulação dessas obras, sobretudo a 

luta pela sua publicação, distribuição e leitura. Essa concepção, em dissonância 

com Cândido, não invalida seu conceito, mas o complementa para se pensar a 

questão das literaturas nacionais, no caso das africanas de língua portuguesa.  

Até o momento da independência, os escritores africanos viviam na tensão do 

diálogo entre as sociedades coloniais e as africanas, de modo que é a partir da 

construção dos projetos literários de base nacional que eles puderam intensificar as 

suas lutas e reafirmar a sua emancipação. Nazareth Fonseca e Terezinha Moreira, 

no caderno de pesquisa Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa 

(2007), ressaltam os momentos da literatura moçambicana através da classificação 

realizada por Manuel Ferreira (1989) e Patrick Chabal (1994), sendo esse último 

reconhecido por sua abordagem “mais historicista”. Essas duas perspectivas são 

relevantes para o entendimento da construção dessa literatura.  

Assim, Ferreira (1989), ao discutir a importância da literatura nos 

ambientes africanos colonizados pelos portugueses, delimita quatro momentos 

pelos quais passou o escritor africano. Desses momentos, o primeiro vincula-se 

ao estado de intensa alienação cultural, tendo em vista que a produção não 

apresenta caráter próprio e, portanto, poderia ter sido escrita a partir de um lugar 

aleatório no mundo. 

 É a partir do segundo momento que o autor começa a representar as facetas 

da realidade: “o seu discurso revela a influência do meio, bem como os primeiros 

sinais de sentimento nacional: a dor de ser negro, o negrismo, o indigenismo” 

(FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 15). Já o terceiro momento representa o processo 

de desvelamento das estruturas mentais de colonizado, isto é, a situação de ser 

“colonizado” vem à tona, bem como a revolta, de modo que “a prática literária enraíza-

se no meio sociocultural e geográfico: é o momento da desalienação e do discurso 
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de revolta” (idem). O quarto momento é relativo ao período da independência 

nacional, a partir do qual se abre o espaço para a reconstrução totalizante da 

individualidade do escritor, com destacada liberdade criativa e lançamento de 

novas discussões, a exemplo da identificação dos sujeitos colonizados com a 

África, o povo mestiço e o orgulho adquirido na luta afirmativa dos povos.   

De acordo com a concepção historicista de Patrick Chabal (1994), que 

considera a relação do escritor africano com a oralidade, há a sugestão de quatro 

momentos das literaturas africanas: (i) assimilação, (ii) resistência, (iii) afirmação do 

escritor africano e (iv) consolidação da literatura nacional. A assimilação é o período 

em que os escritores imitam os modelos europeus, enquanto na resistência, o autor 

se responsabiliza pela defesa da sua respectiva cultura africana. Esse período é 

contemporâneo ao movimento cultural, político e literário da Nègritude e Renascimento 

do Harlem., que:  

 

[...] reforçaria esse momento pós-guerra. Somando-se a onda de neo-

realismo, vinda da publicação de Chiquinho, do cabo-verdiano Baltasar 

Lopes, e também pela literatura que chegava do Brasil por escritores como 

Lins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado, criaria as condições para 

a formação de uma literatura moçambicana. (MACEDO, 2007, p. 29) 

 

A partir dessas movimentações mundiais, pode-se compreender as 

peculiaridades da terceira fase, as quais ocorrem após a independência, com a 

afirmação da identidade do escritor africano. Nesse momento, a relação entre 

literatura e sociedade se reafirma nas literaturas africanas, tendo em vista o local e o 

posicionamento do sujeito pós-colonial e a consciência dessa posição. Por fim, a 

quarta fase diz respeito à consolidação das literaturas nacionais, as quais buscam se 

inserir e ocupar um espaço no corpus literário da literatura universal, bem como 

reafirmar as particularidades da literatura de cada país africano de língua portuguesa 

(FONSECA, 2007).  

Além disso, as literaturas contemporâneas das comunidades africanas de 

língua portuguesa continuam direcionando sentidos identitários por meio da 

oralidade, da afirmação de temas que enunciam a valoração cultural da África de 

língua portuguesa e da insistente denúncia das opressões imputadas no processo de 

colonização. Trilhando esse caminho, a literatura moçambicana apresenta, em 

diversos momentos, seus representantes, que escreveram desde os primeiros 
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tempos da colonização e continuam a desenvolver, de geração em geração, a 

literatura moçambicana.  

Pode-se identificar, nesse sentido, que o início da formação dessa produção 

literária se deu, historicamente, em meados de 1920 a 1940, quando “[...] a 

mestiçagem cultural (africanos e portugueses) prevaleceu, tendo sido produzida por 

profissionais liberais que procuravam, a seu modo, fazer representar a cultura 

africana nativa na literatura” (SILVA, 2011, p. 11). Sendo assim, os principais 

representantes desse momento são autores como João Albasini, Augusto de 

Conrado e Rui de Noronha. De 1940 a 1960, em um momento “pré-independente”, a 

literatura começa a evidenciar motivações políticas, principalmente através da poesia, 

consagrando autores como Alberto de Lacerda, Antonio Quadros, Rui Nogar e Rui 

Knopfli (SILVA, 2011). 

A partir da década de 1960, sobretudo no decorrer dos anos 1980, a literatura 

é denominada de revolucionária, cujo caráter se evidencia como nacionalista e de 

enaltecimento da luta pela independência das ex-colônias. Nesse cenário de 

intensificação dos temas de cunho sociopolítico, destacam-se os escritores: Luís 

Bernardo Honwana, Sérgio Vieira, Albino Magaia e Jorge Rebelo. Por conseguinte, 

é entre os anos 1980 e 1990 que a literatura moçambicana se demonstra mais 

próxima dos seus sentidos de moçambicanidade, pois há a valorização da 

consciência nacional conquistada com luta e independência. Nesse momento, 

ela é representada por Luís Carlos Patraquim, Aldino Muanga, Filimone Meigos 

e Nelson Saúte, bem como José Craveirinha, célebre escritor da 

moçambicanidade, sendo esse 

 
a figura de maior destaque na poesia da moçambicanidade e referência 
obrigatória em toda a literatura africana [...] A poesia de Craveirinha 
engloba todas as fases ou etapas da poesia moçambicana, desde os 
anos 1940 até praticamente os nossos dias. Em Craveirinha vamos 
encontrar uma poesia tipo realista, uma poesia da negritude, cultural, 
social, política, uma poesia de prisão, uma poesia carregada de marcas 
da tradição oral, bem como muito poema grande pendor lírico e 
intimista. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 59). 

 
De 1990 até o presente momento, a literatura contemporânea de 

Moçambique toma forma na escrita de várias escritoras e vários escritores, entre 

eles Paulina Chiziane, Ungulani Khosa, Elton Rebello, Suleiman Cassano, Lília 

Momplé e António Emílio Leite Couto, mais conhecido como Mia Couto. Esse 

último, moçambicano, nascido na cidade da Beira, em 1955, reconhecido 
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internacionalmente pela sua literatura, é celebrado pela poeticidade de suas 

narrativas, nas quais a “[...] regeneração dos valores culturais do moçambicano, 

destruídos pelo colonialismo europeu, passa por um contínuo exercício de 

subversão do português” (SILVA, 2011, p.10). Desse modo, seu projeto literário  

reafirma o compromisso de ressaltar a unidade nacional, buscando no seu fazer 

literário relacionar literatura e sociedade, por meio de sua criatividade e 

inventividade da língua. 
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3 A OBRA FICCIONAL DE LÍLIA MOMPLÉ: ESTÓRIAS QUE ELUCIDAM 

HISTÓRIAS    
 

 A obra literária de Lília Momplé teve início no final do século XX, com a 

publicação da antologia de contos Ninguém Matou Suhura (1988), seguida pelo 

romance Neighbours (1995), editado inicialmente pela Associação dos 

Escritores Moçambicanos (AEMO), em 1995, e publicado pela editora 

portuguesa Porto, em 2012, juntamente com Os olhos da cobra verde (1997), o 

seu último registro literário publicado. Esses textos evidenciam o projeto literário 

de Lília Momplé, os quais demonstram a força da sua estética literária e um 

engajamento poético-político voltados à reflexão sobre a identidade 

moçambicana, à construção de um país fraturado pela colonização, guerras e 

atentados, bem como à recorrente ficcionalização da violência. 

Nessa direção, a autora situa o leitor no espaço-tempo de sua narrativa e 

indica, através das curiosas epígrafes, o destino do enredo que se cumpre no fio 

narrativo. Um exemplo é o romance Neighbours, no qual a autora faz questão de 

explicar o porquê da escolha do título, evidenciando que se trata de uma 

narrativa baseada em fatos , a qual tem início às dezenove horas do dia primeiro 

de maio de 1985 e vai até as oito horas da manhã do dia seguinte (2 de maio).  

Essa postura corporifica as intensas relações entre narrativa e sociedade, 

bem como história e ficção, fatores inseparáveis em sua literatura. Além disso:  

 

A narração do sofrimento como entre nós se diz, não é evidentemente a 

fonte única da literatura moçambicana – felizmente tantas e boas obras 

provam; a austeridade classicizante que Lília escolheu praticar nestas 

histórias (onde a linearidade do fio narrativo não prejudica a frescura e a 

força evocativa) não se arvora em libelo contra a busca formal, contra a 

plasticização da linguagem pela transgressão à norma, pelo 

questionamento da estrutura. A literatura é um espaço de liberdade onde 

cabem os iconoclastas e os outros (HONWANA, 1988, p. 2).  

 

Nesse sentido, as narrativas escritas por Lília Momplé denunciam o 

sofrimento, e como reconhece Luís Bernardo Honwana, a “austeridade 

classicizante” da autora é uma maneira séria e combativa de denúncia das 

diversas mazelas ocorridas nos tempos coloniais e pós-independência, de que 

são exemplos os ataques criminosos dos movimentos pró-apartheid. Entretanto, a 

escritora não abre mão de aspectos estilísticos ao denunciar questões de cunho 

político-social.  



46 
 

Fica evidente, no contato com os textos literários da escritora em tela, a 

inscrição do corpo feminino no registro dessa literatura, haja vista os recorrentes 

aspectos do cotidiano das mulheres moçambicanas e suas críticas. De igual 

modo, nota-se a busca pela afirmação da identidade cultural de seu povo, 

podendo-se reconhecer a sólida relação entre história e ficção em seus textos 

literários. 

 

3.1 Uma autora inscrita na poética-política da sua literatura 
 

Lília Momplé participa do rol de escritores mais relevantes e proeminentes 

de Moçambique, embora seja perceptível a pequena quantidade de mulheres 

que são publicadas e visibilizadas, tanto em seu país de origem quanto em 

Portugal, quadro esse que deve ser mudado ao longo do desenvolvimento da 

luta feminista e anticanônica. Seu nome completo é Lília Maria Clara Carriére 

Momplé, natural da Ilha de Moçambique, província de Nampula, região norte de 

Moçambique, onde nasceu no dia 19 de março de 1935. Assistente Social por 

profissão, formou-se em Serviço Social pelo Instituto Superior de Serviço Social 

de Lisboa (ISSSL), exercendo essa atividade na capital portuguesa, Lisboa, em 

Lourenço Marques, atual cidade de Maputo (capital de Moçambique), e em São 

Paulo, Brasil, de 1960 a 1970. A escritora também se dedicou a ser professora 

de Língua Inglesa e Portuguesa e diretora na Escola Secundária de Ilha de 

Moçambique (ESIM) no período de 1970 e 1981.7 

Ao desempenhar um papel engajado nas questões sociais de cunho 

educativo, artístico, científico e político, Lília Momplé foi diretora do Fundo para 

o Desenvolvimento Artístico e Cultural de Moçambique − FUNDAC, de 1992 a 

1998, além de participante-membro do Conselho Executivo da Organização das 

Nações Unidas para Educação, Ciência e Cultura) − UNESCO, de 2001 a 2005. 

Em sua trajetória, também esteve à frente como dirigente da Associação dos 

Escritores Moçambicanos − AEMO, no período de 1991 a 2001, desempenhando 

a função de secretária geral e de presidente da mesa da assembleia-geral da 

mesma entidade.  

                                                           
7 Estas informações podem ser encontradas nos encartes dos seus livros, publicados tanto pela 

Associação de Escritores Moçambicanos − AEMO quanto pela Porto Editora.  
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Seus livros foram editados e publicados pela AEMO, com lançamento do 

primeiro título em 1988. Sua obra é composta pela coletânea de contos Ninguém 

matou Suhura (1988), pelo romance Neighbours (1995) e pelo livro de contos Os 

Olhos da Cobra Verde (1997). Além das narrativas literárias, Lília Momplé inovou 

nas artes audiovisuais, lançando o Muhipiti-Alima, um curta dramático, editado e 

publicado sob chancela da PROMARTE, também em 1997. 

De acordo com a Revista Literatas – Revista de Literatura Moçambicana 

e Lusófona (2012)8, a produção literária de Lília Momplé já foi traduzida e editada 

em inglês, italiano, francês e alemão. Esse reconhecimento na Europa concedeu 

a participação da escritora no International Who´s Who of Authors and Writers. 

Em 1994, a escritora teve a oportunidade de participar do Workshop de 

Escritores que ocorreu em concomitância com a Feira Internacional do Livro de 

Zimbabwe, na qual proferiu duas palestras. Três anos depois, ela foi selecionada 

para participar do International Writing Program, garantindo sua filiação ao 

Honorary Fellow in Literature, na universidade IOWA, dos Estados Unidos da 

América (EUA), no ano de 1997.  

A autora recebeu o 1° prêmio de Novelística no Concurso Literário do 

Centenário da cidade de Maputo, em 1987, pelo seu conto “Caniço”, e seu vídeo-

drama ganhou como o melhor de Moçambique, em 1998. Ademais, também foi 

nomeada ao Caine Prize for African Writing, edição de 2001, fazendo parte dos 

cinco nomeados entre 120 escritores de 28 países. 

A partir desse panorama de sua trajetória, pode-se ver o quanto Momplé 

se envolveu, de forma engajada, na vida social e literária, almejando contribuir 

com o desenvolvimento de Moçambique. O reconhecimento de sua obra 

possibilitou a divulgação de seus textos literários em vários países, embora 

apenas um de seus livros, Neighbours, tenha sido divulgado e publicado em 

Portugal na contemporaneidade, isto é, em 2012.  

                                                           
8 Kuphaluxa, Movimento Literário (MLK). Lília Momplé: o mito e a verdade. Revista Literatas – 
Revista de Literatura Moçambicana e Lusófona. Maputo, Ano II.  Nº 43. Agosto de 2012. 
Disponível em: http://revistaliteratas.blogspot.com Acesso em: 10/06/2018. 
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3.2. Entre vivências e narrativas: revisitando a história moçambicana  

 

Feliz do povo que sabe transformar o sofrimento 

e o desespero em arte e amor. 

Lília Momplé 

 

 Lília Momplé, como grande nome da literatura moçambicana, em sua obra 

literária apresenta a voz do nacionalismo crítico, o que se evidencia ao 

apresentar atos e sequelas do período colonial e pós-independência. Assim, não 

apenas denuncia, mas faz, quem a lê, sentir, via engajamento literário, as 

assombrações e as dores vividas por seu povo.  

 Luís Bernardo Honwana, ao prefaciar o primeiro livro da escritora, indica 

a sua associatividade com os vilipendiados cidadãos moçambicanos. Além 

disso, ele indaga se algumas situações foram vividas/testemunhadas por 

Momplé e se, em alguns desses intensos momentos, a escritora supôs que um 

dia os escreveria. Essas possíveis vivências representariam, assim:   

 

[...] as palavras de frustração e desafio, temor e resgate que, ao longo 

da história, terão despoletado tantas vocações para a literatura. Tê-las-

á dito Lília Momplé? Crível, se atentarmos na preocupação de datar, 

de localizar espacialmente as histórias. E, nas próprias histórias, é 

inegável que a simpatia (ou identificação) com os ultrajados, os 

agredidos, vem com o empolgamento da testemunha autêntica, a 

veemência do facto vivido. (HONWANA, 1988, p. 2). 

    

 As afirmações supracitadas indicam, de certo modo, um testemunho à 

revelia realizado pela autora, o qual muito possivelmente foi movido pela 

vocação de escrever. Ademais, é possível identificar a coesão do discurso do 

escritor acerca da sua leitura sobre Momplé, pois as histórias da escritora possuem 

datas e locais muito específicos, atribuindo à sua literatura um aspecto testemunhal 

e verídico. Nessa lógica, Lília Momplé escreve sua obra seguindo o fio condutor do 

seu projeto literário, cuja premissa assume um viés nacionalista, crítico e criativo. 

No que se refere ao nacionalismo, pode-se dizer que   

 
[...] está presente e de forma pulsante, pela própria condição histórica, 
nessas literaturas (africanas de Língua Portuguesa), com abordagens 
estéticas absolutamente criativas, voltadas para a desalienação e para 
a conscientização da necessidade de resistência de certos valores 
nacionais. (TUTIKIAN, 2006, p. 233). 

  



49 
 

 Desse modo, a latente necessidade dos sentidos de resistência para fins 

de desalienação evoca a produção engajada em um nacionalismo crítico e 

propositivo, apontando saídas para a descolonização mental em direção ao 

desenvolvimento de Moçambique. Nessa perspectiva, Lília expõe diversos 

temas em sua literatura, como as celeumas da colonização, as guerras 

independentista e civil, a ameaça do apartheid, o multiculturalismo, a 

religiosidade, o machismo e o analfabetismo, bem como os projetos de 

reconstrução nacional, a exemplo do incentivo à alfabetização e da denúncia às 

injustiças. A abordagem desses temas, portanto, está muito ligada ao olhar de 

Lília Momplé que, sob a perspectiva de gênero, aborda a busca das personagens 

femininas por liberdade, além de denunciar as diversas tensões existentes entre 

o homem e a mulher: 

 

No caso específico das literaturas africanas de língua portuguesa, o 
período caracterizado pelas lutas contra o colonialismo português mostra 
que as vozes femininas são raras e, quando se anunciam, incorporam-se 
à conclamação da tarefa de construção de um novo tempo em que a 
liberdade poderá ser vivida (FONSECA, 2015, p. 104-105). 
 

Esses sentidos de liberdade, resistência, luta e denúncia podem ser 

encontrados em todos os registros literários de Lília Momplé, pois a sua obra se 

constituiu em um espaço artístico para anunciar a liberdade, tanto de um país 

quanto do seu povo, na direção do que disse Honwana: “A literatura é um espaço 

de liberdade onde cabem os iconoclastas e os outros” (1988, p.2). Ele acrescenta 

ainda que:   

A literatura não pode repugnar a verdade e que o temário da ficção 
moçambicana não pode ser amputado por pudor, tibieza ou descaso, 
dessa dimensão recorrente em toda a tentativa de explicar a realidade 
que vivemos: a agressão colonial. (HONWANA, 1988, p. 2). 
 
 

 Logo, a produção literária de Lília Momplé reflete as pungentes 

discussões da literatura moçambicana, a qual, a partir do seu fazer estético-

literário, não repugna os sentidos do real e não foge da tentativa de explicar o 

assalto colonial. Esse fenômeno de aproximação com o vivido não relega essa 

literatura a um nível inferior de arte literária, muito pelo contrário, ele ascende 

essa produção por intermédio de suas possibilidades de contato com as diversas 

experiências coloniais, não narradas em sua totalidade pelas historiografias.    
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3.2.1 Ninguém matou Suhura: a agressão colonial e seus silenciamentos 

 

Seguindo a perspectiva anterior, a coletânea de contos Ninguém matou 

Suhura (1988) apresenta-se enquanto narrativa baseada em histórias reais, não 

se esquivando de demonstrar a “agressão colonial”, como citada por Honwana 

em seu prefácio da antologia. O livro é composto por cinco contos, dentre os 

quais destacam-se, pela maior aproximação com a temática em foco, os 

seguintes: “Aconteceu em Saua-Saua”, o premiado conto “Caniço” e “Ninguém 

Matou Suhura”. Esse último será analisado de maneira mais detalhada nesta 

pesquisa.  

Em “Aconteceu em Saua-Saua”, narrativa datada de junho de 1935, isto 

é, do período colonial, a imutabilidade das condições de vida está presente, de 

forma contundente, na figura da personagem Mussa Racua. Seu cansaço e 

melancolia sobressaltam aos olhos do leitor, pois o medo da Administração 

colonial que lhe obriga a atender a demandas de trabalho superiores às suas 

forças o esgota. Assim: “A ansiedade e a dorida revolta que o queimam, sabe 

ele escondê-las dentro de si. Só os olhos, demasiado serenos, demasiado fixos, 

denotam a conformada lassidão do jogador que tudo perdeu” (MOMPLÉ, 1988, 

p. 9). Acontece que Mussa Racua está passando por uma grande aflição, em 

razão de não ter conseguido retirar o total de arroz requerido pela Administração, 

e o medo de ir para a “plantação” aflige-o, uma vez que ele sabe que se trata de 

um lugar no qual “quase todos os que são apanhados acabam por lá morrer” 

(MOMPLÉ, 1988, p.12).  

Por intermédio dessa conflituosa e psicológica trama, pode-se discutir 

sobre algumas das grandes marcas da colonização: o trabalho sem 

remuneração, os castigos dos colonizadores sobre as tantas vidas, as feridas 

traumáticas e as identidades fraturadas. Um exemplo dessas marcas encontra-

se no trecho a seguir, que aborda os sentimentos de Mussa Racua frente à 

possibilidade de ser enviado à plantação, lugar de desesperança, fome e 

escravidão: 

 
[...] Poderia ainda acrescentar que brevemente deixará de ser Mussa 
Racua para ser uma espécie de animal que trabalha, desde o romper 
do dia até o pôr do Sol, na plantação de um senhor qualquer. E que, 
quando voltar com o corpo marcado de novas cicatrizes, já não a 
encontrará (MOMPLÉ, 1988, p.14). 
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Fatidicamente, Mussa Racua, para não ir à temida “plantação”, comete 

suicídio, e o administrador, ao saber do ato, “desabafa com uma raiva 

impaciente: - Estes cães assim que lhes cheira a trabalho, arranjam sempre 

chatices. Ou fogem ou suicidam-se. Maldita raça!” (MOMPLÉ, 1988, p.18). O 

conflito psicológico sofrido por Racua e a sua luta pelo arroz e pela vida não são 

recompensados; assim, a narrativa prossegue com um certo ar de desespero e 

agonia, findando na morte da personagem. Além disso, a desidentificação do 

sujeito enquanto ser, as feridas da colonização e os seus aspectos psicológicos 

estão bem marcados na diegese. 

O “Caniço”, conto que conferiu a Lília Momplé o seu primeiro prêmio, 

situa-se na capital Lourenço Marques, denominação colonial da atual Maputo. A 

narração se passa em dezembro de 1945 e relata como a vida é um enfado para 

Naftal, órfão de pai que, com apenas 17 anos, tem o encargo de ser chefe de 

sua família, sustentando seis pessoas. A morte de seu pai, vítima de tuberculose 

nas minas de Joanesburgo9, na África do Sul, demonstra as péssimas condições 

de trabalho as quais eram submetidos os moçambicanos. Esse fato é perceptível 

no trecho que noticia a morte do pai:  

 
As minas tinham-lhe comido as forças e a carne, como a tantos outros 
negros que partem de Moçambique perseguindo sonhos de riqueza. E, 
depois de tantos anos de trabalho esgotante deixavam como herança 
uma trouxa de roupa usada, um pequeno rádio e um par de óculos 
escuros (MOMPLÉ, 1988, p. 23). 
 

Percebe-se, assim, que apesar de alguns moçambicanos vislumbrarem a 

África do Sul como local da riqueza, frustravam-se ao perceber que o país não 

possibilitava o enriquecimento, sequer o sustento. Com isso, Naftal, trabalhando em 

uma vivenda, e sua irmã, Aidinha, cuidando de crianças, tentam sustentar a palhota, 

“mas foram vivendo na conformada penúria da gente do Caniço, até que um dia 

Aidinha desapareceu” (MOMPLÉ, 1988, p. 23) e passou a viver em uma casa de 

prostituição, aceitando o destino ao dizer que, “[...] sendo negra, não tinha outro 

caminho para se livrar dela” (MOMPLÉ, 1988, p. 24).  

Essas relações de aceitação do miserável destino e da morbidade e imutabilidade 

da vida criam uma atmosfera de peso na narrativa, mas torna-se mais leve a partir da 

mudança de cenários, pois quando Naftal adentra a casa de seus patrões colonos, essa  

                                                           
9 O nome se encontra em Africanense/africâner. Em Inglês, Johannesburg. No livro a autora se 

refere à cidade como “John”.  



52 
 

 
transmite uma sensação de tranquilidade e conforto. Mas Naftal sente 
apenas medo. É como se, sobre a aparente tranquilidade do ambiente, 
pairasse uma nuvem ameaçadora, que a todo momento pode rebentar 
(MOMPLÉ, 1988, p. 27).  

 

Além disso, a constante tensão sentida por Naftal pode ser destacada com 

mais intensidade em outro trecho:  

 

Naftal caminha apressado pois teme chegar atrasado ao serviço. Mas, 
como sempre, tem uma vaga consciência de que a cidade se 
transforma gradualmente à medida que os bairros dos negros vão 
ficando para trás. Na verdade, assim é. Ao aglomerado de palhotas de 
caniço, seguem-se os casinhotos de madeira e zinco dos mulatos e 
indianos de mistura com modestas casas de alvenaria. Depois as 
casas de madeira e zinco vão rareando. Finalmente, nos bairros onde 
só residem colonos, erguem-se apenas prédios e vivendas de 
alvenaria, ladeando ruas e avenidas verdejantes. E o suave aroma dos 
jardins e das acácias em flor vai substituindo o cheiro da miséria 
(MOMPLÉ, 1988, p. 27). 

 

Nessa passagem, as tensões e contradições existentes entre os cenários, 

os materiais que são descritos na utilização das construções, até mesmo os 

sentimentos das personagens, bem como a mudança dos aromas, demonstram a 

evidente disparidade entre as classes sociais que compunham a sociedade 

moçambicana. Nesse sentido, a escritora também manifesta os aspectos de 

segregação social a qual pode ser visualizada a partir da hierarquia racista que cita 

negros, mulatos, indianos e colonos europeus em seus locais específicos.  

Na casa de seus patrões, após terminar as tarefas cotidianas, como limpar 

o jardim e ir ao mercado da Baixa, Naftal é questionado sobre o desaparecimento 

de um relógio de ouro de sua patroa, “[...] em um tom falsamente casual” 

(MOMPLÉ, 1988, p. 28) e responde com o seu sincero, assustado e direto não, 

ao que a patroa completa “– Está bem. Mas é melhor ires procurar. O relógio não 

tem pernas – diz-lhe a patroa, afastando-se no seu robe de seda e deixando 

atrás de si um rasto perfumado” (MOMPLÉ, 1988, p. 28). Tanto Naftal quanto o 

cozinheiro são interpelados por essa desconfiança, que depois se agrava devido 

a uma denúncia à polícia. 

O patrão, no posto policial, apresenta os dois ao agente branco que lá se 

encontra e diz: “– O ladrão só pode ser um destes melros.... Ou então os dois de 

sociedade. Para isso são eles muito espertos – ironiza ele” (MOMPLÉ, 1988, p. 

29). Sequencialmente, o policial assegura que lhes torturará até que confessem, 
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com um certo prazer ao falar. Depois de chegar em casa, o patrão se depara 

com sua esposa dizendo que o relógio foi encontrado, que estava com sua filha, 

pois ela levara ao colégio para fazer, como o vaidoso pai, inveja aos colegas. A 

mulher sugere que o marido vá até a delegacia para desfazer a queixa, mas ele 

interpõe dizendo:  

 
-Ó filha, deixa-me descansar. Além disso é um mau princípio. A queixa já 
lá está, não podemos voltar atrás. Deixa-os lá apanhar. É pelas vezes que 
roubam e não são descobertos. Vamos é jantar que já são horas – 
responde o marido, pondo fim à conversa (MOMPLÉ, 1988, p. 29). 

 

O descaso e o cinismo são perceptíveis, pois o patrão não se importa em 

desfazer a denúncia equivocada e tampouco se sente incomodado pela injustiça 

cometida, muito pelo contrário, justifica o seu ato naturalizando a ideia de que os 

trabalhadores são ladrões. Esse trecho evoca o racismo presente na sociedade 

colonial e demonstra como a população negra era vista. O preconceito é 

intensificado expressamente, após a passagem citada, pelas afirmações do 

sipaio10: “– grandes macacos! – grita-lhes colérico – têm mesmo focinho de 

ladrões. Vá, rua daqui. E livrem-se de não ir trabalhar amanhã. E se o relógio 

não aparecer, amanhã levam mais. É só o patrão dizer” (MOMPLÉ, 1988, p. 30).  

Assim, eles são dispensados do local, envergonhados, cabisbaixos e 

desidentificados, pois Naftal “Caminha como um sonâmbulo, sem consciência 

de si próprio nem da realidade que o cerca” (MOMPLÉ, 1988, p. 30), o que 

demonstra a problemática da questão identitária tão recorrentemente 

apresentada e discutida na literatura moçambicana. Já o conto “Ninguém matou 

Suhura” será, aqui, objeto de análise mais demorada, em consonância com os 

objetivos deste trabalho e, por isso, aparece destacado na subseção a seguir.  

 

3.2.1.1 A representação da violência no conto “Ninguém matou Suhura” 
 

 Ninguém matou Suhura (1988), a primeira obra da escritora Lília Momplé, 

apresenta em seu título uma alusão à famosa obra literária Nós matamos o cão 

tinhoso (1964), de Luís Bernardo Honwana. Essa referência pode ser notada a 

partir da leitura de Russel Hamilton, que em uma conferência a respeito da obra 

de Momplé, na AEMO, em 2003, evidenciou a possível alusão paródica efetuada 

                                                           
10 Soldado. 
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pela autora (SALGADO, 2006). A sutil referência revela-se como uma 

associação da autora ao projeto literário de Honwana, pois ambos escrevem 

acerca do contato conflituoso entre colonizador e colonizado, expondo e 

denunciando os processos de agressão colonial. 

Ademais, a pesquisadora Hillary Owen reforça a existência da conexão 

entre Momplé e Honwana, ao dizer que a ligação entre os títulos é reafirmada 

pelo fato de o autor ter prefaciado sua antologia de contos. Além disso,   

 

Momplé effectively revisits Honwana’s typical depictions of colonial 
oppression and putative resistance, which formed part of the subsequent 
pedagogy of nation building. However, she does so at a time when the 
Marxist-leninist experiment, nearing its official abandonment by Frelimo in 
1989, could no longer confidently assert a vision of unity predicated on anti-
colonial opposition (OWEN, 2007, p. 210).11 

 

 É possível analisar o enunciado “nós matamos o cão tinhoso” como uma 

sentença que pressupõe uma ação com o sujeito simples bem demarcado, na 

primeira pessoa do plural, enquanto “Ninguém matou Suhura” é uma declaração 

que possui um sujeito simples e um pronome indefinido. Portanto, esse pronome 

indefinido demonstra, na narrativa, uma espécie irônica de “sujeito vazio”, 

produto do silenciamento e do processo de absolvição do colonizador da 

investida colonial.  

 Essa mobilidade lexical no processo de alusão evidencia a criatividade 

semântica para qual se inclina Lília Momplé, ao brincar com vocabulários e 

sentidos, além de demonstrar as suas referências literárias bem coesas ao 

traçado literário de Honwana. A produção literária da autora articula-se entre 

criatividade literária e exposição das injúrias da colonização, isto é, entre o 

movimento existente entre ficção e história, pois ela apresenta “[...] um passado 

que é próximo à experiência da generalidade dos moçambicanos de hoje não só 

porque é recente como até [...] porque constitui um dos pontos de referência do 

processo moçambicano.” (HONWANA, 1988, p. 1). 

                                                           
11 “Momplé efectivamente revisita a típica representação de Honwana da opressão colonial e a 

recorrente resistência, a qual faz parte da pedagogia subsequente de construção da nação. 
Entretanto, ela faz no momento no qual o experimento marxista-leninista está aproximando de 
ser abandonado oficialmente pela FRELIMO, em 1989, não poderia mais afirmar confiantemente 
uma visão de unidade baseada na oposição anti-colonial” (OWEN, 2007, p. 210, tradução nossa). 
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 Nessa direção, o conto aqui em análise apresenta a história do encontro 

de um senhor administrador colonial com a jovem Suhura, resultando em estupro 

e morte da jovem, além do posterior silenciamento de sua avó, que foi obrigada 

a entregá-la. Essa narrativa está dividida em três partes: (i) O dia do senhor 

administrador, (ii) O dia de Suhura e (iii) O fim do dia. A narrativa se dá na Ilha 

de Moçambique em novembro de 1970, cinco anos  antes da independência do 

país, momento no qual a FRELIMO já está articulada em sua ação anticolonial. 

A primeira parte desenvolve-se inicialmente em torno da descrição das 

características das personagens, dentre elas o administrador, sua rotina e sua 

esposa. Ele é descrito como um senhor gordo, velho, com uma autoestima 

elevada, o que lhe garante grande segurança pessoal, afinal “[...] tem plena 

consciência da auréola que o envolve, devido à elevada posição que ocupa na 

Ilha, onde é simultaneamente Administrador de Distrito e Presidente da 

Câmara...” (MOMPLÉ, 1988, p. 49).  

Em contraponto à gentil visão que tem de si mesmo, o administrador 

enxerga a sua esposa com “[...] um sentimento ambivalente de ternura e 

repugnância” (MOMPLÉ, 1988, p. 49). Essa repugnância se deu devido à 

mudança dos aspectos físicos ocasionada pelo tempo enquanto a ternura por 

ela fora nutrida graças à ascensão social e econômica que obtiveram juntos às 

custas da exploração dos moçambicanos: 

 
Quando ele era ainda um simples aspirante do quadro administrativo, 
a mulher o acompanhara-o por esse mato fora. Juntos humilhavam os 
negros e incutiam-lhes o desprezo por si próprios. Juntos exploravam 
os camponeses pobres e bajulavam os donos das plantações, juntos 
tinham breves rebates de consciência que acalmavam prontamente 
com obras de caridade. Assim têm vivido em perfeita comunhão 
(MOMPLÉ, 1988, p. 50). 
 

 Assim, nota-se que foram cúmplices de ambição, amor físico e 

crueldades, o que justifica a ternura que o administrador sente pela sua esposa, 

demonstrando o seu valor inestimável para que ele subisse na vida. Em 

contrapartida, “[...] não há dúvida que o amor físico se foi para sempre. E é com 

sacrifício que agora o senhor administrador ‘cumpre os seus deveres conjugais’ 

como ele costuma dizer a si próprio” (MOMPLÉ, 1988, p. 50). De acordo com o 

narrador, o tempo a maltratou de forma impiedosa, de modo que atualmente ela 

se recusa a sair da cama, pois alega sentir grande fraqueza, recebendo suas 

amigas, cabeleireiras e modistas nesse cenário. Por outro lado, cumpre as 
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obrigações de “primeira dama da Ilha” quando é estritamente necessário e se 

reúne com a família na sala de jantar.  

 No trecho citado anteriormente, são notáveis as diversas ações realizadas 

pelo casal como dois portugueses colonizadores em Moçambique, e uma desses 

atos era humilhar e incutir o desprezo nos negros, apontando para o período 

colonial de fato, haja vista a estrutura econômica, mas também simbólica 

envolvida no processo de dominação. Nesse quesito, demonstra-se crucial a 

análise psicológica de Frantz Fanon, que apresenta o duplo processo pelo qual 

se deu a construção da realidade social na inferiorização das populações negras: 

o econômico e a interiorização simbólica e epidêmica da inferioridade realizada 

pelos colonizadores (FANON, 1983). 

 Outro ponto a ser destacado na passagem é o alívio da consciência 

através das obras de caridade de cunho assistencialista, as quais 

demonstram um pensamento alinhado em contraposição à transformação 

social, que obviamente não se evidencia enquanto um compromisso do 

administrador colonial. Esse coquetel de humilhações, desprezo aos negros 

e exploração dos camponeses, além de problematizar as fraturas das 

identidades, demonstra o caráter das personagens nessa narrativa, inseridas 

no interior do projeto colonial português. 

 Após despedir-se da sua esposa, o senhor administrador dirige-se para a 

sala de jantar, onde encontra o velho Assane que, “[...] impecavelmente fardado 

de branco, afasta-lhe a cadeira para se sentar e serve-o em silêncio, com gestos 

sóbrios e precisos” (MOMPLÉ, 1988, p. 51). Após o término da refeição, o 

administrador despede-se de Assane, que responde de maneira temerosa um 

até logo ao patrão, que pensa:  

 
- Os tempos mudam! – pensa irritado o senhor administrador – Antes 
de esses malditos terroristas começarem a fazer das suas, era mesmo 
eu que me despedia de um negro. Mas agora temos que andar 
mansinhos com esta gente. Depois de tudo o que fizemos por eles, 
corja de ingratos! (MOMPLÉ, 1988, p.51).  
 

  A expressão os “malditos terroristas” faz alusão à Frente de Libertação 

Moçambicana (FRELIMO), movimento pelo qual o senhor administrador 

demonstra repulsa, pois a partir da agitação de luta anticolonial ocorreram muitas 

mudanças, com consequências simbólicas nas relações de poder. Sobre essa 
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organização política em Moçambique, pode-se dizer que “[...] diversos 

movimentos fundiram-se na FRELIMO, que iniciou suas ações armadas no Norte, 

em 1964, com a retaguarda apoiada pela Tanzânia” (VISENTINI, 2012, p. 40). Isto 

é, a partir da demarcação do conto, datado de 1970, já havia seis anos de 

movimentação anticolonial na região, a qual gerou tensões que são sutilmente 

tratadas ao logo do percurso narrativo da obra.  

 Na saída da casa do senhor administrador, estão à sua espera dois meios 

de locomoção: o automóvel, com o motorista da administração, e um riquexó, com 

o seu puxador, de maneira que a “escolha de um ou outro meio de condução 

depende do humor e do programa do senhor administrador” (MOMPLÉ, 1988, p. 

52). O patrão opta pelo riquexó, pois “agrada-lhe instalar-se sobre o tecido 

imaculadamente branco que forra os estofos e lhe dá uma envolvente sensação 

de frescura” (MOMPLÉ, 1988, p. 52). O puxador precisa verificar se o 

administrador está bem acomodado na estrutura da locomoção, e o seu corpo 

magro impulsiona o veículo “[...] a rodar carregando com a força dos seus 

membros deformados um peso superior a oitenta quilos” (MOMPLÉ, 1988, p. 52). 

Esse veículo apresenta-se tal qual uma representação da estrutura de poder, 

pois enquanto o colonizador experimenta o frescor de um passeio, o puxador 

carrega um peso muito superior às suas forças nas costas. Nesse “passeio”, o 

senhor ordena:  

 
- Vai mais devagar! [...] o puxador abranda a marcha, seguindo 
lentamente pelas ruas e becos da cidade até à Câmara Municipal. E 
o senhor administrador aspira com delícia o ar impregnado de 
maresia. Passa pelas casas antigas e repletas de história, 
construídas com o sangue e o suor de tantos moçambicanos que 
jamais as puderam habitar. Mas isso não interessa ao senhor 
administrador. O que na realidade lhe importa, sempre que percorre 
o trajecto entre o seu palacete e a Câmara Municipal, é sentir o 
respeito, a deferência e até o terror que a sua presença infunde nas 
pessoas. E deixa-se conduzir como um rei, distribuindo sorrisos, 
cumprimentos ou breves acenos, conforme a categoria e a raça dos que 
o saúdam. (MOMPLÉ, 1988, p. 52). 

 

O colonizador português, nessa passagem, transita pelas ruas da Ilha de 

Moçambique como um rei em sua carruagem, enquanto o cenário é repleto de 

histórias e casas “construídas com sangue e o suor de tantos moçambicanos 

que jamais as puderam habitar”, aponta, criticamente, o narrador. Esse trecho 

denuncia uma das muitas injustiças do período colonial, revelando também as 
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sensações que o senhor administrador transmite durante o passeio, como 

respeito, deferência e terror. Já em seu gabinete,  

 

Agrada-lhe o mobiliário antigo e requintado, os livros ricamente 
encadernados que enchem a estante, o pequeno varandim.... Tudo 
parece respirar a autoridade e o conforto que tanto aprecia. ‘Será possível 
que um dia tudo isto nos deixe de pertencer?! Não é justo!’ pensa ele, 
olhando com desespero à sua volta (MOMPLÉ, 1988, p. 53). 

 

O ambiente de requinte que se desenha por onde o administrador passa 

é perceptível na narrativa, assim como as bajulações que recebe dos lojistas 

indianos e o terror que causa nos negros e negras africanas. Por outro lado, 

também se sente ameaçado devido aos avanços da FRELIMO, e isso é 

demonstrado de forma sutil em: “Será possível que um dia tudo isto nos deixe 

de pertencer?! Não é justo!” (Idem). Esses pensamentos que o assombram são 

explicados devido ao seu grande tédio e ao medo segredado de  “[...] que a 

guerra que se trava lá nas matas seja uma guerra perdida” (MOMPLÉ, 1988, p. 

53). 

 Em seu gabinete, as tarefas são costumeiras: “notas pra assinar, 

requerimentos para deferir, convites, contas para autorizar, relatórios...o 

mesmo de sempre” (MOMPLÉ, 1988, p.53), o que justifica seu tédio. Ele só 

se anima quando ouve o nome do sipaio Abdulrazaque, que é convidado para 

entrar imediatamente pelo contínuo ao receber as ordens do patrão. Ao entrar, 

o soldado espera com “[...] ostensivo respeito, junto à porta. É um negro gordo 

e untuoso, cujo sorriso não consegue apagar a expressão maldosa dos olhos” 

(MOMPLÉ, 1988, p. 53). Posteriormente, o senhor administrador chama-o, 

dizendo:  

 
- Vem cá! [...] então, desta vez já está tudo arranjado ou há mais 
historietas?  
O sipaio aproxima-se e declara triunfante:  
- Tudo arranjado, senhor administrador. Hoje, na mesma hora do 
costume. 
- Rapaz esperto, Razak!  
- Mas custou muito, senhor administrador, a avó da rapariga não queria 
mesmo! 
- Essa velha merecia umas boas palmatoadas. Onde já se viu negar 
uma marrusse12 ao administrador? Esta gente anda com a grimpa 
muito levantada (MOMPLÉ, 1988, p. 53). 
 

                                                           
12 Moça virgem. 
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 O colonizador português está versando com Abdulrazaque sobre seus 

corriqueiros encontros extraconjugais, que tem com meninas e mulheres que 

julga atraentes na Ilha. Ao sair, o sipaio responde com deferência “- sempre às 

ordens, senhor administrador. Sempre às ordens” (MOMPLÉ, 1988, p. 54), 

expressão muito apreciada pelo administrador, enquanto esse pensa “- Grande 

macaco! [...], acenando-lhe um breve gesto de despedida (MOMPLÉ, 1988, p. 

54). Esse pensamento, além de revelar a hierarquia social existente entre os 

dois, demonstra que mesmo sendo Abdulrazaque um soldado prestativo quanto 

aos desejos de seu patrão, esse apenas o considera, como negro africano, um 

“grande macaco”, isto é, um ser subjugado a uma posição de inferioridade, 

independentemente do cargo que ocupa nessa narrativa. Sendo assim, tanto 

Suhura quanto o soldado ocupam lugares de inferioridade, embora o sipaio 

circule e tenha, de certa maneira, reconhecimento entre os portugueses 

colonizadores por causa de suas articulações.  

 Nesse conto, pode-se perceber também uma crítica direcionada aos 

papeis de gênero e ao machismo, haja vista a crença desse senhor sobre a sua 

legitimidade em trair sua esposa, pois está “plenamente convencido que a 

fidelidade conjugal é um dever exclusivo das mulheres e, muito particularmente, 

da sua mulher. Por isso sorri, em paz consigo mesmo” (MOMPLÉ, 1988, p. 54). 

Essa leveza e paz de espírito narradas contrasta com a imperiosa sensação de 

impunidade que paira em diversos trechos da narrativa, evidenciando as 

complexas relações sociais, mais especificamente, a relação entre o colonizador 

e as pessoas colonizadas.  

 O senhor administrador conheceu a menina Suhura, de origem Macua, na 

chamada rua do celeiro, perto do mercado de peixe: “De repente, num 

movimento breve e ocasional, ela olhou para trás a rir. E a impressão que nesse 

instante o seu rosto causou [...] jamais ele soube definir” (MOMPLÉ, 1988, p. 54). 

Suhura é descrita como possuidora de uma beleza e iluminação tamanha, que 

não passa despercebida: 

 
Nem mesmo o corpo magro e quase infantil da rapariga, nem as 
andrajosas capulanas que a cobriam lhe arrefeceram o desejo imperioso. 
O puxador do Riquexó ficou imediatamente incumbido de saber onde ele 
morava. E o sipaio Abdulrazaque encarregou-se depois de todos os 
preparativos para encontro desta tarde (MOMPLÉ, 1988, p. 54).   
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Essa relação não é vista de maneira idealizada e a descrição infantil de 

Suhura demarca bem essa postura crítica em torno dos abusos de poder dos 

colonizadores. Logo, a narrativa segue expondo as articulações existentes na 

sociedade colonial, bem como a ascensão social dos portugueses em 

Moçambique, as hierarquias raciais, os processos de globalização, as questões 

de gêneros, entre outros elementos de enunciação do passado histórico e de 

problematização identitária.  

 A respeito do processo de globalização, tem-se em vista a recorrente 

retomada da questão multicultural em Moçambique, cuja relação se demonstra 

pelo registro da presença de indianos nesse conto e em outras narrativas de Lília 

Momplé. Portanto, o senhor administrador, ao passar na empresa indiana 

“Gulamo Nengy”, recebe, como uma espécie de rei, vários presentes com forma 

de bajulação, pois:  

 
A firma Gulamo Nengy é uma das mais ricas e antigas casas comerciais 
da Ilha de Moçambique. Pertence a uma família indiana, cuja maior 
preocupação, além de acumular dinheiro, consiste em poder um dia ser 
recebida nos salões da burguesia colonial (MOMPLÉ, 1988, p. 55).  
 

 O administrador, ao chegar em casa com os “mimos” dessa antiga casa 

comercial indiana, é adorado por todos, exceto por sua filha Manuela, a quem 

ele “[...] considera uma rapariga estranha e difícil”, devido às suas evidentes 

“manias”. Muito inteligente, professora da Escola Técnica, ela acredita que as 

pessoas negras devem ter direitos como qualquer branco, e isso causa 

indignação e vergonha em sua família, que não compreende seu pensamento 

divergente. 

  No final do dia do senhor administrador, esse vai ao encontro da “casa 

de D. Julia Sá, a discreta cúmplice de suas aventuras” (MOMPLÉ, 1988, p. 60). 

D. Júlia é uma viúva de três maridos, mulata, idosa e famosa por facilitar os 

casos de adultério na região. Ao cumprimentarem-se, ela comunica:   

 
- A rapariga já está a sua espera, senhor administrador. Este dirige-se 
imediatamente para o quarto que tão bem conhece e abre a porta. De 
pé, colada à parede, Suhura observa-o com os longos olhos húmidos, 
desvairados de pavor (MOMPLÉ, 1988, p. 61). 

  
A representação da leveza do cotidiano do senhor administrador, causada 

pelos seus evidentes privilégios, é quebrada nessa passagem que finda a primeira 

parte do conto. A segunda parte, “o dia de Suhura”, começa de maneira 
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acentuadamente pesada, pois já se sabe de sua morte antes mesmo do término da 

narrativa, conforme trecho abaixo:  

 
Na semipenumbra do seu quarto exíguo e abafado, Suhura acorda sorrindo 
ao novo dia que desponta. Contudo, não tem qualquer motivo pra sorrir. Aos 
quinze anos é analfabeta, órfã de pai e mãe e extremamente pobre. Além 
disso, vai morrer antes de o dia findar (MOMPLÉ, 1988, p. 62). 
 

 Nesse fatídico trecho, percebe-se que, para além das péssimas condições 

de moradia, Suhura apresenta baixo ou nenhum nível de escolaridade e participa 

do grupo de extrema pobreza. Por isso, para seu sustento, Suhura vende “[...] 

quitundo de mucates13, seu único ganha-pão, que acabou de assar [...]” 

(MOMPLÉ, 1988, p. 63). No momento do preparo desse alimento, Suhura 

percebe que algo preocupa a avó e que possivelmente é sua culpa, o que a faz 

perguntar: “avó, avó, o que é que eu fiz? [...]” (MOMPLÉ, 1988, p. 63), mas a avó 

não responde. As amigas de Suhura, também em situação de extrema pobreza, 

costumam apanhar mariscos no momento em que a maré está vazia e, nesse 

dia, Suhura junta-se a elas de maneira diferente, pois “[...] contrariamente ao que 

é de costume, mal participa nas conversas e brincadeiras. Não consegue afastar 

do pensamento a imagem da avó fitando-a em silêncio e carregando 

penosamente o quitundo dos mucates” (MOMPLÉ, 1988, p. 64). Essa lembrança 

a deixa sem vontade de falar, brincar ou rir.  

 Contudo, a beleza da representação do mar “em caprichosos tons de azul 

e verde” (MOMPLÉ, 1988, p. 65) parece abrandar a tristeza que Suhura sente, 

pois:  

 

Aproveitando a mesma oferta, grupos de raparigas, crianças, e até 
velhas de espinha quebrada espalham-se pela praia. É tudo gente 
paupérrima da Ponta da Ilha. Mas procuram o marisco cantando belas 
e antigas canções, cuja origem se perde na memória dos avós dos 
seus avós. De vez em quando estalam gargalhadas, algumas 
provocadas pelo simples prazer de desfrutar estes preciosos 
momentos de liberdade e gratuita beleza (MOMPLÉ, 1988, p. 65). 

 

 O canto compartilhado dessas canções, através da força evocativa da 

memória, configura-se como um elemento identitário, pois a oralidade é uma 

marca tradicionalmente africana, e as tantas histórias e canções são passadas 

de geração em geração. Além disso, 

 

                                                           
13 Quitundo é uma bandeja redonda feita de palha; mucate é bolo de arroz e leite de coco. 
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Como criador, o escritor trabalha com possibilidades de tornar crível o 
que inventa no plano da ficção e, ao expor, em seu processo de 
criação, uma intenção declarada de trazer para o seu texto os gestos 
que legitimam os saberes de sua cultura, permite que o seu trabalho 
seja uma forma de acesso aos significantes que, muitas vezes, só 
circulam no domínio da oralidade (FONSECA, 2015, p. 131). 
 

Nesse sentido, além da memória e da oralidade serem parte do temário 

nessa narrativa, o vocabulário que ressalta a hibridez da língua também se faz 

presente, a exemplo dos vocábulos de origem africana nesta análise, como 

sipaio, marrusse, quitunde, mucate, chima, entre outros. Essa diferenciação é de 

extrema importância e faz parte da resistência linguística.  

Já em casa, depois do almoço, com o cardápio de “chima de caracata e a 

tigela com o tocoçado de marisco” (MOMPLÉ, 1988, p. 65), a avó decide falar 

com Suhura a respeito do ocorrido que lhe causa grande dor e sofrimento: a 

exigência do senhor administrador. É narrado, assim, o encontro da avó com a 

velha Agira, ex-prostituta na Ilha:  

 
[..] não esteve com delongas. Entrou logo no assunto, começando por 
referir a grande e enorme sorte que a avó tinha. Pois não era que o senhor 
administrador, um homem tão importante em todo o mundo, tinha visto a 
sua neta e tinha gostado dela? Gostara tanto que queria dormir com ela, 
uma simples negra sem valor. E o sipaio Abdulrazaque estava ali para 
arranjar tudo da melhor maneira (MOMPLÉ, 1988, p. 67). 

  

 

 A avó ficou perplexa e angustiada com a fala de Agira, muito embora essa 

apenas a tivesse felicitado pela “grande sorte” de ter a neta como “pretendente” 

do senhor administrador, enquanto o sipaio sorria terrivelmente. Ela, 

desesperada, disse que não podia permitir que a neta tivesse relações sexuais 

com ninguém. Além disso, afirmou “que a rapariga era a única coisa sagrada que 

tinha no mundo e não podia entregá-la a um desconhecido, por medo ou por 

dinheiro” (MOMPLÉ, 1988, p. 67). Abdulrazaque, estremecido de raiva pela 

postura da avó de Suhura, falava em macua no geral, “mas introduzia de vez em 

quando uma frase em português, para marcar bem as distâncias entre ele e a 

velha que mal percebe esta língua” (MOMPLÉ, 1988, p. 68), deixando claras, 

mais uma vez, as hierarquias. No diálogo de Suhura com a avó, compreende-se 

que “[...] ela e a avó nada podem contra o senhor administrador e o seu sipaio. 

E que na verdade vale a pena resistir” (idem). 

 Na casa de D. Julia Sá, ocorre a terceira parte do conto, isto é, “o fim do 

dia” e também o fim da jovem Suhura, que não cessa de resistir:  
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[...] utilizando por fim no homem a força dos seus dentes jovens. Por 
um breve instante, ele e a rapariga encaram-se de frente e a ironia que 
brilha no fundo dos olhos de Suhura lembram ao senhor administrador 
um outro olhar, o inquietante olhar da sua filha Manuela. Então a raiva 
que o sufoca atinge o auge. Já não sabe mais se quer possuir ou matar 
esta negrinha que ousa resistir à sua vontade e que, embora subjugada 
pelo seu corpo possante estrebucha e morde como um animal 
encurralado. Por fim, usa de toda a sua força, indiferente às 
consequências. Um grito rouco e breve é a resposta de Suhura. Depois 
o silêncio e a imobilidade total (MOMPLÉ, 1988, p. 70). 

 
  O senhor administrador só percebe a morte da menina quando se levanta 

da cama e o silêncio e a imobilidade tomam conta do quarto. Observando-a, ele 

repara que não precisa nem tocá-la, está mesmo morta: “para além de um 

irritado espanto, o senhor administrador sente apenas uma estranha curiosidade 

em conhecer a causa desta morte [...]” (MOMPLÉ, 1988, p. 71).  Ao sair do 

quarto, ele informa à D. Júlia: “- o estupor da negra morreu! – [...] à queima 

roupa”, avisando-lhe também que não ocorrerá nada de mal a ela, pois o seu 

sipaio cuidará de tudo.  

 Percebe-se, desse modo, que o sipaio deve estar muito acostumado com 

a lide de mortes imprevistas, pois, em poucos minutos, ele coloca o corpo no 

riquexó de maneira discreta e segue pela noite, chegando na área onde está 

localizada a palhota da avó de Suhura. Não é preciso muito para que, no 

momento da chegada, a avó note que a neta está morta, o que a faz gritar e 

chorar de maneira convulsiva: “- mataram minha neta! Mataram a minha Suhura! 

Porque fizeram isso, se ela foi, coitada! Ela não queria ir, mas foi! Coitada da 

minha Suhura! [...]” (MOMPLÉ, 1988, p. 72). Nesse momento, ela ouve a 

resposta do assimilado soldado: “– Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. 

Ninguém matou Suhura. Compreende?! A avó compreende muito bem”.  

 A avó compreende muito bem o processo de silenciamento, pois o 

representante de uma esfera de poder acabara de matar a sua neta. A 

representação desse silêncio aponta para os diversos silenciamentos ocorridos 

no período colonial. 

 

3.2.2 A atmosfera da violência em Neighbours 
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O título em inglês chama a atenção e desperta a curiosidade a respeito 

do porquê de Lília Momplé ter escolhido o substantivo “Neighbours”14 para 

marcar seu importante registro literário. A devida explicação vem no prefácio do 

romance, publicado em 1995, em um espaço descrito como “breve informação 

sobre o título deste livro”. Segundo a autora, essa designação deve-se à alusão 

da vizinhança ameaçadora da África do Sul nos tempos do apartheid, o que 

também pode ser visto na tela “Neighbours”, da pintora Catarina Temporário, na 

qual Lília se inspirou por sintetizar “a sensação de agressividade difícil de 

suportar” (MOMPLÉ, 2012, p. 8).  

De acordo com Momplé, na empreitada de escrita do livro, ela sentia 

dificuldade em encontrar “um título que pudesse exprimir a sensação de 

constante asfixia e extrema vulnerabilidade perante forças tão tenebrosas e 

hostis e simultaneamente tão próximas [...]” (MOMPLÉ, 2012, p.7). Demonstra-

se, assim, como a presença da violência nessa representação narrativa é 

pungente e focaliza o passado histórico de Moçambique como bússola. 

 A epígrafe didática, “Quem não sabe de onde vem não sabe onde está 

nem para onde vai”, ilustra a importância de reconhecer a história e a memória 

de uma sociedade para sua constituição e reconstrução (identidades), para 

elaboração dos caminhos para onde se vai (futuro/justiça social). Em tal direção, 

a autora inspira-se em histórias reais para escrever essa narrativa, retratada em 

Maputo, a partir de três núcleos distintos e com a localização temporal bem 

definida: o romance representa “desde as 19 horas de um dia de maio de 1985 

até às 8 horas da manhã seguinte” (MOMPLÉ, 2012, p.7):  

 
Preocupei-me não apenas em narrar os acontecimentos dessa longa 
noite, mas em relacioná-los com as pessoas que vamos encontrando 
nas três casas. São pessoas comuns que desconhecem tudo sobre o 
que vivem nas outras casas. Todavia, têm o seu destino fatalmente 
interligado, mais uma vez, por vontade e por ordem do apartheid que 
tão bem sabia aproveitar-se das humanas fraquezas, taras, paixões, 
anseios e inseguranças. (MOMPLÉ, 2012, p.7). 

 

 Os núcleos (casas) nos quais as personagens transitam, sem 

conhecimento uns dos outros, são respectivamente: a casa de uma senhora mãe 

de família chamada Narguiss; a casa de um feliz, resistente e jovem casal, Leia 

e Januário; e a casa de um outro casal, Mena e Dupont. Esse último, retratado 

                                                           
14 Vocábulo da Língua Inglesa que significa vizinhos. 
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como um homem abusivo e problemático, está diretamente envolvido com o 

ataque que resultará no atentado fatal da narrativa, baseado em histórias reais.  

 Funcionando quase como um romance ou novela policial, o livro de Lília 

Momplé traça a narrativa das três casas em diferentes momentos: das 19 às 21 

horas, período inicial em que se desenrolam as histórias de vida de três 

personagens envolvidas no ataque, isto é, Dupont, Zalíua e Romu; das 23  até 

uma hora da manhã, momento em que se encontram as personagens no 

desfecho e das 8 horas da manhã, findando a narração, momento intitulado “Os 

mortos e os vivos”.  

 Neighbours expõe as convulsões políticas, sociais e históricas no cenário 

de um país pós-colonial. A representação da violência encarnada em 

Moçambique evidencia o quanto essa sociedade precisou resistir, haja vista as 

ameaças cotidianas de morte e a “violência atmosférica” (FANON, 1968) que 

paira nessa narrativa devido à vizinhança do apartheid. 

 O intenso diálogo entre história e ficção demonstra, por sua vez, que a 

literatura pode, com a força de sua representação, fomentar reflexões, gerando 

a possibilidade de denúncia da barbárie e um retorno à memória que construa, 

nos leitores, tanto o conhecimento sobre processos históricos quanto a 

constante alerta ao racismo ainda persistente no mundo. Sendo assim, o 

romance de Momplé possibilita a visão da influência da política internacional em 

Moçambique, visto que o regime racista do apartheid na África do Sul tem em 

sua conta muitos atentados e assassinatos contra a vida do povo moçambicano.  

 Na primeira hora do início da narrativa, isto é, às 19 horas, a narração 

centra-se, como lócus, “Em casa de Narguiss”. Em seu modesto flat, a matrona 

mulçumana prepara, ansiosamente, ao lado de sua filha Muntaz, a festa 

maometana do “Ide”15. Frustrada por não ver a lua como a tradição dos chéés 

indica, ela se expressa com uma linguagem demarcada pela dificuldade em falar 

português e grafada dessa maneira: “Um pissoa nem sabe como fazer... Féstejar 

Ide sem sair Lua, não ser pecado?”. Ao ouvir os desabafos da mãe, Muntaz a 

anima, dizendo: “- Há de sair, mãe. Na África do Sul já apareceu”, mas a mãe 

não para de reclamar e sentir estranhamento devido à “quebra de tradição”. 

Assim, ela  

                                                           
15 Festa religiosa dos maometanos, comemorativa do fim do Ramadã.  
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[...] não cessa de resmungar baixinho contra o facto de ter de festejar 
o Ide no dia seguinte, sem ver a lua nova, só porque esta apareceu no 
céu da África do Sul. Não pode conformar-se com tal prática que 
contraria toda a sua vivencia de mulher nascida, criada e amadurecida 
no mato, onde os chéés se guiam apenas pelos seus próprios olhos e 
não por notícias de países vizinhos (MOMPLÉ, 2012, p. 12). 

 

É perceptível a insatisfação de Narguiss pela transição cultural que está 

ocorrendo em suas tradições devido a uma certa imposição da África do Sul, o 

que inicia a apresentação do tenso contato com o país vizinho. A crítica Muntaz, 

por sua vez, irrita-se com a mãe, pois acredita que ela deveria estar feliz, haja 

vista tanta comida que precisa ser preparada (chamuça16, caril, gilebe17 e 

mahaza18), enquanto a maior parte da população festeja com upswa19 ou 

repolho, e essa concorda com o posicionamento da menina: “principalmente 

[para] os pretos e também os mistos como nós. Os indianos puros, esses sempre 

arranjam qualquer coisa” (MOMPLÉ, 2012, p. 12). Sobre os privilégios dessa 

família, o que denota as injustiças sociais presentes na sociedade moçambicana, 

o seguinte trecho é bastante enfático: 

 
É, de facto, surpreendente que numa época de extrema carência no 
país, no frigorífico de Narguiss não falte a carne de vaca e de cabrito, 
o peixe graúdo, a manteiga, os refrescos ... E, na despensa, não falte 
também arroz, o açúcar, a farinha de trigo, a aletria, as especiarias... 
tudo conseguido através de ‘esquemas’ que ela nunca procurou 
aprofundar. Aliás, Abdul sempre sustentou a família de modo a esta 
não passar privações e, não fossem os constantes problemas com 
mulheres, Narguiss considerá-lo-ia um marido perfeito. (MOMPLÉ, 
2012, p. 13). 

 

Como a narrativa se passa no ano de 1985, é importante ressaltar que 

Moçambique foi, da independência até 1986, presidido por Samora Machel, que 

introduziu serviços públicos básicos marcados por um forte regime marxista e 

estabeleceu uma “[...] burocracia que favoreceu [a] corrupção que o próprio chefe 

de Estado condenava, e, em termos de política estrangeira, pela oposição ao 

regime do apartheid na África do Sul” (BRITES, 2011). Tanto a escassez de 

recursos quanto os “esquemas” expostos na narrativa advêm desse período.  

 No que diz respeito a Abdul, marido de Narguiss, esse está sempre 

envolvido em “problemas com mulheres”, por isso ela considera as mulheres da 

                                                           
16 Pastel de massa tenra e recheio de carne, camarão, peixe ou vegetais e temperos. 
17 Frito de farinha de trigo fermentada, embebido em calda de açúcar.  
18 Creme confeccionado com farinha de arroz, leite de coco, açúcar e especiarias. 
19 Farinha de milho cozida com água e sal ou leite de coco. 
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Ilha perigosas e traiçoeiras, enquanto passa a noite a perguntar para a filha: 

“Ondi está teu pai agora?”. Muntaz fica admirada com a habilidade que a mãe 

possui de auto ilusão, sempre imputando às mulheres a culpa de perseguirem o 

seu marido e o seduzirem. Na realidade, o comportamento de Abdul adequa-se 

a uma sociedade patriarcal, na qual os homens se estabelecem dentro de certa 

permissividade. O que ocorre na narrativa é que Abdul acolheu dentro da sua 

casa, na Ilha, uma mulher chamada Zena, enquanto Narguiss ampara a filha 

Muntaz em Maputo, onde ela estuda Medicina. Assim, “[...] todo este sórdido 

enredo magoa profundamente a sensitiva Muntaz porque, além de causar à mãe 

grande sofrimento, cobre de ridículo toda a família” (MOMPLÉ, 2012, p. 14), 

principalmente por se tratar de um dia de tradição religiosa. 

A inteligente menina Muntaz não é a única filha, há também Dinazarde e 

Rábia, que geram grande preocupação em Narguiss, visto que essas, mesmo 

que muito bem-apessoadas, ainda não se casaram, e “Narguiss vive [...] 

atormentada pelo receio de se tornar a ridícula mãe de três filhas solteironas” 

(MOMPLÉ, 2012, p. 15). Muntaz tem pretendentes, mas a dedicação aos 

estudos a faz rejeitar os enlaces amorosos. Sua dedicação aos estudos e labor 

faz com que a família pense que ela é uma aberração, pois, de acordo com 

Narguiss (e as irmãs), o estudo é uma coisa pouca feminina e contrária ao que, 

na sua opinião, deve ser a principal preocupação de uma mulher, isto é, “agarrar 

marido” (MOMPLÉ, 2012, p. 16). Assim, as questões que abrangem esse núcleo 

da narrativa se relacionam muito diretamente aos direitos da mulher, à visão 

patriarcal sobre os corpos femininos e à violência simbólica existente nessas 

relações.  

Ainda no primeiro momento (19 horas), agora na casa da otimista Leia e 

do resiliente Januário, que têm uma filhinha de dois anos, a personagem Leia 

repete para si mesma o quanto é bom estar ali, tentando extrair da difícil 

realidade alguma alegria, pois “os cortes de energia, que a cidade vem sofrendo 

já há vários meses, deixavam-na desnorteada e ansiosa. Mas, pouco a pouco, 

foi aprendendo a viver com mais esta restrição” (MOMPLÉ, 2012, p. 19). 

Restrição essa que afetava a maneira como a família se alimentava e se vestia.  

O fluxo narrativo, nesse trecho, segue com uma intensa poeticidade, haja 

vista as nuances entre tristeza, monotonia, e repentinos lapsos de felicidade que 
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são bem representados pela gratidão que Leia sente tanto por ter moradia 

quanto pelos instantes em que consegue brincar com sua filha: 

 
Por isso, neste momento, é quase feliz, baloiçando-se suavemente no 
velho cadeirão e sentindo na pele a fresca brisa de maio que vem da 
rua, impregnada do aroma das acácias rubras. Com a filha já 
adormecida sobre o ventre novamente prenhe, compraz-se com a 
amenidade da noite que a ausência de luz artificial torna ainda mais 
envolvente. Está sentada junto à porta que dá para a pequena varanda 
voltada para a rua. E, como todas as noites, desde que se mudou para 
esta casa, com os olhos já habituados à escuridão, Leia observa com 
íntimo orgulho a sala. (MOMPLÉ, 2012, p. 20). 
 

  
A força poética da narrativa exprime a tenacidade de Leia, pois apesar 

das dores do cotidiano − intensificadas pela escassez de alimentos −, da 

violência, dos cortes de energia e das dificuldades de alugar flats devido à 

burocracia do governo, a personagem consegue sentir uma amena felicidade. 

Sentimento esse que também demonstra a sua resistência aos difíceis tempos 

de Moçambique em 1985, necessária para que pudesse cuidar da sua filha e de 

sua gravidez, fato que atribui um tom mais dramático à situação de Leia e 

Januário.  

Devido às precárias condições financeiras do casal e à referida burocracia 

da Administração do Parque Imobiliário do Estado (APIE), como recém-casados, 

eles moravam na Matola20, com a mãe e as irmãs de Leia, o que lhes causava 

algumas tensões. Ademais, 

 

Vinham da Matola para os seus empregos ainda de madrugada, 
sujeitos a encontrar algum grupo armado mais retardatário, dos que 
diariamente infestam aquela zona, saqueando e assassinando gente 
indefesa. E, para chegarem pontualmente ao serviço, tinham que 
gastar quase tudo o que ganhavam nos “chapa cem” visto que os 
machimbombos obedecem a um horário imprevisível, chegando a 
passar dias seguidos sem dar sinal. Em casa da mãe de Leia o 
ambiente foi também, desde o início, carregado de pequenas tensões. 
E estas foram-se acumulando de tal maneira que fizeram perigar a 
harmonia entre o jovem casal. Januário, sobretudo, não podia livrar-se 
da sensação de estar a mais naquela casa onde, praticamente não 
tinha espaço. (MOMPLÉ, 2012, p.21). 

  

Leia e Januário precisavam suportar, como se lê na passagem destacada 

acima, além dos problemas de caráter pessoal e econômico, a insistente 

presença da violência, representada pela sujeição aos grupos armados. Esse 

                                                           
20 Cidade situada a cerca de 15 km de Maputo.  
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trecho expressa claramente as dificuldades que as personagens enfrentavam, 

refletindo, assim, o modo de vida dos moçambicanos nos tempos de guerra civil, 

a qual perdurou de 1977 a 1992, configurando-se como um dos maiores conflitos 

de guerra ocorrido no continente africano no século XX.  

Além das violências físicas as quais estavam sujeitos, essas personagens 

também estavam sujeitadas a outras agressões, de caráter simbólico, como o 

assédio moral, intensificado com a presença do abuso de poder daqueles à 

frente das instituições do Estado. A dificuldade em alugar uma casa em Maputo 

devia-se tanto à grande burocracia quanto à corrupção existente21, e, na luta 

para conseguir alojamento, certa vez, uma amiga de Leia garantiu “com grandes 

recomendações para guardar segredo, que o diretor-geral do Ministério onde 

trabalhava era um grande compincha do diretor da APIE e, portanto, uma 

excelente cunha para o seu problema [...]” (MOMPLÉ, 2012, p. 22). Marcada a 

reunião com o diretor-geral e chegado o dia: 

 

Leia desejou fugir daqueles olhos perfurantes e daquele meio-sorriso, 
pleno de intenções. Para se manter sentada teve que pensar em 
Januário, na agradável surpresa que lhe faria se conseguisse que o 
diretor-geral intercedesse a seu favor e pudessem, enfim, alugar uma 
casa. (MOMPLÉ, 2012, p. 23). 

 
 
A mulher tímida, em uma situação de extremo embaraço, demora a 

perceber qual favor o influente diretor-geral deseja em troca da resolução do seu 

problema de alojamento, apercebendo-se apenas quando diz: “Olha...não me 

faça perder tempo. Que problema é que tu me podes resolver, a mim? Só pode 

ser um, certo? ” (MOMPLÉ, 2012, p. 24). Sequencialmente:  

 
Por um instante, Leia esteve tentada a ceder. Sentia-se tão cansada 
de procurar resolver uma situação que se arrastava há anos e vinha 
minando a sua vida. Sabia de algumas colegas que, para poderem 
alimentar os filhos, se entregavam regularmente a qualquer homem 
que lhes desse dinheiro. Porque não ela, para conseguir um teto onde 
viver com o marido e a filha? Não perderia nenhum pedaço....  – Então, 
não dizes nada? – Interpelou, novamente o diretor-geral. Leia não 
sabia o que responder, dividida entre o forte desejo de alugar uma casa 
e a repulsa que sentia em entregar-se a outro homem que não fosse 
Januário. Além disso, aquele homem em particular causava-lhe 
náuseas. Como se mantivesse sentada, o diretor-geral, interpretando 
mal o seu silêncio, levantou-se, foi direto a ela e, deslizando-lhe a mão 

                                                           
21 “[...] burocracia que favoreceu uma corrupção que o próprio chefe de Estado condenava, e, 
em termos de política estrangeira, pela oposição ao regime do apartheid na África do Sul” 
(BRITES, 2011). 
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pelo decote, apoderou-se de um seio, apertando-o com a mais 
insolente arrogância. Maquinalmente, Leia deu um salto na cadeira e 
saiu a correr. Foi tudo muito rápido e silencioso, mas, volvido mais de 
um ano, ela conserva ainda, bem nítida, a breve imagem do diretor-
geral, de pé, olhando-a perplexo, a mão direita no ar, ainda crispada 
em forma de concha. (MOMPLÉ, 2012, p. 25).  

 

 O retrato do abuso sexual denuncia a violência existente no interior das 

instituições, orquestrada por indivíduos que aproveitam das situações de poder 

para cometer abusos e ofensas à população. Nesse caso específico, vê-se que 

o diretor-geral se utiliza da “permissividade” do seu posto para tocar em Leia, 

pois está ciente de que não haverá represália, dada a impunidade. Além disso, 

a representação retrata uma situação de extrema necessidade na qual as 

mulheres enxergam a prostituição, muitas vezes, como a única opção, 

demonstrando o estado de calamidade social desse período.  

 A reação de Leia depois do ocorrido é se sentir, também, uma mulher sem 

saída, sofrendo com as insinuações da mãe e das irmãs acercado silêncio do 

marido. Esse sofrimento se intensificou com o nascimento de Íris, pois era “[...] 

mais uma boca para alimentar, com produtos só encontráveis na candonga22 ou 

na Interfranca” (MOMPLÉ, 2012, p. 25). E, quando Leia e Januário conversavam 

sobre a situação, eles “[...] acabavam por concluir que, pelo menos durante os 

tempos mais próximos, se encontravam num beco sem saída” (MOMPLÉ, 2012, 

p. 26). A solução chegou a eles através de uma amiga de infância de Leia, que 

propôs que ela ficasse em seu flat enquanto ela acompanhava o marido, que 

recebera uma bolsa de estudos no exterior e não queria perder o direito ao 

aluguel. Leia aceitou de prontidão e, assim como seu esposo, mal dormiu na 

noite em que recebeu a notícia.  

 
Por isso, agora, Leia, com os olhos já habituados à escuridão, não se 
cansa de contemplar os moveis de fórmica, o recanto de violeta, a 

esteira de Mecufi23, os cortinados baratos, tudo o que rodeia, com o 
orgulho de quem muito lutou para conseguir. E, desfrutando da paz e 
do silêncio desta noite perfumada de maio, repete para si mesma: ‘é 
bom estar aqui... Como é bom estar aqui...’ (MOMPLÉ, 2012, p. 26). 

 

A expressão “com os olhos já habituados à escuridão” é repetida, 

funcionando, talvez, como uma metáfora sobre o sofrimento recorrente na 

                                                           
22  Mercado negro  
23 Localidade da província do Cabo 
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realidade cruel vivida por Leia. Desse modo, a personagem traz, com a sua 

resistência, força e ternura à narrativa, representando a reação de muitas 

mulheres mães diante de práticas violentas do Estado.  

    Ainda na primeira parte do romance (às 19 horas), na casa de Mena e 

Dupont, ocorre uma recepção/encontro entre aqueles que serão autores do 

atentado e desfecho da narrativa. Mena é retratada como uma linda mulher, 

submissa e explorada pelo mercenário Dupont: ao mesmo tempo em que ajeita 

o jantar, é desnudada com os olhos pelos comparsas do esposo, temendo, com sua 

certeira intuição, não se tratar de bons negócios o que está a ocorrer em sua casa. 

Nessa instigante trama arquitetada por Lília Momplé, a voz crítica acerca da condição 

de vida das mulheres emerge, inclusive, a partir da personagem Mena, que 

 
Às vezes chega a duvidar de que ele a considere um ser humano que 
pensa e sente como qualquer pessoa, ou se a tem em casa como uma 
máquina para realizar os serviços domésticos e da qual pode também 
dispor para fazer amor à sua maneira sôfrega e apressada (MOMPLÉ, 
2012, p. 29). 
 

 Realmente, Dupont não consegue enxergar a esposa como um ser 

humano autônomo e dotado de direitos, por isso os recorrentes abusos, 

revelando que essa discussão, na literatura de Momplé, deve-se ao seu 

interesse em questionar a incessante violência contra a mulher na sociedade 

moçambicana. Essas agressões de gênero pertinentes ao espaço privado estão 

naturalizadas pela hegemonia, por isso a dificuldade de algumas personagens 

femininas a notarem. Nessa direção, a pesquisadora Maria Teresa Salgado, no 

artigo “Neighbours: de violências, mulheres, mudanças...e homens”, aponta que:  

 

Não há como ser livre e ter autonomia como mulher, se não temos 
autonomia como seres humanos, se não nos importamos com o que 
se passa na casa ao lado. Narguiss não consegue enxergar a violência 
que seu marido realiza contra ela, porque tampouco consegue discernir 
a violência das negociatas de droga e extorsão que os familiares de 
sua sobrinha realizam. O mesmo acontece com suas filhas mais 
velhas. Já Muntaz, Leia e Mena, embora muito diferentes entre si, 
representam formas de reação à violência que as cerca, tanto a 
violência que faz parte de seus meios sociais quanto a violência que 
as atinge pessoalmente (SALGADO, 2011, p. 180 -181). 
 

  

E nesse movimento entre violências, de caráter distinto, é que as 

percepções são construídas, de acordo com a consciência de cada personagem, 

sinalizando o nível de empatia dessas. Ademais, a incessante presença das 
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agressões permite que o leitor reconheça que não há um processo de violência 

unilateral, mas que há uma estruturação social que possibilita violências 

múltiplas. 

Na retratação da primeira hora na casa de Dupont, o principal olhar de 

desejo sobre Mena é o de Romu, que é autor de diversos atos de violência 

expostos na representação do seu perfil psicológico pela autora. Ele é descrito 

como “[...] um homem avantajado, cuja cor de pele, de um negro opaco, mal 

permite que a luz do candeeiro de petróleo lhe defina as feições” (MOMPLÉ, 

2012, p.27). É também o que aparenta estar mais à vontade diante da situação: 

“[...] embora, tal como os outros, deseje que as horas passem, que tudo esteja 

consumado e ele com o dinheiro contado no bolso” (MOMPLÉ, 2012, p.27). O 

desembaraço de Romu provoca inveja em Dupont, com seu desaconchego e 

medo, que pensa “[...] não há dúvida que o gajo tem tomates. Parece que vai 

para uma farra” (MOMPLÉ, 2012, p.28). Então, ele interpela os pensamentos de 

Dupont:  

- Estão nervosos? Eu não. Até me lembra os bons tempos da tropa, 
quando saíamos à caça dos turras. E nem calculam o gozo que me 
dava quando mandava algum para o outro mundo. Só tenho pena que 
fossem tão poucos... que os gajos não eram fáceis de caçar. Agora 
estes que vamos liquidar são dois anjinhos que já tem asas prontas 
para voar... (MOMPLÉ, 2012, p.28). 
 

”Turras”, nesse contexto, é uma denominação para aqueles que Romu 

chama de “terroristas”, ou seja, os guerrilheiros que lutaram à mão armada pela 

independência das ex-colônias portuguesas, inclusive, Moçambique. O deleite 

que a personagem sente em caçar e assassinar seus inimigos demonstra a 

violência e também a sua naturalização através da oficialização dos discursos e 

do ódio. José Luís Cabaço, em Moçambique: identidade, colonialismo e 

libertação (2009), assim considera a persistência das estruturas mentais de 

dominação e violência: 

  
A ideologia colonialista reestruturou-se: controlar e vencer os 
‘terroristas’ tornou-se, para sociedade civil colonial, tarefa dos militares, 
assim como era competência da polícia investigar e prender ladrões e 
função da PIDE identificar e neutralizar os nacionalistas. Essas 
instituições deveriam manter a ordem e a tranquilidade em benefício 
da autorepresentação de ‘casta’ superior que os colonos incorporavam 
(CABAÇO, 2009, p. 264). 
 

E é possível identificar, ainda, que no trajeto psicológico traçado sobre as 

personagens Romu, Zalíua e Dupont, o que motiva Romu à violência é o 
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racismo, haja vista as suas experiências. A partir do enfoque sobre o perfil 

psicológico de Romu, pode-se compreender como a representação da violência 

se constrói na narrativa em tela. Negro retinto, por um lado, cresceu sem o pai 

biológico por perto, por outro, foi dotado de carinho pelo senhor Pugas, esposo 

de sua mãe, que fazia questão de mimá-lo e pedir que os outros filhos, todos 

diferentes fisicamente de Romu, o respeitassem. Tarefa difícil já que o rapaz era 

de personalidade hostil e fortemente controlador, além de ser um péssimo 

estudante. Depois do primário finalizado, aos catorze anos, o senhor Pugas 

conseguiu inserir o rapaz na lucrativa firma M.B Fortes, na qual ele encontrou um 

mestre que o ajudou a desenvolver suas habilidades e a ascender. Além disso:  

 
O facto de Romualdo ser negro não era obstáculo às intenções do 
gerente da firma M.B Fortes, nessa época em que, para contrariar 
a luta da FRELIMO, o Governo colonial se preocupava em exibir um 
ou outro ‘escurinho’ ocupando posições de certo nível, mesmo em 
empresas privadas. E os seus esforços foram, aliás, bem 
compensados pelo ardor com que Romualdo se entregava ao 
trabalho, para grande surpresa de todos quantos o conheciam. 
(MOMPLÉ, 2012, p. 92).  

 

Na época, era interessante para a empresa demonstrar a assimilação de 

Romualdo em uma tentativa de contradizer a luta independentista, pois muitos 

moçambicanos eram atraídos e convocados para o serviço militar, como é 

percebido quando Romualdo é convocado para a tropa, causando orgulho e 

também uma certa contrariedade no padrasto. Primeiro porque “ter um filho na 

tropa, como qualquer branco, constituía motivo de muito orgulho, mesmo 

sabendo que tal só era possível devido justamente à ação dos ‘turras’ da 

FRELIMO24 (MOMPLÉ, 2012, p. 92). Segundo por causa do desejo que o pai de 

consideração tinha de ver o filho prosperar na empresa:   

 
Quanto ao jovem, aceitou o serviço militar como uma aventura, até 
mesmo quando foi selecionado para os comandos, tropa de elite, 
famosa pela sua audácia e extrema crueldade. No fim do treinamento, 
porém, já não o encarava como simples aventura. Corpo e espírito 
haviam sido moldados para combater a fúria os ‘turras’ e seus 
apoiantes. Não podia sequer conceber que aquela ‘corja de negros 
miseráveis’ quisesse ser independente em vez de agradecer aos 
portugueses o encargo de a governar. Ele próprio era negro, mas 

                                                           
24  É importante destacar que, nessa parte, a expressão “turras” está diretamente ligada aos 
guerrilheiros da FRELIMO, do que se pode constatar que uma parte da sociedade moçambicana 
aliada aos ideários colonialistas acreditava que os independentistas eram “terroristas”, assim 
como era pregado pelas forças armadas. 
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‘sabia ver bem as coisas’ e, aliás, tudo daria para ser branco. Estava, 
enfim, preparado para ser um bom comando. (MOMPLÉ, 2012, p. 93). 

 

Esse perfil psicológico da personagem revela o seu engajamento na 

guerra colonial pelos moldes de suas estruturas mentais, construídas em sua 

experiência de desgosto familiar e no contato com os portugueses, que atribuíam 

a ele, de certo modo, um novo status na sociedade, tanto em seu trabalho na 

firma quanto no serviço militar. Mesmo ele sendo negro retinto, pode-se perceber 

o seu ódio pela população negra moçambicana, principalmente pelos 

independentistas.  

 Apesar das sucessivas brutalidades do já militar Romu, sua figura era 

percebida entre os seus com animosidade, funcionando quase como um 

estímulo e neutralização de suas ações: “E era sempre outros assimilados25 a 

quem relatava, sem sombra de remorsos, as atrocidades que cometia” 

(MOMPLÉ, 2012, p. 94). Nesses momentos, ainda,  

 
Vangloriava-se de, nas povoações suspeitas de apoiarem a FRELIMO, 
incendiar palhotas com gente viva lá dentro, estripar mulheres grávidas 
e matar crianças, atirando-as ao ar e esventrando-as então com a 
ponta da sua baioneta. Gabava-se sobretudo da preciosa coleção de 
orelhas de ‘turras’, cortadas por ele próprio, como troféus de luta 
(MOMPLÉ, 2012, p. 94). 

 

 A ferocidade desses atos mistura-se com a naturalidade e a vanglória 

sobre os exemplos de agressões da guerra colonial aplicados por homens como 

Romualdo, assimilados ao regime português e com ódio à raça negra, mas com 

a mão “invisível” do Estado controlando o processo. Pela sua combativa luta, o 

combatente logo foi engrandecido pelo “elevado grau de perspicácia militar e 

patriotismo”, tornando-se um verdadeiro símbolo da unidade portuguesa. O 

prestígio adquirido por ele resultou em uma “inabalável convicção da 

superioridade da raça branca e da absoluta necessidade de os portugueses 

governarem Moçambique para todo o sempre” (MOMPLÉ, 2012, p. 96), mas, 

                                                           
25 “Em 1917, o governo português na colônia instituía alvará do assimilado, obrigando todos os 

cidadãos não brancos a requererem o estatuto do assimilado, fazendo prova de que tinham 
abandonado a cultura tradicional e que viviam segundo os valores e os princípios da cultura 
portuguesa. Instituía-se, dessa forma, a condição de cidadãos de segunda classe, por oposição 
aos cidadãos plenos (os brancos) e os desprovidos de cidadania, a maioria da população 
denominada como ‘os indígenas’”. (CABAÇO, 2011, p.16). 
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para sua infelicidade, “[...] o 25 de abril26 o vem encontrar”, isto é, a Revolução 

dos Cravos ocorrida em 1974, em Portugal, da qual resultou o fim da guerra de 

libertação, desembocando na independência de Moçambique em 25 de junho de 

1975: 

 

Até o dia da independência, Romu sempre esperou que algo 
acontecesse e pusesse fim ao pesadelo em que vivia. Mas nada 
aconteceu e, na véspera, procurou afogar no álcool a frustração que 
consumia. Bebeu até perder a consciência e, quando despertou, 
Moçambique já era um país independente. Jamais se conformou e, 
quando alguns anos depois, foi contactado por um sul-africano meio 
português para se integrar na rede de agentes da África do Sul que 
opera dentro de Moçambique, realizando missões de sabotagem e 
terrorismo, Romu aceitou imediatamente. (MOMPLÉ, 2012, p. 99).  

 

 Para Romu, o fim da guerra colonial e a independência de Moçambique 

não significavam a libertação, pois ele não se reconhecia enquanto parte do povo 

moçambicano, haja vista a força de sua identidade de militar engajado e tão 

prestigiado pelos portugueses em suas ações. A sua frustração pelo fim de seus 

privilégios e o rancor pela sua raça puderam ser canalizados, por conseguinte, 

para as missões terroristas daqueles que comandavam as ações do apartheid, 

de cunho terrorista contra os ativistas do Congresso Nacional Africano − ANC e 

de diversos moçambicanos vitimados nas raids. 

 Às 23 horas, na casa de Narguiss, Muntaz, alvo da contrariedade das suas 

fúteis irmãs, assiste ao noticiário, no qual o locutor pronuncia que “pelo menos 

trinta pessoas [...] entre mulheres, crianças e homens, foram assassinadas, e um 

número indeterminado raptadas, quando um grupo de bandidos armados atacou 

um autocarro na estrada Nacional n°2” (MOMPLÉ, 2012, p. 103-104). Entre 

esses bandidos, estavam crianças de 12 a 16 anos, fortemente armadas, o que 

provoca tristeza em Muntaz, que desabafa: “mas quando isto acaba? Crianças 

de doze anos a matarem...” (MOMPLÉ, 2012, p. 104). Em contraste, suas irmãs 

e Narguiss, sua mãe, que mal ouvem o que ela diz, estão preocupadas com 

festas e casamentos, alheias ao ambiente de violência que as cerca.   

                                                           
26 “O golpe de Estado de 25 de abril de 1974 derrubou uma das ditaduras mais duradouras da 
história do Ocidente. Iniciada em 28 de março de 1926 como regime militar, sua longa 
durabilidade acompanhada do relativo atraso econômico e cultural português fez com que a 
queda do Estado Novo, já sob o consulado de Marcello Caetano, causasse tanto surpresa quanto 
curiosidade na opinião pública internacional.” (MARTINHO, 2017, p. 467). 
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 Leia, como de costume, acorda com o noticiário das 23 horas e quando 

finalmente o sono desaparece, ela percebe o que está acontecendo:  

 

[...] [encontra-se] no meio da breve descrição do massacre perpetrado 
na estrada nacional n.2°, próximo da Vila da Manhiça. Mais um 
massacre dos que diariamente se sucedem pelo país a fora. 
Acontecimento que, pelo seu carácter quotidiano, já se tornou banal. 
Mas não para Leia que ainda lhe sente o horror, não só pelos mortos, 
feridos, raptados e deslocados, mas também pelo marido que escuta 
agora o noticiário, os olhos fixos e os maxilares dilatados e rígidos, o 
que nele sempre é indício de grande tensão. Lentamente, quase 
timidamente, ela procura-lhe a mão que aperta na sua em silêncio. 
(MOMPLÉ, 2012, p. 114).  

 

  

 É interessante notar o fato simultâneo de Muntaz, Leia e Januário estarem 

recebendo as mesmas notícias, obviamente, no mesmo horário, dada a 

configuração do romance de Lília Momplé. E, após ouvir toda a notícia, Leia 

enuncia um desabafo semelhante ao de Muntaz: “Quando é que isto acaba? – 

geme ela, baixinho, para si própria, referindo-se ainda ao massacre que o locutor 

acaba de relatar” (MOMPLÉ, 2012, p. 115). Essas vozes ecoam o desalento e o 

cansaço de quem vive em um contexto violento e está consciente dele. A 

respeito da retratação dos acontecimentos recentes pelo jornal,  

 
Leia sabe que os relatos de massacres ainda fazem doer ao marido 
essa noite distante em que os país foram queimados vivos dentro da 
palhota e a sua aldeia varrida da face da terra. Sabe ainda que tais 
relatos lhe agudizam o estranho remorso de estar vivo. Leia sabe tudo 
isso, não porque seja dotada de grande inteligência, mas por uma 
intuição que só o amor justifica e lhe permite conhecer, por um simples 
gesto, por uma expressão, os mais íntimos sentimentos de Januário. 
(MOMPLÉ, 2012, p. 114) 

 

Essa sensibilidade de Leia representa a empatia, a força e a doçura desse 

casal na narrativa, que é uma amostra da força e da resistência do povo 

moçambicano em um dos momentos mais difíceis de sua história. A investida do 

regime segregacionista da África do Sul  em Moçambique perpetrou 

muitas vítimas e cravou ainda mais a dor na população moçambicana. 

Com a chegada dos sul-africanos na casa de Mena e Dupont, às 23 horas, 

o atentado está tomando forma. Um deles é citado como “sul-africano mesmo”, 

o qual segue carreira de militar especializado em atos desestabilizadores contra 

Angola e Moçambique, desde que alcançaram a independência. O outro é Rui, 

sul-africano de “[...] nacionalidade adquirida e de convicção, mas nasceu em 
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Moçambique há trinta e oito anos. Nessa altura o pai chefiava um posto 

administrativo em Sofala” (MOMPLÉ, 2012, p. 122), ensinando-o a sentir-se 

dono da terra que pisava. Rui, assim como Romu, tem as suas frustrações com 

a independência de Moçambique visto a sua drástica perda de privilégios, além 

de também ter ódio pelo negro e prazer em sua caça. Em uma dessas caças 

após a independência, assassinou 82 negros: “[...] nesse dia, não comeu nem 

bebeu, alimentando-se apenas do seu ódio e do intenso prazer que a caça 

sempre lhe proporcionou” (MOMPLÉ, 2012, p. 125). Depois disso, 

 
Fugiu para a África do Sul, onde contava com amigos que o ajudaram 
a enriquecer de novo. Não tardou também, tal como outros 
portugueses fugitivos, a envolver-se no plano de desestabilização do 
país do apartheid contra Moçambique. De início, apoiando grupos 
armados especializados em massacres a civis indefesos e na 
destruição desenfreada de infraestruturas sociais e económicas. E, 
ultimamente, integrando-se ele próprio nos comandos sul-africanos 
que, periodicamente, vêm realizando raids assassinos, sobretudo em 
Maputo e na Matola. (MOMPLÉ, 2012, p. 125). 

 

Os raids assassinos, divulgados pelo noticiário local que estava sendo 

assistido pelas personagens Muntaz e Leia, têm um de seus autores e 

comandantes representado por Rui, que se satisfaz em planejar e promover 

essas ações desestabilizadoras em Moçambique. Para o escritor moçambicano 

Nelson Saúte: 

 
Os anos 80 foram anos dramáticos. Foi o tempo em que experimentaram a 
miséria mais abjecta em termos materiais. Onde os homens se despojaram 
da sua humanidade e se transfiguraram em bestas. Foram os anos da 
morte, da violência das armas que em humanas mãos serviram para 
destroçar os mais belos projectos humanos que havia entre nós e reduzir o 
homem moçambicano à condição de coisa nenhuma. Os anos do repolho 
e do carapau. Também. Os anos das bichas. Das madrugadas em que 
partilhávamos a esperança de encontrar ao fim de horas intermináveis um 
quilo de arroz, outro de feijão, alguma carne vinda do Botswana. Os anos 
da falta de luz. Do sobressalto nas ruas. Dos tiros perdidos que chegavam 
à capital para nos avisar que a violência estava bem perto. Os anos dos 
suicídios dos jovens, da morte estúpida e brutal dos jovens. Quantos de nós 
não sobreviveram ao desespero? Hoje olho à volta e vejo que mais de 
metade dos miúdos do meu tempo de escola no secundário foram engolidos 
pela voragem do tempo (2008, p. 224). 

 

Esse relato conecta as vivências das personagens moçambicanas do 

romance em tela e, como é a narrativa de uma experiência histórica, reafirma as 

intersecções da história e da ficção, demonstrando também o contexto social 

imbricado de violências, dramas e traumas. O despojamento da humanidade e 
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a transfiguração dos homens em bestas, apontado pelo autor, confirmam como 

a violência pode fraturar as identidades de um povo.  

O atentado assassino que ocorre uma hora da madrugada é 

comparavelmente menor do que outros dos quais Rui participara, haja vista que 

a missão é “[...] assassinar um casal que vive numa flat ao lado de uma outra 

casa ocupada por elementos da ANC. Propositadamente, deverá parecer que os 

atacantes tenham confundido o alvo da sua ação [...]” (MOMPLÉ, 2012, p. 125 – 

126), visto que a missão tem por meta “[...] provocar a insegurança e o pânico 

entre a população e, ao mesmo tempo, a revolta contra o governo moçambicano 

por apoiar o ANC.” (MOMPLÉ, 2012, p. 126).  

A esperançosa e curiosa Narguiss, mesmo que não se importe com a 

presença da violência estampada nos jornais e se sinta alheia à realidade que 

não abranja seu amado Abdul, sua religião e suas três filhas, está prestes a 

presenciar um assassinato, que mais parece, diante de suas vistas cansadas, 

um pesadelo. A mulçumana, então, grita: “– Estás a matar gente... muanene 

inluco... está a matar gente... ali... muanene inluco” (MOMPLÉ, 2012, p. 136). E 

assim se desenrola a cena:   

 
Não se vê o homem que, da rua, lhe aponta a arma pois toda a atenção 
está centrada na varanda do flat em frente. As balas atingem-na, 
certeiras, no pescoço e no peito e ela espanta-se da sensação de 
infinita paz que a acompanha na queda. Já nada a faz sofrer, nem o 
Ide sem ver a Lua, nem as filhas sem casar, nem mesmo Abdul. 
(MOMPLÉ, 2012, p. 137).  

 

A morte parece encontrá-la para lhe dar a paz que tanto procura em vão, 

na infinita espera de que seu marido retorne ou que o casamento de suas filhas 

se concretize. Ironicamente, as balas vão em sua direção mesmo que se sinta 

tão alheia a toda violência e aos problemas sociais, mostrando que as agressões 

acometem até os mais privilegiados.  

Leia e Januário, os verdadeiros alvos dessa raid, são acometidos por um 

barulho que mais parece ser uma tentativa de arrombamento de seu flat e, de 

fato, a porta de madeira deles já está arrombada, enquanto os sul-africanos e os 

outros comparsas tentam extrair a grade: “um deles tem uma arma na mão direita 

e na outra segura uma lanterna e é a luz da lanterna que o outro trabalha nas 

grades. O mais assustador é que este outro é branco” (MOMPLÉ, 2012, p. 140). 

Logo percebem que pode ser que os arrombadores estejam procurando os 
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refugiados da ANC que mora na casa ao lado e, temendo a sua morte e de sua 

filha e esposa, Januário grita em inglês: “– ANC other flat. We mozambicans, we 

mozambicans” (MOMPLÉ, 2012, p. 125), momento em que a tensão e o terror 

ascendem na narrativa e há tiros que soam abafados, o que faz com que 

Januário constate, tremendo: “– Têm silenciadores”. Nesse momento,  

 
Volta para o quarto e, sem mais uma palavra, pega na filha que dorme 
agora um sono sossegado e esconde-a debaixo da cama. Corre então 
para a pequena varanda da sala, arrastando Leia pela mão. É sua 
intenção alertar a vizinhança antes que os sul-africanos (porque tem a 
certeza de que são sul-africanos) consigam entrar. Descalços, Leia em 
camisa e ele enrolado num lençol, lançado à pressa por cima das 
cuecas, gritam em vão, na madrugada fria. Só se apercebem dos 
holofotes e de que estão a ser alvejados da rua no mesmo instante em 
que os dois homens, que acabam de rebentar as grades da porta da 
entrada, irrompem pela sala. Não têm por onde fugir, encurralados 
entre dois fogos. Ao cair, Leia lembra-se apenas de que amanhã já não 
irá coser a casa da amiga Atália e Januário surpreende-se por já não 
sentir nenhum medo, somente uma grande revolta por ser tão jovem e 
ir morrer (MOMPLÉ, 2012, p. 141 – 142).  

 

A arquitetura do crime acomete a vida de Narguiss, Leia e Januário, mas 

também torna vítima o mercenário marido de Mena, Dupont, que termina por ser 

baleado no tiroteio. Antes disso, quando Mena toma consciência de que estão a 

planejar um atentado e ouve as direções, decide por ligar à polícia, o que a 

mulher faz depois de meia hora da saída do companheiro. A dificuldade de 

executar a ligação para a Esquadra da Polícia e o descompromisso de quem 

atende a faz querer desistir de ter sua denúncia ouvida, pensando que: “Afinal 

nem conhece os infelizes que vão morrer nem por que razão vão morrer, lá 

longe, na avenida Emília Daússe. Invade-a uma tal sensação de impotência” 

(MOMPLÉ, 2012, p.145). Mas não desiste de continuar ligando e procura a lista 

telefônica “febrilmente, à procura do número de outra esquadra. Mal pode 

acreditar quando, enfim, alguém do outro lado lhe responde calmamente [...] a 

deixa convencida de que tudo será feito para evitar o crime” (MOMPLÉ, 2012, 

p.145).  

O atentado não é impedido, mas os criminosos são capturados, e dois 

deles mortos no tiroteio, incluindo Dupont. Conforme o noticiário das nove: 

 

[...] cerca de uma hora da madrugada, um comando composto por sul-
africanos e moçambicanos, assassinou três cidadãos, na Avenida 
Emília Daússe. Trata-se de Januário Mário Moveia e sua esposa 
Percina Moveia e de Narguiss Selemane. O casal deixa uma filha de 
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dois anos e a senhora Narguiss deixa marido e três filhas. 
Aparentemente, o alvo dos atacantes seriam os elementos do ANC que 
residem no apartamento contíguo ao do malogrado casal. Dada a 
pronta intervenção das nossas Forças de Segurança, três dos 
atacantes foram capturados e dois foram abatidos quando tentavam 
resistir às autoridades. Entretanto, as investigações continuam no 
sentido de se apurar todas as circunstâncias do crime. (MOMPLÉ, 
2012, p. 153). 
 

 
A notícia descrita na narrativa parece denunciar, além da evidente 

violência do cotidiano moçambicano nos tempos do regime segregacionista, a 

falta de empatia das filhas de Narguiss e dela própria quando os atentados 

acometiam outras pessoas. Essa denúncia cria a possibilidade de o leitor refletir 

sobre como seria se essa realidade lhe assaltasse, desenvolvendo um 

sentimento de angústia nesse processo de vivência da alteridade.  

O romance finaliza com a personagem Mena se apercebendo da sua 

condição de liberdade, sentindo que a sua vida lhe pertence depois da morte do 

marido; e, quando fecha a porta de sua residência para acompanhar os agentes 

da Segurança, “[...] ela sabe que acaba de encerrar também o seu passado e dá 

os primeiros passos para um novo e imprevisível destino” (MOMPLÉ, 2012, p. 

155). Nessa direção, a corajosa Mena mimetiza a condição da sociedade 

moçambicana que, embora tendo passado por diversos traumas, mantém a 

esperança como uma maneira de trilhar um futuro no qual a justiça social se 

concretize.  

A tessitura de Neighbours aproxima-se de técnicas que lembram as 

cinematográficas e constrói um narrador engajado, que se aprofunda na 

descrição do psiquismo masculino e apresenta os estereótipos a respeito das 

mulheres. Além disso, a partir da leitura crítica desta obra, é possível confirmar, 

mais uma vez, o entrelaçamento entre a história e a ficção, bem como a 

incessante representação das múltiplas violências vividas em Moçambique.  

 

3.2.3 Os olhos da cobra verde: o fim das guerras e a anunciação de novos 

tempos 

 

 A segunda antologia de contos e último registro literário da autora Lília 

Momplé, publicado em 1997, Os olhos da cobra verde apresenta seis contos 

cujas temáticas giram em torno das experiências dos moçambicanos no período 
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do final da guerra colonial, seguido pela independência, em 1975, até o momento 

após o Acordo Geral De Paz, no ano de 1992, assinado em Roma. Sendo assim, 

“Stress”, “Os olhos da cobra verde”, “o sonho de Alima”, “Um canto pra morrer”, 

“Xirove” e “Era uma outra guerra” possuem lócus de enunciação em comum e 

apresentam marcas de violência vividas. Além disso, 

 

Lília Momplé, através de seus contos, resgata os dilemas da nação 
moçambicana através das experiências de sujeitos subalternizados, 
dos cidadãos de segunda categoria, daqueles que dificilmente 
teriam suas histórias contadas, e isso redimensiona a compreensão 
que o leitor tem da realidade pós-colonial moçambicana. (ALÓS, 
2013, p.401).   

 

A autora também demonstra, intensamente, as diferenças culturais 

através da memória, a partir da exposição de mitos, rituais e outros signos 

pertencentes à cultura da região Norte de Moçambique. Assim ela delineia o que 

a epígrafe aponta: a bem-aventurança da sociedade que transmuta e constrói, 

via sofrimento e dramas, arte e amor.  

O primeiro conto, “Stress”, retrata a solidão e a melancolia da amante de 

um major-general e a angústia de um homem, professor e pai de família, que 

tem como único momento de distração da dor as tardes de domingo em que 

bebe sua cerveja, em sua varanda, e ouve o Xirico27. Já o relaxamento da 

personagem descrita como uma amante profissional é se embelezar como se 

procurasse “compensar a solidão, provocando nos outros admiração, invejas e 

secretos desejos” (MOMPLÉ, 1997, p. 10).  

De dentro da sua casa mobiliada perfeitamente ao seu gosto e com a 

atmosfera solitária e pesada que a habita, começa a fixação por seu vizinho, por 

ela observado, na sacada do segundo andar. A rua em que moram “a esta hora 

[...] encontra-se deserta e pesa no ar um tédio morno, latente durante os dias de 

semana e que, nas tardes de domingo, se torna quase palpável” (MOMPLÉ, 

1997, p. 10): 

 

Tédio talvez segredado pelos prédios, vivendas, construções 
incaracterísticas, de uma beleza fácil e cansativa, concebida, ainda no 
tempo colonial, por empreiteiros portugueses, com muito dinheiro e 
duvidoso gosto, os quais imprimiam, nas suas obras, a marca da própria 

                                                           
27 Rádio portátil muito popular em Moçambique. 
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vulgaridade. Mas pode acontecer que até sejam os moradores dos prédios 
e vivendas os causadores deste tédio. (MOMPLÉ, 1997, p. 11) 

 
 

 Esse clima de mesmice enfada brutalmente a amante, que tem por 

estranho prazer observar o professor sentado na varanda em frente à sua casa: 

“dele sabe apenas que é professor do ensino secundário, casado, pai de 

quatro filhos e que tem a casa a abarrotar de parentes fugidos da guerra. 

Conclui ainda que apesar de letrado, é sem dúvida muito pobre” (MOMPLÉ, 

1997, p. 13). Essa constatação a faz lembrar do asco que sente pelos pobres, 

inclusive pela sua própria família e “continua a fixá-lo com um olhar branco de 

rancor. O mesmo olhar que um dia, num futuro não muito distante, sentado 

no banco dos réus, ele irá captar” (MOMPLÉ, 1997, p.13). Isso porque a 

mulher será a única a testemunhar, com grande antipatia, o crime que o 

homem está prestes a cometer: o assassinato de sua esposa, retratado de 

maneira banal na narrativa.  

 Em “Os olhos da cobra verde”, ganha destaque a aparição de uma cobra 

mítica à personagem Vovó Facache, que encara o inusitado fato como um bom 

sinal, isto é, um sinal de sorte, tenho em vista as histórias contadas pelo seu pai 

em sua infância, seguindo a tradição macua: 

 
Vovó Facache fica ainda um instante, imóvel, no meio do carreiro, o 
fatigado coração batendo-lhe no peito com renovado vigor, 
intimamente abalada pela réstea de esperança que este insólito 
encontro reacendeu no rosário de medos e cansaços que tem sido, 
ultimamente, a sua vida. Acaba de vir do esconderijo onde dorme, há 
anos, pois a palhota deixou de ser abrigo seguro contra as investidas 
nocturnas dos homens da Renamo. Aliás, nem mesmo no esconderijo, 
cavado nos barrancos junto à praia, ela encontra paz. Por vezes o 
fragor intenso e prolongado das mortadeiras nos campos vizinhos 
parece tão próximo que mal consegue descansar o corpo dorido e, 
muito menos, conciliar o sono. Quando, por fim, as armas se calam e 
uma ténue claridade se infiltra no esconderijo, anunciando um novo dia, 
ela levanta-se insone e tão exausta que mal consegue colocar um pé 
atrás do outro. Por isso, enquanto os mais novos correm apressados 
por barrancos e carreiros, ela fica para trás, calcando penosamente o 
solo ainda húmido do orvalho da madrugada. (MOMPLÉ, 1997, p. 25). 

   

Diante de tantos traumas decorrentes das guerras que pareciam infindas, 

Vovó Facache pergunta-se o que poderá acontecer de bom nesta altura da sua 

vida, quando já está velha. Essa senhora, do norte de Moçambique, com o ânimo 

de resiliência atrelado a si, vive em situação de aldeada, pois necessitou escapar 

da relação conflituosa entre a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) 
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e a Resistência Nacional de Moçambique (RENAMO)28, embate erguido após a 

independência de Moçambique em 1975. Esse conflito durou 16 anos, 

destruindo as esperanças e as vidas de muitos moçambicanos, inclusive da 

personagem Facache, que teve a sua força para a luta tolhida “pouco a pouco e 

só aguardava que a morte a levasse sem demasiado sofrimento, até o dia do 

breve encontro com a ‘cobra verde’, anunciadora de boas novas” (MOMPLÉ, 

1997, p. 33).  

Vovó Facache, ao relembrar diversos momentos de sua vida, da 

juventude, dos seus dias de quase felicidade, dos filhos legítimos e adotivos, 

pensa a respeito desse inusitado encontro com a cobra. Quinze dias após o 

ocorrido, o chefe da aldeia se reúne com a comunidade e três homens 

apresentados como os delegados do governo distrital, “bem vestidos, põem-se 

a arengar em português sobre um tal ‘Acordo Geral de Paz’29, celebrado numa 

tal cidade de Roma, através do qual Moçambique alcançou a almejada Paz” 

(MOMPLÉ, 1997, p. 34). A guerra que parecia infindável acabou: 

 
Vovó Facache, no meio da multidão, rejubila com as novas de Paz. ‘Era 
então o fim da guerra que os olhos da Cobra Verde me vieram 
anunciar?’ Pensa ela, num alvoroço. Tem razão em rejubilar, embora 
não saiba ainda que tornará a ver a filha mais velha, dois enteados e 
muitos dos seus netos. E que os últimos anos de vida serão calmos e 
a morte virá docemente, na sua velha cama, rodeada de familiares e 
amigos, como sempre desejou. – Ouviram, estamos em paz e 
reconciliação e agora ... –insiste, uma vez mais, o delegado do governo 
distrital. Eu já sabia – diz Vovó Facache, sem poder conter-se, virando-
se para um jovem que está a seu lado. –Já sabia? -– pergunta este, 
incrédulo. – Sim, já sabia. Foram os olhos da Cobra Verde que me 
disseram, de novo atenção às palavras do homem bem vestido. Nem 

                                                           
28 “A RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana) é um híbrido político-militar. Teve origem 

nos anos 1970’, como rebelião armada antimarxista contra a agenda da Frelimo de 
transformação socialista radical. A maior parte dos analistas acreditam que a organização foi 
montada com o patrocínio de vários pequenos grupos de dissidentes, e, depois de 1980, 
continuou a lutar com o apoio do regime de apartheid sul-africano. Depois do acordo de paz de 
1992, exigiu-se à RENAMO que se transformasse em partido, mas esta não foi totalmente 
desarmada. Na verdade, ao mesmo tempo que funcionava como oposição parlamentar, 
mantinha uma pequena, mas significativa, ala militar.” (DARCH, 2018, p. 5). 
29 “O processo que conduziu ao acordo de paz moçambicano, em 1992, foi incomum em vários 
aspectos. Primeiro, não foi um processo único, linear, mas consistiu na verdade em múltiplas 
iniciativas por parte de vários potenciais intermediários, incluindo actores estatais, religiosos e 
leigos, em que um, a católica Comunidade de Sant’Egidio, acabou por conseguir ganhar a 
confiança de ambas as partes – o que, na altura era raro– e intermediar um longo e pesado 
processo de negociação com muito drama entre os participantes (Della Rocca 2012). Também 
em termos eleitorais formais, o AGP providenciou um enquadramento adequado: ao fim de uma 
guerra de grande dimensão em 1992, seguiram-se cinco processos eleitorais multipartidários 
mais ou menos abertos, em 1994, 1999, 2004, 2009 e 2014, todos ganhos por candidatos do 
Partido Frelimo (admitidamente com resultados rejeitados pela oposição), e com a RENAMO a 
ocupar todos ou quase todos os lugares da oposição.” (DARCH, 2018, p. 9). 
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por um momento Vovó Facache se ofende por o rapazola a tomar por 
louca pois sabe que nem a todos é dado conhecer a mensagem de 
esperança dos olhos da cobra verde (MOMPLÉ, 1997, p.35). 
 

 

Reafirmando o conhecimento popular, esse conto de Momplé 

problematiza as mudanças geracionais, pois já os mais jovens não reconhecem 

a sabedoria dos mais-velhos. Entretanto, é essa sabedoria que, afirmando a 

metáfora/símbolo da cor verde como esperança, permite reavivar a crença num 

futuro melhor.  

No conto “O sonho de Alima”, o destaque é dado à trajetória da 

personagem título da narrativa: uma criança obstinada e com um “estranho gosto 

pelos livros” (MOMPLÉ, 1997, p. 40) que, depois de quarenta anos, consegue 

obter o certificado da 4° classe a muito custo. Além de revistos todos os passos 

de Alima até o momento de sua formatura, bem como as dificuldades 

enfrentadas enquanto era uma menina e agora como mulher, é também 

perceptível a desimportância que o dirigente máximo do Distrito atribui ao evento: 

“por isso Alima, arguta mulher, teme que o dirigente máximo do Distrito, com 

tantas preocupações pessoais e tanto descaso pelo povo, esqueça-se 

simplesmente de comparecer a tão modesta cerimônia [...]” (MOMPLÉ, 1997,p. 

40). Depois de lutar contra o ciúme de seu marido e resistir à guerra com a 

Renamo, que “veio abalar os alicerces de toda a organização social do País [...]” 

(MOMPLÉ, 1997, p. 44), Alima consegue se formar: 

 

São momentos de plenitude e triunfo para Alima, apenas assombrados 
pela ausência dos pais e da Khulo, já falecidos. Mas, ou será ilusão, de 
entre as vozes que se cruzam à sua volta, destaca-se, nítida e clara, a voz 
da falecida Khulo, afirmando, como tantas outras vezes ‘Alima sabe o que 
quer desde o próprio dia em que nasceu’ (MOMPLÉ, 1997, p. 45). 

 

Em “Um canto pra morrer”, Ana Maria é “abandonada” pelo marido 

rancoroso que não acreditava em um país independente e, por isso, foi embora 

para Portugal deixando para trás a filha com deficiência, de quem ele tinha muita 

vergonha. Assim como Ana Maria, sua irmã Lúcia também estava longe do 

marido, pois ele também foi se aventurar em Portugal sem deixar rastros e 

notícias, mas não durou muito tempo até que ele enviasse uma correspondência, 

pedindo que ela o encontrasse. O silêncio de Lúcia perdurou e as complicações 
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surgiram porque os documentos da APIE estavam registrados em seu nome. 

Ana Maria seria despejada: 

 
Encontrava-se, assim, praticamente na rua pois, se não tivesse 
intenção de a desalojar, a irmã não deixaria completamente fora de 
todo o processo, nem escolheria para procurador uma pessoa estranha 
e [...] conhecido vigarista (MOMPLÉ, 1997, P. 60) 

 

Ana Maria lamentava o silêncio da irmã e as suas ações duvidosas, mas 

também tinha críticas ao governo do seu país, desacreditando da lisura do 

processo de arrendamento, lamentando: “Estranho país este em que até as leis 

podem ser usadas contra a justiça [...]” (MOMPLÉ, 1997, p. 61). Sem sucesso, 

passou por diversas audiências e acabou tendo que alugar “um quartinho nem 

muito sórdido nem muito caro, localizado numa área de relativa segurança” 

(MOMPLÉ, 1997, p. 64) e mesmo sem sentir dor ou alegria, sente-se segura, 

pois ao menos tem um canto para morrer. A partir desses sentidos de 

impunidade, o conto é finalizado, demonstrando a recursiva e assídua  

 
[...] melancolia histórica, provocada pelo apagamento das agruras da 
luta pela independência das ex-colônias africanas, e de um atento olhar 
para os desfavorecidos que mais sofreram durante a história 
moçambicana ao longo do século XX (ALÓS, 2011, p. 1008). 

 

Essa melancolia permite a revisitação do passado e a visibilidade aos 

desamparados que marcam as escrituras de Lília Momplé, expondo a 

fragilidade da vida e a onipresença das guerras e da violência. Essa última 

é uma característica que não está alheia ao conto “Era uma outra guerra”, 

no qual é representado o casal Alberto Cereja, oriundo do norte de Portugal, 

e Assunção, a filha do único sapateiro branco da cidade. Casados e 

apaixonados há trinta anos, viveram as infindas guerras com consciência e, 

meses após o fim do último conflito entre FRELIMO e RENAMO, puderam 

viajar tranquilamente por Moçambique:  

 

Todavia, os sinais da guerra que há meses terminou estão ainda 
patentes no capim alto que invadiu as machambas abandonadas, nas 
palhotas e casas destruídas e também nos carros e machimbombos 
queimados, macabras sentinelas ao longo da estrada. (MOMPLÉ, 
1997, p. 81) 

 



86 
 

E a ironia do olhar de Alberto aparece em sua pergunta: “Não são os 

carros da democracia?” (MOMPLÉ, 1997, p. 81). Entretanto, mesmo que haja 

tantos sinais de desalento, querem poder desfrutar desse momento de liberdade, 

depois de terem vivido durante anos nas matas, mesmo que “em perfeita 

harmonia com eles próprios, com a natureza e as populações da zona. Ali 

nasceram os dois filhos, hoje já pais de família” (MOMPLÉ, 1997, p. 84). Eles se 

lembram, com saudosismo, dos tempos em que moravam no Chiúre e:  

 
Foi lá, no Chiúre, que eles viveram essa “outra guerra” de que ambos 
se lembram agora, nesta sua primeira viagem por terra, depois dos 

Acordos de Roma30 que puseram fim à guerra entre o Governo e a 

Renamo. Embora vivendo em pleno mato, nessa encruzilhada entre 
Cabo Delgado e Nampula, eram muito felizes. E à medida que Alberto 
ía desvendando novas facetas do carácter de Assunção mais esta lhe 
parecia uma dádiva sem preço na sua vida. O sapateiro e a esposa 
iam visita-los de vez em quando, sobretudo depois do nascimento dos 
netos, era frequente indignarem-se com a maneira afável como a filha 
e o genro lidavam com os “pretos” (MOMPLÉ, 1997, p. 84 – 85). 

 

Por não serem racistas, eram julgados pelos pais de Assunção, mas, pelo 

mesmo motivo, pelo respeito à população, também tinham a consideração da 

FRELIMO. A organização, no período da guerra pela libertação de Moçambique, 

foi avisá-los da necessidade de saírem da região, pois eles poderiam ser presos 

ou perseguidos pelo governo colonial: 

 
Hoje, pela primeira vez, meses depois da assinatura do Acordo Geral 
de Paz, atrevem-se a viajar por terra até à vila fronteiriça da Namaacha. 
E, perante tantos sinais de brutalidade e destruição gratuita, não 
podem deixar de recordar essa outra guerra onde foi possível que, 
numa noite longínqua, à luz do candeeiro de petróleo, um guerrilheiro 
da FRELIMO, de gestos firmes e olhar sonhador, lhes dissesse 
comovido [...]. Eles, colonos portugueses, compreendam as razões dos 
guerrilheiros que os queriam proteger da própria tropa colonial. E, 
seguindo os seus conselhos, uma semana mais tarde, chegaram são 
e salvos à Ilha de Moçambique, com todos os seus haveres (MOMPLÉ, 
1997, p. 88 – 89). 
 

                                                           
30 “Mesmo depois do fim da guerra em 1992, e já com o AGP em vigor, continuaram a ter lugar 
casos esporádicos de violência política (motins derivados do aumento dos preços dos alimentos, 
assassinatos políticos). Apesar de tudo, durante cerca de vinte anos, o país parecia ter alcançado 
uma forma viável, por mais que imperfeita, de resolução pacífica. Infelizmente, as condições 
materiais e políticas para novos conflitos continuavam a existir – o partido da oposição, a 
RENAMO, ainda controlava um pequeno exército, uma quantidade inestimada de armas e 
munições que nunca chegaram a ser entregues, a estrutura administrativa continuava altamente 
centralizada num sistema em que, na verdade, o vencedor arrecadava tudo, e o aumento da 
exploração de recursos minerais significativos criou, na elite, grandes expectativas de acesso a 
rendas excepcionais” (DARCH, 2018, p. 9) 
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Dessa forma, quando Moçambique se tornou independente, o casal 

residia em Lourenço Marques (Maputo) e fez o oposto do que fez grande parte 

dos portugueses, os quais regressaram para sua terra natal ou partiram para a 

África do Sul. Alberto e Assunção permaneceram no país recém-independente, 

“sujeitando-se a todas as privações derivadas das sucessivas guerras impostas 

à jovem nação pela Rodésia, pelo apartheid e pela Renamo” (MOMPLÉ, 1997, 

p. 88). Eles sabiam, pois, que a guerra colonial se tratava de “uma outra guerra”, 

como anunciam ao final da narrativa “como um eco” (MOMPLÉ, 1997, p. 89): 

“Era uma outra guerra!”.  

 
 

3.2.3.1 “Xirove”: o modo macua de resolução de conflitos  

 

O penúltimo conto de Os olhos da cobra verde (1997), “Xirove”, retrata a 

história do reencontro de Salimo com a sua família após o fim da guerra31. Ele 

foi capturado ainda na infância pela tropa de militares da Renamo em uma de 

suas brutais ações, quando cometiam saques nas aldeias moçambicanas, 

estupravam mulheres, queimavam palhotas com os seus moradores dentro e 

sequestravam crianças que poderiam ser treinadas para lutar na guerra. Esse 

conto, nessa direção, demonstra que as ações da guerra marcam até hoje a 

memória histórica bem como a literatura moçambicana. 

Essa narrativa inicia-se a partir do seu final, quando ocorre a 

despedida de Salimo, e esse é um mecanismo narrativo de movimento 

temporal que Lília Momplé utiliza de forma recorrente nos textos, transitando 

entre o presente, o passado e o futuro. O texto inicia-se do seguinte modo: 

“Por último, Salimo despede-se do irmão” (MOMPLÉ, 1997, p. 69), 

                                                           
31 “É preciso recordar-se que Moçambique conheceu uma das mais sangrentas guerras civis da 
segunda metade do século XX. E que essa violência foi a obra de ambas partes. Logo no início, 
a Renamo iniciou uma política de terror nas áreas rurais, visando tanto a estabelecer a sua 
autoridade local como a doutrinar jovens moçambicanos (geralmente adolescentes ou crianças) 
em sua luta – práticas terríveis descritas em Comédia Infantíl (1995), excelente livro do escritor 
sueco Henning Menkell. A extrema violência exibida pelos homens da Renamo, chamados de « 
bandidos » pela propaganda do regime, impressiona por sua dimensão cruel e gratuita. Mãos e 
narizes cortados durante os ataques da Renamo, logo que se suspeita alguém de colaborar com 
forças do governo, ou mesmo muitas vezes sem nenhum pretexto. O assassinato de bebés, 
matados com um pilão, é uma das práticas mais abomináveis que marcaram o conflito. Todos 
os canais de comunicação foram cortados gradualmente, as linhas de transmissão sabotadas e 
as infra-estruturas rurais destruídas. Manica, Sofala, Zambézia e Tete foram as primeiras 
províncias afetadas. Nesta última, a principal barragem do país, Cahora Bassa, foi sabotado e 
não foi operacional totalmente antes do final dos anos.” (BRITES, 2011, p. 90). 
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demarcando que essa história não é apenas o retratar de um reencontro, 

mas também de uma despedida, como se demonstrasse que as cicatrizes 

da guerra não se fecham e a reorganização familiar de outrora, mesmo com 

a reconciliação, é complexa. Ao voltar à narração do reencontro, fica-se 

sabendo que, na tarde do encontro, não muito distante da despedida:  

 
[...] Salimo parecia ter brotado da própria tempestade que se abatera 
sobre toda a região de Malema. O cabelo desgrenhado apresentava 
uma cor argilosa, adquirida ao longo de anos e anos de deambulação 
pela mata. A boca, retorcida num sorriso incipiente, deixa-lhe à mostra 
os incisivos precocemente corroídos e os olhos, raiados de sangue, 
pareciam emitir reflexos do mesmo tom acobreado dos cabelos. De 
todo o seu corpo emanava a energia electrizante e o cheiro a bedum 
dos animais da selva. Assim surgiu ele na palhota familiar, assustando 
crianças, filhos do seu irmão Atumane, que correram a procurar refúgio 
junto da mãe, colando-se-lhes às capulanas onde procuravam 
esconder os rostinhos chorosos (MOMPLÉ, 1997, p. 69).  

 

Salimo assustava aos que o olhavam como se o seu corpo evidenciasse 

simbolicamente a representação do terror e do medo como militar de uma tropa 

que tanto martirizou o povo moçambicano. Quando sua velha mãe acordou ao 

som de trovões e choros,  

Permaneceu perscrutando o filho, esquadrinhando-lhe as feições uma 
a uma, tentando assim reencontrar, naquela figura aterradora e 
expectante, traços do menino afectuoso e dócil que, há muitos anos, 
fora raptado, a caminho da escola, por homens da Renamo. E, ao 
atentar na cor argilosa dos olhos e dos cabelos eriçados, veio-lhe, 
repentina mas insidiosa, a impressão de que ele trazia ainda, aderente 
ao corpo, resquícios de sangue das vítimas da guerra. Vem cá – 
obrigou-se ela a dizer finalmente, acolhendo o filho que se precipitou 
nos seus braços, tremendo e infestando o ar com seu fedor a bedum. 
Permaneceu abraçado à mãe até que ela se desprendeu com 
brandura, apontando, com sábia naturalidade, para o filho mais velho 
(MOMPLÉ, 1997, p. 70) 

 

A sabedoria da velha senhora, mãe de Salimo, permitiu que agisse com 

naturalidade e, com a sua diplomacia, tentasse estabelecer o contato entre o 

rapaz e seu irmão Atumane e sua cunhada Rafa, mesmo diante de um cenário 

intrincado, visto que Salimo outrora representou um inimigo de guerra para eles. 

As crianças, filhos de Atumane, foram dispensadas da saudação, pois estavam 

assustadas e, além disso, os adultos receavam as suas perguntas. Assim: 

 
O ritual de boas-vindas foi breve e, de certo modo, contrário à tradição 
de hospitalidade dos macuas. Nem ruidosas gargalhadas, nem palmas 
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de pura alegria, nem perguntas e respostas ansiosas, nem 
espontâneas oferendas (MOMPLÉ, 1997, p. 70).  

 

Dessa maneira, o encontro estava quase impedido de ser feliz, pois a 

corrosão da guerra e a sua violência, evidentemente, corroeram também os 

laços familiares. Passados onze anos desde que Salimo fora raptado, o rapaz 

queria saber o que ocorrera com os seus parentes, mas “somente a mãe lhe 

respondia, de uma maneira concisa e breve, embora não isenta de doçura. 

Atumane remeteu-se a um silêncio carrancudo e meio ausente, evitando 

qualquer contato com o irmão” (MOMPLÉ, 1997, p. 71), bem como o seu olhar. 

Em contrapartida, a esposa Rafa, mesmo silenciosa, observava Salimo com uma 

atenção incomum, e a senhora também percebera uma atração como um “mútuo 

e violento apelo da carne daqueles dois” (MOMPLÉ, 1997, p. 70).  

Salimo já está alojado há uma noite na palhota família quando acorda com 

“espírito propenso à felicidade, contente por estar vivo e sente na pele a aragem 

lavada da manhã e nas narinas o cheiro verde de terra humedecida”. E, ainda 

deitado, sua mãe com uma maneira aflita no falar, diz:  

 
- Veste-se depressa e como qualquer coisa, tem muita gente à tua 
espera lá fora. – À minha espera? – Admirou-se Salimo – Se nem a 
vocês mandei dizer que vinha. – Alguém te viu passar ontem, com 
certeza. Não interessa como souberam. Só sei que tens que ir atendê-
los. Salimo calou-se mas sentiu um frémito de apreensão percorrer-lhe 
a espinha porque duvidava que o povo da aldeia o recebesse com 
satisfação. Se até o próprio irmão se mostrava constrangido com a sua 
presença?! Quando, pouco depois, saiu do chaorro, já lavado e vestido, 
encarou com Rafa que o esperava com um prato de mandioca assada 
fumegante e uma caneca de chá, igualmente fumegante (MOMPLÉ, 
1997, p. 71). 

 

O encontro de Salimo e Rafa anunciava uma “extrema exaltação e 

indizível angústia” (MOMPLÉ, 1997, p. 72), pois eles sentiam uma forte e súbita 

atração um pelo outro; assim, quando se viram, parecia que “viviam um momento 

raro em que duas criaturas se reconhecem como complemento uma da outra, 

predestinadas desde o início dos tempos, independentemente da sua vontade e 

condição” (MOMPLÉ, 1997, p. 72). Contudo, essa indizível angústia condiz com 

a impossibilidade de concretizar o laço entre os dois, e Rafa será um dos motivos 

da prematura despedida de Salimo, uma vez que ele percebe que não pode 

causar ainda mais sofrimento e dor à sua família.  
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Quando Salimo vai ao encontro da pequena multidão que o espera, seus 

traços já estão mais humanizados e sua mãe o apresenta ao povo, dizendo: 

“Este é o filho da nossa terra. Agora que a guerra acabou e ele voltou para junto 

de nós” (MOMPLÉ, 1997, p. 72), e a mãe recomenda que ele vá e cumprimente 

as pessoas. O ex-militar da Renamo vai cumprimentar um por um, mas ninguém 

o acolhe, o que ele recebe são olhares magoados e um profundo silêncio. A 

humilhação só terminou quando o mais velho da pequena multidão, 

“descendente de um chefe de linhagem, lendário por ter sempre resistido ao jugo 

colonial”, se aproxima e diz firmemente: “- Nós já vamos. Viemos só para ver um 

dos que desgraçou as nossas vidas” (MOMPLÉ, 1997, p. 73). No regresso para 

a casa, toda a família está com o olhar desolado e vazio, como se observasse a 

ferida exposta causada pela guerra e uma certa impossibilidade de retorno.  

Embora não tenham contado nada a Atumane, que estava trabalhando no 

momento desse acontecimento, ele chega na palhota familiar anunciando que já 

sabia o que havia acontecido:  

 
– Contaram-me o que se passou aqui hoje. Temos mesmo que tratar 
do Xirove.32 Eu próprio não me sinto bem assim. – Xirove? O que é 
isso? – quis Salimo saber. – É uma cerimônia muito antiga e muito 
necessária para quem comete crimes. Claro que lá onde andaste não 
era possível haver essa cerimônia porque a vossa vida era só matar e 
roubar – replicou Atumane. – Mas ... era preciso para termos agora a 
democracia, acabar com as aldeias comunais, as guias de marcha – 
apressou-se Salimo a explicar. – Ah, e para isso erra preciso matar 
gente indefesa nas estradas, crianças, velhos e mulheres, queimar 
palhotas. E pôr as pessoas a fugir como cabritos, de um lado para o 
outro, sem poder trabalhar. E, afinal, o que trouxe tanta guerra? Tu 
mesmo andaste com os “matchangas” tantos anos, o que é que tens? 
– Mas... – quis interromper Salimo. –Não me interrompas, por favor. 
Esse velho que falou, mataram-lhe a mulher e todos os filhos, 
queimados vivos na palhota. Ele escapou porque nesse dia tinha ido a 
Nampula. Que mal fez a família deste velho a essa tal demo... nem sei 
dizer?! Nós escondíamos as nossas coisas em buracos fundos, com 
medo que nos matassem e roubassem o pouco que temos. Dormíamos 
no mato porque tínhamos mais medo de vocês do que dos leões e 

                                                           
32 “O Xirove é um rito tradicional dos Macua (o grupo étnico mais numeroso em Moçambique), 

que tem como finalidade reintegrar à comunidade alguém que cometeu um grave delito. Chirove 

(grafado com “ch”) é também o nome de um dos rios de Nampula, uma das províncias com maior 

população Macua de Moçambique, o que leva a crer que o nome do ritual tenha suas origens na 

toponímia da região na qual se passa o conto. Ao tomar o Xirove (uma espécie de beberagem 

preparada com ervas amargas), o criminoso aceita a culpa pelos seus crimes, comprometendo-

se a nunca mais os repetir. Em seguida, já purificado, o indivíduo deve participar do primeiro 

batuque ou festa realizado pela comunidade, para que a reintegração do indivíduo ao grupo seja 

consolidada. Esse rito, dotado da força simbólica comum a todos os rituais ancestrais, reabilita 

Salimo a viver na sua aldeia natal” (ALÓS, 2013, p. 96). 
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leopardos. Olha, eu podia ficar aqui toda a noite a lembrar-te o 
sofrimento que vocês espalharam. Mas não vale a pena, tu mesmo 
dever lembrar-te muito bem. Quantos narizes, quantas orelhas, 
quantos sexos e quantas mamas cortastes? Quantas barrigas de 
grávidas abriste? Quantas mães obrigastes a pilar os próprios filhos 
filhos? De quantas e quantas mulheres abusastes diante dos maridos? 
(MOMPLÉ, 1997, p. 74) 

 

Atumane, dessa forma, extremamente exaltado e contendo-se para 

não avançar no irmão com violência, desabafa de maneira sincera as 

amarguras e dores que lhe marcam. E a mãe percebe esse desabafo não 

como uma ação violenta, mas como um ato de grande sabedoria, o início 

para um perdão verdadeiro, entretanto, lamenta que Salimo tente sempre 

“justificar as atrocidades praticadas em nome de ideias que ele próprio não 

devia compreender” (MOMPLÉ, 1997, p. 74). Quando Atumane terminou o 

seu discurso, disse: “– Amanhã mesmo vou combinar com o apiyamwene os 

preparativos para o Xirove” (MOMPLÉ, 1997, p. 74). 

Chegado o dia do Xirove, cerimônia que permite a ressocialização do 

sujeito praticante de crimes à comunidade, as tensões já se multiplicam entre a 

família, visto que Atumane desconfia da atração de Salimo e Rafa, e nessa 

atmosfera de “secretos receios e suspeitas que, finalmente, [...] no local 

apropriado, Salimo foi submetido às cerimônias do Xirove” (MOMPLÉ, 1997, p. 

76). A cerimônia ocorreu com grande solenidade, como é descrito abaixo, e 

Salimo recebeu a sagrada bebida: 

 
Com as mãos trêmulas de emoção e bebeu-a devagar, como se receasse 
perder uma só gota, sentindo o peso do compromisso que tomava perante 
si próprio e, através das testemunhas da cerimônia perante toda a 
comunidade. Compromisso que certamente influenciou a generosa 
resolução que, no dia seguinte, transmitiu a toda a família, reunida na 
refeição da noite. – Amanhã vou-me embora para Nampula. Ainda tenho 
algum dinheiro da desmobilização e de certeza hei-de encontrar emprego 
na cidade – informou. Embora apanhados de surpresa, todos 
compreenderam os motivos que o levavam a partir tão subitamente. Até 
Rafa, a única razão da sua ida precipitada para longe, o entendeu, embora 
intimamente morresse de angústia” (MOMPLÉ, 1997, p. 76). 

 

Então Salimo parte assim como voltou, em meio a uma tempestade, 

determinado a não causar mais nenhum sofrimento à sua família e ainda apaixonado 

pela esposa de seu irmão, Rafa. A representação da chuva nesse conto parece 

simbolizar a purificação do caminho de Salimo, pois, tanto na sua chegada quanto na 
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sua ida, é descrita uma tempestade densa e com relâmpagos que o acompanha, 

compondo o cenário.  

O conto “Xirove” permite perceber a maneira não hegemônica de se tratar um 

problema como a criminalidade na cultura macua do norte da África, delineando as 

formas de uma cultura humanizadora em relação às maneiras de se tratar criminosos 

na cultura ocidental, por exemplo. É possível, desse modo, (re)aprender com esse 

povo que, embora tão maltratado por diversas guerras, reafirma valores como 

empatia e perdão. Esse texto difere dos outros escritos por Lília Momplé, pois se trata 

de um espaço em que a violência é representada, mas também é “punida”, ou melhor, 

tratada a partir do ato purificador do Xirove.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

As situações históricas ficcionalizadas na obra de Lília Momplé retratam 

não apenas a violência do regime colonial e das guerras ocorridas em 

Moçambique. Para além disso, ela põe a descoberto uma rede de violências 

físicas e simbólicas, que ocorrem tanto no ambiente doméstico quanto no espaço 

público, diversificadamente. 

 Essa riquíssima produção literária, desse modo, demonstra “[...] os 

dilemas do quotidiano, de um país amarrado a crises cíclicas e endémicas, da 

seca à fome, do imaginário dominado pela violência – violência da guerra ou 

violência social, todo o tipo de violência [...] (SAÚTE, 2008, p. 226 – 227). Nesse 

sentido, é possível perceber, com base na importante reflexão do escritor Nelson 

Saúte (2008) em “Escrever e (sobre) viver em Moçambique, que:  

 
A nossa literatura não poderá, por conseguinte, dissimular a sua 
proximidade com a história. Talvez seja excessivo o peso da história 
sobre o ombro dos escritores, talvez seja até desconfortável. Mas é 
preciso aludir às circunstâncias e ao tempo: naquele contexto cabia à 
literatura uma missão constituinte, por assim dizer. Foi esta sua missão 
histórica de construção da nação moçambicana, da identidade 
nacional, um intento carregado de todos os grandes e fantasmagóricos 
gestos e discursos, que modelou o nascimento da minha geração. 
Somos filhos da transição, nascemos sob o signo de uma literatura 
charneira, creio eu (SAÚTE, 2008, p. 225). 

 

A literatura moçambicana e, por sua vez, a obra de Lília Momplé, não 

repugna as marcas da violência nos capítulos de sua história, incorporando, 
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portanto, os vultos que afligiram a sociedade da época do poderio português 

sobre o território até o momento da assinatura do Acordo Geral de Paz, em 1992. 

Esse fato evidencia a correlação entre ética, estética e política no seio do registro 

literário da autora em estudo. 

Tendo em vista as discussões aqui levantadas, pode-se concluir que a 

representação da violência e o resgate da história, para efeitos desta discussão, 

são recorrentes nessa narrativa pós-colonial. As autoras moçambicanas como 

Lília Momplé têm sido grandes intermediadoras desse papel que a literatura 

desempenha, acompanhando o desenvolvimento de Moçambique e buscando 

conscientizar o seu povo sobre a realidade. 

 A literatura pós-colonial, nessa perspectiva, confirma-se como expressão 

da cultura e, assim, de identidades, que estão em constante movimento e 

afirmação de sua multiplicidade. A sociedade moçambicana, outrora 

colonizada, está inscrevendo a sua autonomia e, consequentemente, 

reescrevendo sua história, calcada em linguagens e representações próprias, 

remetendo a reivindicações de sua emancipação. 

 Sendo assim, ao finalizar-se esta pesquisa, pelo trajeto analítico 

empreendido, aprofundam-se ainda mais as inquietações sobre a continuidade 

do obscuro processo de violência em Moçambique e a presença das hierarquias 

racializantes no mundo. Essas aflições reforçam a necessidade de reafirmação 

cultural, resistência e ação contra as violências físicas, epistêmicas e simbólicas 

que insistem em permanecer desafiando a paz e a justiça em todo o mundo. A 

literatura e, por sua vez, os seus escritores, escritoras, pesquisadores e 

pesquisadoras, se não podem mudar a realidade de maneira efetiva, podem 

contribuir, de variados modos, para a mudança de valores, de imaginários, 

passando a registrar criticamente a memória social e histórica, para que 

possamos ultrapassar a barbárie.   
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